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Hace ocho afos, enterrado en los sobrecogedores paramos de Dartmoor,
una interminable y desolada extension de terreno arido sembrado de
formaciones rocosas, aparecio el cuerpo medio descompuesto de una chica.
A la policia no le cupo duda de que se trataba de una victima de Jerome
Monk, a quien se atribuia la muerte de otras dos jovenes cuyos cuerpos no
habian sido aun hallados. La policia, con el forense David Hunter en el
equipo, se sirvio de Monk para encontrar los dos cadaveres, pero el intento
acabo en fracaso: los restos de las chicas jamas aparecieron, y el asesino
volvié a la carcel sin haber revelado jamas su paradero.

Hoy, la investigacion en el paramo es solo un lejano recuerdo para David
Hunter, cuya vida ha cambiado por completo. Sin embargo, uno de los
policias que estuvo en Dartmoor con €l se encarga bruscamente de devolver
aquel caso a su mente cuando lo avisa de que Jerome Monk ha escapado de
la carcel. Entre los miembros del cuerpo hay el temor de que cuantos
formaron parte de aquel equipo de busqueda puedan ser ahora objetivos de
la venganza de aquel gigantesco socidpata, perspectiva que resultara aun
mas inquietante cuando Hunter reciba una llamada telefonica de otra
compafera en aquel caso. A su pesar, David sabe que no le queda otra
opcion gue regresar a los paramos, ese escenario de pesadilla que desearia
no haber pisado en su vida.
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PROLOGO

Uno. Dos. Ocho.

Las cifras que marcan los tiempos del proceso de descomposicion. La proporcion
en la que todos los organismos, grandes y pequefios, se biodegradan. En el aire, el
agua o la tierra. En las mismas condiciones climaticas, un cuerpo sumergido en agua
tardara el doble de tiempo en descomponerse que otro abandonado a la intemperie, en
la superficie. Bajo tierra tardara ocho veces mas.

Uno, dos, ocho. Es una formula simple, y una verdad incontestable.

Cuanto mas profundamente se entierra algo, mas tiempo sobrevive.

Enterrar un cuerpo significa privarlo de los insectos que se alimentan de carrofia y
que se multiplican en la carne muerta. Los microorganismos que normalmente
digieren los tejidos blandos no pueden sobrevivir sin oxigeno, y la capa fria y aislante
que la tierra lobrega genera a su alrededor retrasa ain mas las primeras sefiales de
podredumbre. Las bajas temperaturas entorpecen y frenan las reacciones bioquimicas
que, en condiciones normales, desencadenan la putrefaccion de las propias células.
Un proceso que en otras circunstancias tardaria dias o semanas puede prolongarse
meses. Anos, incluso.

A veces mas.

Privado de luz, aire y calor, es posible que un cadaver se conserve casi
indefinidamente. Arropado en su fria madriguera, subsiste practicamente inalterado,
indiferente al paso de las estaciones que, una tras otra, se suceden unos metros mas
arriba.

Sin embargo, aqui, como en cualquier otro lugar, también rige la ley de causa y
efecto. Al igual que en la naturaleza nada se destruye en realidad, tampoco se oculta
por completo. No importa la profundidad a la que estén enterrados, los muertos
todavia pueden hacer sentir su presencia.

Uno. Dos. Ocho.

Nada permanece oculto para siempre.
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OCHO ANOS ANTES
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—¢Su nombre?

El rostro de la mujer policia era frio, en todos los sentidos. Tenia las mejillas
descamadas y enrojecidas, y la voluminosa chaqueta amarilla impregnada con las
gotas de humedad que la niebla habia traido consigo al posar su manto sobre la tierra.
Me miraba con una mueca de disgusto mal disimulado, como si me hiciera
responsable del mal tiempo y del hecho de que tuviera que estar alli de pie a la
intemperie, en aquel paramo.

—Doctor David Hunter. El inspector jefe Simms me esta esperando.

A regafiadientes, examiné su portapapeles y luego encendio la radio.

—Vienen a ver al inspector jefe. Un tal sefior Hunter.

—Es «doctor» —la corregi.

Por la mirada que me lanzd, era evidente que le traia completamente sin cuidado.

Se 0y0 el chirrido de las interferencias procedente de la radio y alguien dijo algo
ininteligible. Fuera lo que fuese, no contribuyé a mejorar el estado de animo de la
mujer. Tras dedicarme una ultima mirada agria y desabrida, se hizo a un lado y me
hizo sefias para que pasase.

—Todo recto hasta donde estan aparcados los otros vehiculos —dijo con
aspereza.

—Gracias, muy amable —murmuré con sorna, antes de seguir adelante.

Al otro lado del parabrisas, el mundo estaba cubierto de cortinas de niebla. Era un
paisaje irregular e impredecible, que tan pronto se levantaba para revelar el paramo
humedo y gris que volvia a envolver el vehiculo en su mortaja de gasa blanca. Un
poco mas adelante, habian designado un improvisado aparcamiento para el
dispositivo policial en una zona relativamente llana del paramo. Un agente me indico
que fuese hacia alli y el Citroén avanz6 a trompicones por los baches del terreno
desigual mientras lo dirigia a un espacio libre.

Apagué el motor y me desperecé. Habia sido un trayecto largo, y no me habia
detenido ni una sola vez a descansar: la expectacion y la curiosidad habian sido mas
intensas que las ganas de hacer un alto en el camino.

Simms no me habia dado demasiados detalles por teléfono, s6lo que habian
encontrado un cuerpo enterrado en Dartmoor y requerian mi presencia alli mientras lo
desenterraban. Por sus palabras, parecia una tarea rutinaria, el tipo de caso para el que
podian llamarme varias veces al afio, pero en los ultimos doce meses, pronunciar las
palabras «asesinato» y «Dartmoor» en la misma frase era lo mismo que sefialar con el
dedo a un solo hombre: Jerome Monk.

Monk era un asesino en serie y un violador que, a tenor de los datos de que
disponiamos, habia confesado el asesinato de cuatro chicas. Tres de ellas eran poco
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mas que unas nifias y nunca se habia llegado a encontrar sus cuerpos. Si aquel
cadaver resultaba ser el de una de ellas, habia muchas posibilidades de que las demas
también estuviesen enterradas en esa zona. Seria una de las operaciones mas
importantes de recuperacion e identificacion de cadaveres de la dltima década.

Y yo queria formar parte activa de ella, desde luego.

—Todo el mundo ha pensado siempre que fue en ese lugar donde se deshizo de
sus victimas —le habia dicho esa misma mafiana a mi esposa, Kara, en la cocina
mientras me preparaba apresuradamente para salir. Llevabamos mas de un afio
viviendo en aquella casa unifamiliar victoriana del suroeste de Londres, pero todavia
necesitaba que me dijera donde estaban las cosas—. Dartmoor es muy grande, pero
no puede haber tantos cuerpos enterrados alli.

—David... —dijo Kara, lanzando una mirada elocuente hacia donde Alice estaba
desayunando. Hice una mueca con la boca y murmuré «lo siento». Por lo general,
nunca se me ocurria hablar de los detalles espeluznantes de mi trabajo en presencia
de nuestra hija de cinco afnos, pero me habia dejado llevar por el entusiasmo.

—¢Qué son vic-ti-mas? —soltd Alice frunciendo el cefio, muy concentrada,
mientras levantaba una cucharada de yogur de frambuesa que no dejaba de gotear.
Los yogures eran su ultimo capricho en cuestion de comida, tras haber decidido que
ya era muy mayor para desayunar cereales.

—Son cosas del trabajo de papa, cielo —le contesté, esperando que no insistiera.
Tendria tiempo de sobra para descubrir los aspectos mas oscuros de la vida cuando
fuese mayor.

—:Por qué estan enterrados? ¢ Estan muertos?

—Vamos, tesoro, acabate el desayuno —le dijo Kara—. Papa tiene que irse
pronto y no queremos llegar tarde a la escuela.

—¢Cuando vas a volver? —me pregunt6 Alice.

—Pronto. Estaré en casa antes de que te enteres. —Me agaché y la tomé en
brazos. Su calido cuerpecillo era asombrosamente ligero, y aun asi su solidez nunca
dejaba de sorprenderme comparandola con la del bebé que habia sostenido en brazos
lo que parecian apenas minutos antes, y no afos. «;Siempre crecen tan rapido?», me
pregunté—. ; Vas a portarte bien mientras estoy fuera?

—Yo siempre me porto bien —repuso, indignada. Todavia tenia la cuchara en la
mano, y un pegote de yogur resbald hasta aterrizar en las notas que habia dejado
encima de la mesa.

—Vaya... —exclamo Kara, arrancando un trozo de papel de cocina para limpiarlo
—. Va a dejar mancha. Espero que no sea importante...

Alice parecia triste.

—Lo siento, papa.

—No pasa nada... —Le di un beso y la solté antes de recoger las notas. En la
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primera hoja habia quedado una marca pegajosa de yogur; las meti en una carpeta y
me dirigi a Kara—. Sera mejor que me vaya.

Ella me sigui6é hasta el salon, donde habia dejado el equipaje. La rodeé con los
brazos y percibi el olor a vainilla de su pelo.

—Te llamo luego. Entonces sabré con seguridad cuanto tiempo voy a estar fuera.
Con un poco de suerte, solo seran un par de noches.

—Conduce con cuidado —dijo.

Los dos estabamos acostumbrados a mis ausencias. Era uno de los pocos
antropologos forenses del pais, y la naturaleza de mi trabajo me exigia acudir a donde
se encontrasen cadaveres. En los afios anteriores, habian solicitado mi concurso en
investigaciones tanto en el extranjero como en todo el territorio del Reino Unido. Mi
trabajo solia ser una tarea ldgubre pero siempre necesaria, y me sentia orgulloso tanto
de mi capacidad como de mi reputacion, en continuo ascenso.

Eso no queria decir que me gustara aquel aspecto de mi trabajo: dejar a mi esposa
y a mi hija siempre era un suplicio, aunque sélo fueran unos pocos dias.

Sali del coche, pisando con cuidado la hierba embarrada. El aire olia a humedad,
a brezo y a gases de combustion. Abri el maletero y saqué un peto desechable de la
caja de material protector que guardaba alli. La policia solia facilitarlos, pero yo
preferia llevar los mios. Me subi la cremallera y saqué el maletin de aluminio con mi
equipo. Hasta hacia poco me las apafiaba con una maleta desvencijada, pero Kara me
habia convencido de que era mejor parecer un asesor profesional y no un viajante de
comercio.

Como de costumbre, mi mujer tenia razon.

Un vehiculo se detuvo cuando me abria paso entre los coches patrulla
estacionados. L.a pintura de color amarillo brillante deberia haber sido una clara
sefial, pero yo estaba demasiado absorto en mis pensamientos para prestar atencion a
ese detalle hasta que alguien grito.

—Asi que ha encontrado el camino.

Me volvi y vi a dos hombres que se apeaban del coche. Uno de ellos era menudo
y de rasgos afilados. No lo conocia, pero en cambio si reconoci al hombre que lo
acompafiaba, mas joven. Alto y bien parecido, se desenvolvia con el desparpajo y la
confianza natural de un atleta, balanceando la ancha espalda a uno y otro lado con su
arrogancia caracteristica. No esperaba ver alli a Terry Connors, pero deberia haberme
percatado en cuanto vi el coche. El estridente Mitsubishi lo llenaba de orgullo, nada
que ver con los habituales vehiculos anodinos del departamento de investigacion
criminal.

Sonrei, a pesar del sentimiento de ambivalencia que experimentaba cada vez que
nos velamos. Aunque siempre era de agradecer encontrar una cara conocida entre la
maquinaria impersonal del departamento de policia, por alguna razén siempre habia
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cierta tension entre Terry y yo, una tension que nunca terminaba de desaparecer.

—No sabia que intervenias en la investigacion —dije mientras se acercaban.

Terry sonrio, al tiempo que contraia los musculos de las mejillas en torno a la
sempiterna goma de mascar. Habia perdido un poco de peso desde la ultima vez que
lo habia visto, de manera que las facciones de su mandibula cuadrada parecian mas
marcadas aun.

—Soy el inspector del caso. ;Quién crees que te ha mandado llamar?

La sonrisa no abandoné mis labios en ningtin momento. Cuando conoci a Terry
Connors era agente de la policia metropolitana, pero no fue por cuestiones de trabajo.
Su esposa, Deborah, habia ido a la misma clinica de preparacion al parto que Kara, y
las dos se habian hecho amigas. Al principio, Terry y yo nos mirabamos con
desconfianza; salvo por la coincidencia en nuestras profesiones, apenas teniamos
nada en comin. Fl era ambicioso, un animal competitivo, un gran deportista cuya
carrera como policia solo era otro campo de batalla donde poder destacar por encima
de los demas. En ocasiones, su seguridad en si mismo y su ego podian resultar
arrolladores, pero el éxito de los tres o cuatro casos en los que habia solicitado mi
intervencion no nos habia venido nada mal a ninguno de los dos.

Sin embargo, hacia mas o menos un afio, habia sorprendido a propios y extrafios
al solicitar un traslado del cuerpo metropolitano de policia. Nunca llegué a averiguar
la razon. Se decia que Deborah queria estar mas cerca de su familia en Exeter, pero
para alguien como Terry, cambiar la inyeccién de adrenalina que propiciaba la labor
policial de alto voltaje en Londres por Devon parecia un cambio de rumbo
inexplicable en su carrera.

Nos vimos por ultima vez poco antes de su traslado. Habiamos salido a cenar los
cuatro, pero habia sido una velada un tanto incomoda. Durante toda la noche se
respiré una indisimulada tension entre Terry y su esposa, de manera que fue un alivio
cuando la cena termind. A pesar de que tanto Kara como Deborah habian hecho los
esfuerzos de rigor por mantener el contacto después de aquello, habia sido en vano, y
yo no habia vuelto a ver ni a hablar con Terry desde entonces.

Aunque era evidente que las cosas debian de irle bien si era inspector en una
investigacion tan importante como aquélla: cabria esperar que semejante
responsabilidad recayera sobre alguien con un grado de jerarquia superior al de
simple inspector. Teniendo en cuenta la presion a la que debia de estar sometido, no
era de extrafar que hubiese perdido peso.

—Ya decia yo... Me preguntaba cémo habia conseguido Simms mi nombre —
sefialé.

Aunque era consultor autorizado para asesorar a la policia, la mayor parte del
trabajo me llegaba a través de recomendaciones. Sélo que habria preferido que
aquélla en cuestion no hubiese venido de Terry Connors.
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—Te he hecho una buena propaganda, asi que no me hagas quedar mal.

Contuve la llamarada de irritacion.

—Haré lo que pueda.

Sefial6 con el pulgar al hombre mas menudo que lo acompafaba.

—Te presento al agente Roper. Bob, éste es David Hunter, el antropologo forense
del que te hablé. Sabe mas cosas de los cadaveres en descomposicion de las que ti
querrias saber.

El agente me dedico6 una sonrisa. Tenia manchas de tabaco en los dientes y unos
ojos a los que no se les escapaba ni una. Percibi una potente vaharada de aftershave
barato cuando inclin6 la cabeza para saludarme.

—Pues entonces, aqui se sentira como pez en el agua. —Hablaba con voz nasal,
con el acento inconfundible de un lugarefio—. Especialmente, si es lo que creemos
que es.

—Pero todavia no sabemos lo que es —le espetdo Terry—. Adelantate td, Bob.
Quiero hablar con David a solas.

La forma en que lo habia despedido rayaba la mala educacion. El otro hombre
endurecio la mirada, pero la sonrisa no abandono sus labios.

—Como quieras, jefe.

Terry lo vio alejarse con una expresion sombria.

—Ten cuidado con Roper, el perro faldero del inspector jefe. Simms se lo ha
metido de tal manera en el bolsillo que casi podria rascarle las pelotas.

Ese comentario indicaba que se habia producido algin que otro choque frontal
entre personalidades, pero Terry era de los que siempre tienen fricciones con la gente,
y yo no pensaba involucrarme en temas de politica interna.

—¢Es que hay alguna controversia con respecto al cadaver?

—No, ninguna. Es sélo que todo el mundo esta ansioso esperando que sea una de
las victimas de Monk.

—¢Tua qué opinas?

—No tengo ni idea. Para eso estas tu aqui, para averiguarlo. Y tenemos que
hacerlo bien. —Respir6 hondo, con gesto tenso—. Bueno, vamos, es por aqui. Simms
ya ha llegado, asi que sera mejor que no le hagas esperar.

—:Como es? —pregunté mientras echabamos a andar carretera abajo hacia un
grupo de remolques y barracones.

—Es un hijo de puta sin sentido del humor. Es mejor no cabrearlo. Pero no tiene
un pelo de tonto, eso tengo que reconocérselo. ¢Sabes que estaba al frente de la
investigacion del asesinato original?

Asenti con la cabeza. Simms habia saltado a la fama el afio anterior por ser el
hombre que logré meter a Jerome Monk entre rejas.

—No debid de irle nada mal para su carrera.
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Me parecio percibir cierta amargura en la mueca de Terry.

—No, supongo que no. Corre el rumor de que quiere hacerse con el puesto de
comisario jefe dentro de unos afios. Con lo de hoy, podria garantizarse ese puesto, asi
que esperara resultados.

«Pues no es el unico», pensé sin dejar de mirar a Terry. De su cuerpo emanaba
una energia nerviosa casi palpable, nada extrafio si era el inspector a cargo de una
operacion tan relevante como aquélla.

Llegamos a los barracones, instalados junto a una pista que partia de la carretera.
Entre ellos serpenteaban unos gruesos cables negros, y el aire brumoso se veia
empafiado por los gases diésel de los generadores jadeantes. Terry se detuvo junto al
remolque donde se habia instalado la sala de operaciones.

—Encontraras a Simms en la fosa. Si vuelvo a tiempo, dejaré que me invites a
una copa. Nos alojamos en el mismo sitio.

—:No vienes? —pregunté, sorprendido.

—Vista una tumba, vistas todas. —Trat6 de aparentar indiferencia, pero no lo
consiguio precisamente—. Solo he venido a recoger unos papeles. Me espera un
largo trayecto en coche.

—¢Adonde vas?

Se dio unos toques con el dedo en el lado de la nariz.

—Te lo diré luego. Pero deséame suerte.

Subio ruidosamente las escaleras que conducian a la sala de operaciones. Me
pregunté por qué iba a necesitar suerte, pero en ese momento tenia otras cosas en las
que pensar, mas importantes que los tejemanejes de Terry.

Me volvi y miré al otro extremo del paramo.

Envuelto en niebla, el paisaje yermo se extendia ante mis ojos. No habia arboles,
solo retazos de matorrales de tojo oscuro y llenos de puas. El afio acababa de
empezar, y los arbustos de helechos de un pardo invernal brotaban entre los brezos,
las rocas y la hierba gruesa y aspera. Al observar desde la carretera, el terreno
descendia en suave pendiente para, acto seguido, ascender de nuevo en una larga
cuesta. Asomando a medio kilometro escaso de distancia, surgia la formacion de
roca, baja e irregular, que Simms habia descrito.

Black Tor.

Dartmoor contaba con tors mucho mas impresionantes que aquél —afloramientos
de roca erosionada que surgian en relieve de entre los paramos como si fueran setas
—, pero la silueta de Black Tor, cincelada por el viento, se recortaba de forma
inconfundible sobre el horizonte. Descansaba en lo alto de una pendiente baja, una
torre ancha y achaparrada, como si un nifio gigante hubiese ido apilando losa tras losa
una encima de otra. No parecia mas negro que cualquiera de los otros tors que habia
visto, asi que tal vez el nombre se debiera a algin oscuro suceso acontecido en el
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pasado. Sin embargo, era un nombre convenientemente profético, el tipo de detalle
que hacia las delicias de los redactores de noticias.

Sobre todo si se trataba del cementerio de Jerome Monk.

Tras la llamada telefonica de Simms me habia puesto a navegar por internet en
busca de informacién sobre el caso para documentarme. Monk habia sido el suefio de
cualquier periodista: un inadaptado y un marginado solitario que complementaba sus
miseros ingresos como jornalero con la caza furtiva y el robo, era un huérfano cuya
madre habia muerto al dar a luz, cosa que habia llevado a los tabloides mas
sensacionalistas a proclamar que la mujer habia sido su primera victima. A menudo lo
describian como gitano, pero eso no era cierto. Si bien habia vivido la mayor parte de
su vida en una caravana en las inmediaciones de Dartmoor, habia sido rechazado
tanto por la poblacion local como por el resto de la sociedad. Impredecible y con
tendencia a sufrir arrebatos de violencia aterradora, su personalidad encajaba
perfectamente con su aspecto fisico.

Si habia alguien idoneo para interpretar el papel de un asesino, ése era Monk.

Descomunalmente fuerte, como una especie de monstruo, exhibia un fisico
grotesco, un fenomeno de la naturaleza. Las fotografias e imagenes del juicio
mostraban a una mole de hombre cuyo craneo completamente calvo albergaba unas
facciones hundidas que le conferian una expresion eternamente adusta. Sus 0jos
negros, como dos botones, brillaban con la intensidad de los ojos de un mufieco, por
encima de una boca que parecia encorvada en una mueca permanente. AUn mas
inquietante era la muesca que exhibia a un lado de la frente, como si alguien hubiese
presionado un pulgar gigante sobre una bola de arcilla. Era una imagen turbadora, el
tipo de deformidad que era increible que no hubiese resultado mortal.

Para la mayoria de la gente, era una lastima que no hubiese sido asi.

Con todo, lo mas impactante no habia sido tanto la naturaleza de sus crimenes, a
pesar de su gravedad, sino el placer sadico que parecia obtener al escoger a sus
vulnerables victimas, todas de la misma zona de Dartmoor. La primera, Zoe Bennett,
era una joven de diecisiete afios, morena y muy guapa, una aspirante a modelo que,
después de salir de una discoteca de madrugada, nunca regreso a su casa. Tres noches
después, desaparecio otra joven.

Lindsey Bennett, la hermana gemela de Zoe.

Lo que habia sido una investigacion rutinaria sobre personas desaparecidas, se
convirtio de repente en noticia de primera plana. Nadie dudaba de que el mismo
individuo era el responsable, y cuando el bolso de Lindsey aparecié en un contenedor
de basura, haciendo afiicos para siempre cualquier esperanza de que las hermanas
estuviesen vivas, estallé la indignacién. Ya era suficiente desgracia para una familia
sufrir ese tipo de pérdida una vez, pero ¢dos? ¢Y gemelas?

Cuando Tina Williams, una atractiva morena de diecinueve anos de edad, también
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desaparecio, se desato la histeria y las inevitables falsas alarmas. Durante un tiempo,
parecia que habia una pista definitiva: las camaras de seguridad de la calle habian
captado las imagenes de un sedan blanco y varios testigos aseguraron haberlo visto en
las zonas en las que tanto Lindsey Bennett como Tina Williams habian sido vistas por
ultima vez.

Luego Monk se cobr6 su cuarta victima y sell6 su reputacién como monstruo para
siempre. Con veinticinco afios, Angela Carson era mayor que las otras. En contraste
con las demas, no era morena ni guapa. Y habia otra diferencia significativa: estaba
casi completamente sorda y no podia hablar.

Mas tarde, los vecinos describieron la risa de Monk mientras la violaba y le daba
una paliza hasta dejarla muerta en su propio apartamento. Cuando los dos policias
que respondieron a la llamada al servicio de emergencias derribaron la puerta del
piso, encontraron a Monk junto al cadaver de la joven, completamente cubierto de
sangre y enloquecido. Los agentes eran hombres corpulentos, pero €l los habia
golpeado hasta dejarlos inconscientes antes de desaparecer en las sombras de la
noche. Y después, por lo visto, también de la faz de la Tierra.

A pesar de que se trato de una de las mayores operaciones de busqueda y captura
llevadas a cabo en la historia del Reino Unido, no hallaron rastro de Monk, ni de
ninguna de las gemelas Bennett ni de Tina Williams. Durante uno de los registros se
produjo el hallazgo de un cepillo para el pelo y un lapiz de labios pertenecientes a
Zoe Bennett escondidos bajo la caravana, pero no los cadaveres de las jovenes.
Pasaron tres meses hasta que fue visto de nuevo, andando por un lado de la calzada
en medio de Dartmoor. Sucio y maloliente, no opuso resistencia en el momento de su
detencion, ni tampoco negd haber cometido los crimenes. En el juicio se declaro
culpable de cuatro acusaciones de asesinato, pero se nego a revelar el lugar donde
habia permanecido escondido ni lo que habia hecho con los cuerpos de las mujeres
desaparecidas. Corria el rumor de que las habia enterrado en el paramo antes de
esconderse €l mismo bajo tierra, pero Monk se limitaba a cultivar su sonrisa, cargada
de desprecio, y no decia nada.

Con el asesino entre rejas, la historia desaparecio de las portadas de los periodicos
y las jovenes pasaron a ser unas victimas mas, cuya suerte y paradero eran
desconocidos.

Eso podia estar a punto de cambiar.

Plantada como un faro en el paramo gris se erguia la tienda de color azul brillante
para el examen forense. Estaba mas o menos a medio camino entre la carretera y la
formacion rocosa, a escasa distancia, a un lado del accidentado camino de tierra que
unia ambas. Me detuve un momento bajo la fina lluvia, respirando el intenso y
fecundo olor a turba humeda mientras me preguntaba qué me iba a encontrar dentro.

Acto seguido, enfilé el camino en direccion a la tienda.
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Habian abierto un pasillo con cinta policial desde aproximadamente la mitad del
camino hasta la tienda. El constante ir y venir de las pisadas habia removido el
terreno y convertido el paramo en un lodazal de barro negro, y mis botas emitian un
sonoro chapoteo al avanzar entre las lineas paralelas de cinta amarilla, que no dejaba
de aletear por el viento. Se habia acordonado la zona que rodeaba la carpa y un
agente adiestrador acompafiado de un perro policia montaba guardia en la entrada.
Iba desplazando el peso del cuerpo de una pierna a otra para mantener el calor
mientras €l y el animal, un pastor aleman, me observaban.

—Vengo a ver al jefe Simms —dije, con la respiracion jadeante.

Antes de que tuviera tiempo de hablar, alguien retiré hacia atras la puerta de lona
de la tienda y un hombre aparecio en el hueco. Debia de tener unos cuarenta afios,
pero parecia aspirar a aparentar mas edad. Llamaba la atencion el hecho de que en su
rostro no se apreciase una sola arruga, y tal vez para compensar la suavidad de sus
rasgos se habia dejado crecer un bigote que le daba un aire militar. Por alguna razon,
el peto blanco que llevaba no le sentaba nada bien. Se habia retirado la capucha
protectora, y el pelo negro de debajo habia logrado mantenerse tan bien peinado que
parecia recién salido de un molde.

—c:Doctor Hunter? Soy Simms.

Lo habria adivinado incluso si no lo hubiera reconocido por la voz, una voz dura,
autoritaria y segura, acostumbrada a dar érdenes. Me repaso de arriba abajo con sus
ojos claros y en ese momento senti que, con mejor o peor resultado, acababa de
someterme a un rapido examen.

—ILo esperabamos hace media hora —dijo, antes de desaparecer en el interior.

«Encantado de conocerle yo también». El guia del perro se hizo a un lado para
franquearme el paso, tirando de la correa del animal con mas fuerza, pero mientras
pasaba por delante de ellos y entraba incomodo en la tienda no dejé de sentir en
ningin momento la mirada fija del pastor aleman clavada en mi.

Después del espacio abierto del paramo, el interior parecia extremadamente
reducido y abarrotado de gente, una marafia de cuerpos enfundados en petos de
trabajo. La luz difusa de las paredes azules producia una sensacion etérea. El
ambiente era cargado y pegajoso, con un olor a humedad que, de un modo
desconcertante, recordaba el entorno de un camping. También se percibia otro olor,
de tierra recién removida y de algo mucho menos inocuo.

La tumba estaba en el centro.

Alrededor habian colocado varios reflectores portatiles que emitian unas leves
vaharadas en el aire humedo, mientras que, a lo largo del perimetro del oscuro
rectangulo de turba, habian dispuesto varias planchas metalicas cercadas por una
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cuerda. Alguien que supuse debia de ser un agente de la policia cientifica estaba
arrodillado junto a la fosa, un tipo corpulento que sostenia las manos enguantadas en
el aire como si fuera un cirujano a punto de operar. Frente a él, un objeto recubierto
de barro asomaba a través del suelo de turba. A primera vista, podria haber sido
cualquier cosa, desde una piedra a una raiz retorcida, hasta que uno se detenia a
examinarlo mas de cerca.

Brotando de entre la tierra htimeda, se veian los huesos de una mano, visibles a
través de los despojos de carne, en pleno proceso de descomposicion.

—Lo siento, pero el patélogo se ha ido justo antes de que usted llegara, aunque
volvera cuando el cuerpo esté listo para proceder a su traslado —explico Simms,
desviando mi atencion del timulo—. Doctor Hunter, le presento al profesor
Wainwright, el arqueélogo forense que supervisara la excavacion. Puede que haya
oido hablar de él.

Reparé con mas atencion en la figura arrodillada junto a la fosa. ¢ Wainwright?
Senti que se me encogia el estomago.

Pues claro que habia oido hablar de €él, desde luego. Catedratico de Cambridge
metido a asesor de la policia, Leonard Wainwright era uno de los expertos forenses de
mayor reputacion del pais, una figura destacadisima cuyo nombre daba credibilidad
instantanea a cualquier investigacion. Sin embargo, detras de su imagen publica de
respetable profesor universitario, Wainwright tenia fama de mostrarse despiadado e
implacable con cualquiera a quien considerase un rival. Se mostraba abiertamente
critico con lo que él mismo habia dado en llamar la «investigacion forense moderna,
que comprendia casi cualquier disciplina que no fuese la suya. Habia centrado gran
parte de su ira en la antropologia forense, un campo de estudio nuevo que, en algunos
aspectos, se solapaba con su especialidad. El afio anterior, sin ir mas lejos, habia
publicado un articulo en una revista cientifica ridiculizando la idea de considerar la
descomposicion como un indicador fiable del tiempo transcurrido desde la muerte.
«;Mentira podrida?», se mofaba desde el mismisimo titulo. Mas que molestarme, yo
me habia reido mucho leyéndolo.

Aunque entonces no sabia que tendria que trabajar con él.

Wainwright se incorpord y las rodillas emitieron un crujido artritico. A sus
sesenta afos, era grande como un armario, y el peto manchado de barro se le cefiia
tirante sobre el cuerpo gigantesco. Con los guantes blancos de latex, sus dedos
carnosos parecian piezas de embutido; cuando se quitd la mascarilla dejé al
descubierto unas facciones angulosas que, siendo generosos, podrian haberse
calificado de patricias.

Me dedic6 una sonrisa neutra.

—Doctor Hunter. Estoy seguro de que sera un placer trabajar con usted.

Hablaba con la voz atronadora de baritono propia de los buenos oradores. Acerté
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a responderle con otra sonrisa.

—Lo mismo digo.

—Un grupo de excursionistas encontr6 la tumba ayer por la tarde —explicé
Simms, mirando al objeto que sobresalia de la tierra—. A poca profundidad, como
puede ver. Hemos inspeccionado el terreno y parece que hay una capa de granito de
poco mas de medio metro por debajo de la superficie. No es un buen lugar para
enterrar un cuerpo, pero por suerte, eso el asesino no lo sabia.

Me arrodillé para examinar el terreno helado y oscuro del que sobresalia la mano.

—Lo de la turba promete ser interesante...

Wainwright asintié con cautela, pero no dijo nada. Como arquedlogo, deberia
estar aun mas familiarizado que yo con los problemas que presentaban los
enterramientos en turba.

—Parece como si la lluvia hubiese eliminado la capa superior de tierra hasta dejar
la mano al descubierto y los animales se hubiesen encargado de acabar de
desenterrarla —prosiguié6 Simms—. Los excursionistas se encontraron la mano
asomando del suelo. Por desgracia, al principio no estaban seguros de lo que era, asi
que cavaron un poco en la tierra.

—Dios nos libre de los aficionados... —enton6 Wainwright.

Tal vez fuera una coincidencia, pero lo dijo mirandome directamente a mi.

Me arrodillé sobre una de las placas metalicas para examinar la mano, expuesta
desde los huesos carpianos de la mufieca. L.a mayoria de los tejidos blandos habian
sido roidos y faltaban los dos primeros dedos, los situados en la franja superior, lo
cual no era de extrafar, pues los grandes depredadores, como los zorros, e incluso
aves como los cuervos o las gaviotas, no habrian tenido ninguna dificultad para
arrancarlos.

Sin embargo, lo que me llamaba la atencion era que, debajo de las marcas de
dientes en el hueso, las superficies fracturadas de las falanges parecian lisas.

—¢:Saben si alguno de los excursionistas pisé la mano o la rompi6 al excavar? —
pregunté.

—FEllos aseguran que no. —Simms me miraba con gesto inexpresivo—. ;Por
qué?

—Probablemente no es nada, pero los dedos estan rotos. Un corte limpio, por lo
que parece, de manera que no pudo ser un animal.

—S]i, ya me habia dado cuenta —convino Wainwright, arrastrando las palabras.

—:Cree que puede ser importante? —pregunto Simms.

Wainwright no me dio oportunidad de responder.

—EFEs demasiado pronto para decirlo. A menos que el doctor Hunter tenga alguna
teoria...

No pensaba dejar que me presionara.
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—Todavia no. ;Han encontrado algo mas?

El equipo de la policia cientifica ya habria limpiado el area del interior de la
tienda para obtener posibles pruebas.

—So6lo dos huesos pequefios en la superficie que parecen de un conejo. No son
humanos, desde luego, pero adelante, eche un vistazo. —Simms estaba mirando su
reloj—. Y ahora, si no hay nada mas, tengo una rueda de prensa. El profesor
Wainwright le informara sobre cualquier detalle que necesite saber. Trabajara bajo su
supervision directa.

Wainwright me miraba con una expresién de tibio interés. Aunque seria el
patologo quien tendria la ultima palabra sobre los restos, lo natural era que, como
arqueologo forense, el principal responsable de la excavacion fuese él. Eso no
suponia ningun problema para mi, al menos en teoria, pero sabia de casos en que los
cuerpos enterrados habian sido dafiados debido a la torpeza en los trabajos de
excavacion e incluso por un exceso de entusiasmo, y en nada facilitaba mi tarea que
el craneo hubiese quedado destrozado por un pico o una pala.

Ademas, no tenia ninguna intencion de que me trataran como el ayudante de
Wainwright.

—NMe parece bien, por lo que a la excavacion se refiere —dije—. Obviamente,
espero que me consulten sobre cualquier aspecto que pueda afectar a los restos en si.

Se hizo un silencio en el interior de la tienda. Simms me estudi6 con frialdad.

—Leonard y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo, doctor Hunter. Hemos
trabajado juntos en numerosos casos. Con mucho éxito, por cierto.

—Yo0 no...

—Viene usted muy recomendado, pero prefiero a la gente que sabe trabajar en
equipo. Tengo un interés muy personal en esta investigacion y no voy a tolerar
ninguna injerencia. De nadie. ;Ha quedado claro?

Percibi sobre mi la atenta mirada de Wainwright, y estaba seguro de que el
arquedlogo se habia encargado personalmente de aleccionar a Simms al respecto.
Noté que aquella actitud me estaba enfureciendo por momentos, pero como ya habia
trabajado con bastantes jefes de policia de caracter dificil sabia que de nada serviria
discutir con él. Mantuve la expresion del rostro tan estudiadamente neutra como la
suya.

—Por supuesto.

—Bien, porque estoy seguro de que no hace falta recordarle lo importante que es
esto. Puede que Jerome Monk esté ahora mismo entre rejas, pero en lo que a mi
respecta, mi trabajo no habra terminado hasta que las victimas hayan sido
encontradas y devueltas a sus familias. Si estos restos pertenecieran a una de ellas,
tengo que saberlo. —Simms se quedé mirandome un minuto mas hasta estar seguro
de que me habia quedado claro—. Y ahora, si hemos terminado, dejaré que se pongan
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manos a la obra con su trabajo, caballeros.

Salio por la portezuela de la tienda. Durante unos instantes, Wainwright y yo no
dijimos nada. El arquedlogo se aclaro la garganta con aire teatral.

—Y bien, doctor Hunter, ;empezamos?

Era como si el tiempo hubiese quedado suspendido bajo el resplandor de los
reflectores. La oscura turba se resistia a dejarse arrebatar el control sobre el cuerpo,
aferrandose con su humedad a la carne que poco a poco emergia de debajo de la
superficie. El progreso era lento. La forma de la tumba suele definirse facilmente en
las fosas excavadas en la mayoria de los tipos de suelo. La tierra de relleno extraida
que ha sido retirada y recolocada de nuevo tiende a estar mas suelta y a ser menos
compacta que el sustrato de su alrededor, por lo que es bastante facil identificar los
bordes de la fosa. En el caso de la turba, en cambio, la demarcacion es menos
evidente, pues absorbe el agua como si fuera una esponja, por lo que no suele
desmenuzarse como otros tipos de suelo. La forma de la tumba todavia puede
delimitarse, pero requiere una actuacion mas cuidadosa y mayor destreza.

Wainwright poseia ambas cualidades.

Su presencia fisica dominaba por completo el espacio cerrado que delimitaban
aquellas paredes azules suavemente onduladas. Yo casi esperaba que me relegase a
un segundo plano, pero inesperadamente, el arquedlogo se habia alegrado de que
pudiese ayudarlo con la excavacion. Una vez que mi orgullo dejé de zaherirme, no
tuve mas remedio que profesar admiraciéon ante el buen hacer del catedratico.
Aquellas manos enormes eran asombrosamente habiles raspando con sumo cuidado
la turba humeda para dejar al descubierto los restos enterrados, los dedos gruesos tan
precisos como los de un cirujano. Trabajamos codo con codo, arrodillados sobre las
planchas de metal dispuestas alrededor de la fosa, y a medida que el cuerpo iba
aflorando poco a poco de la tierra oscura, me sorprendi reconsiderando mis primeras
impresiones sobre aquel hombre.

Llevabamos trabajando en silencio un buen rato cuando Wainwright utiliz6 una
de sus herramientas para recoger dos mitades de una lombriz de tierra seccionada por
una pala.

—Unas criaturas extraordinarias, ¢no cree? Allolobophora. Un organismo simple,
sin cerebro ni apenas sistema nervioso. Eso de que vuelven a crecer cuando las cortas
por la mitad es un mito, por supuesto. Lo que demuestra que no deberia uno creerse
todo lo que le dicen.

Arrojo la lombriz al brezo, solt6 la pala e hizo una mueca cuando sus rodillas
emitieron un sonoro crujido.

—Este trabajo no se hace mas facil con la edad, aunque ¢acaso hay algo que si?
Pero usted es demasiado joven para saber de nada de eso. Es de Londres, ¢verdad?
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—Vivo alli, si. ;Y usted?

—No, yo soy de por aqui. De Torbay. Puedo ir y volver en coche, gracias a Dios,
asi no tengo que dormir en el hotel de mala muerte que habra buscado la policia. Eso
si que no se lo envidio. —Se frot6 la zona lumbar—. Y digame, ;qué le parece
Dartmoor?

—Bastante gris, por lo que he visto hasta ahora.

—Ah, pero es que no lo esta viendo en su mejor momento. Es la tierra prometida,
sobre todo para un arqueélogo. Aqui se halla la mayor concentracion de restos de la
Edad del Bronce en toda Gran Bretafia, y todo el paramo es como un museo
industrial. Todavia se pueden encontrar vestigios de las viejas minas de plomo y
estafio desperdigados por doquier, como moscas en ambar. Es algo verdaderamente
digno de ver. Bueno, al menos para los viejos dinosaurios. ¢Esta casado?

Me costaba seguirle el ritmo.

—Si.

—Un hombre sensato. Una buena mujer nos mantiene cuerdos. Aunque c6mo
consiguen bregar con nosotros... eso es otro tema. Mi mujer se merece una medalla,
como ella a menudo me recuerda... —Se echo a reir—. ; Tiene hijos?

—Una nina, Alice. Tiene cinco anos.

—Ah... Una buena edad. Yo tengo dos hijas, las dos ya fuera del nido. Disfrute
de ella mientras es pequefia. Créame, dentro de diez afios estara preguntandose donde
esta aquella nifia.

Sonrei con gesto diligente.

—Todavia nos quedan unos aiiitos hasta que llegue a la adolescencia.

—Pues aprovéchelos, aprovéchelos. ; Me permite un consejo?

—Adelante.

Aquél no era el Wainwright que yo esperaba.

—No se lleve nunca el trabajo a casa. Estoy hablando en sentido figurado, por
supuesto, pero separar trabajo y vida personal, distanciarse de él, es esencial en
nuestro oficio, sobre todo cuando se tiene una familia. De lo contrario, el trabajo lo
exprimira hasta dejarle seco. No importa lo que llegue a ver, no importa lo terrible y
desolador que sea, recuerde que solo es su trabajo.

Volvio a coger la pala y se volvid hacia los restos.

—Por cierto, hace poco estuve hablando con alguien que lo conoce. Me dijo que
antes habia estudiado Medicina.

—NMe saqué el titulo de Medicina antes de pasarme a la antropologia, si. ;Quién
se lo dijo?

Fruncio el cefio.

—Pues vera, me he estado devanando los sesos tratando de acordarme, pero mi
memoria ya no es lo que era. Creo que fue en algun congreso. Estabamos hablando de
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las nuevas generaciones, de como estan dejando su impronta en la profesion. Su
nombre sali6 en la conversacion.

Me sorprendié que Wainwright admitiera siquiera haber oido hablar de mi. Sin
pretenderlo, me senti halagado.

—Un cambio radical el suyo, pasar de la medicina a la antropologia —continué,
raspando afanosamente la tierra alrededor de un codo—. Tengo entendido que se
formo en Estados Unidos. En ese centro de investigacion en Tennessee, ¢no? El que
se especializa en descomposicion.

—El Centro de Investigacion Antropologica. Pasé un afio alli.

Habia sido antes de conocer a Kara, después de haber cambiado de especialidad
académica y de dejar de trabajar con los vivos para dedicarme a los muertos. Esperé a
que soltara algin comentario desdefioso, pero no lo hizo.

—Parece un lugar interesante, aunque probablemente no es para mi. Tengo que
confesar que no soy un fan declarado de los Calliphoridae. Unos bichos repugnantes.

—A mi tampoco me entusiasman, pero hay que reconocer que tienen su utilidad.

Los Calliphoridae, o califéridos, eran la clasificacion para la familia de la
moscarda, cuyo ciclo de vida proporcionaba, con la precision de un reloj, una
determinacion clara del proceso de descomposicion. Wainwright mostraba un interés
evidente por los nombres en latin.

—Si, supongo que si. Aunque no en este caso, por desgracia. Demasiado frio. —
Sefial6 los restos con la pala—. Y digame, ;cual es su opinion al respecto?

—Tendré una idea mejor formada una vez que el cuerpo esté en la morgue.

—Por supuesto. Aunque estoy seguro de que ya habra sacado algunas
conclusiones.

Percibi la sonrisa bajo la mascarilla de su rostro. Yo era reacio a aventurar
cualquier teoria a sabiendas de lo mucho que podian cambiar las cosas una vez que se
hubiesen limpiado los restos, pero Wainwright no era en absoluto el ogro que habia
imaginado, y alli dentro solo estabamos €él y yo. Dada su aversion hacia la
antropologia forense, decidi que no estaria de mas hacerle saber que él no era el inico
experto alli.

Me apoyé en los talones para reflexionar sobre lo que habiamos descubierto.

La turba es una sustancia inica: formada a partir de restos de plantas, animales e
insectos parcialmente descompuestos, supone un ambiente hostil a la mayoria de las
bacterias e insectos que normalmente pueblan la tierra bajo nuestros pies. Baja en
oxigeno y casi tan acida como el vinagre, conserva con suma eficacia la materia
organica, encurtiéndola como si fueran muestras de laboratorio. En los pantanos de
turba se han llegado a encontrar colmillos enteros de mamut; incluso cadaveres
humanos enterrados hace cientos de afios pueden emerger misteriosamente intactos.
En la aldea de Tollund, Dinamarca, en la década de 1950, se descubrio el cuerpo de
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un hombre que estaba en tan buen estado de conservacién que al principio se creyo
que era la victima de un asesinato reciente. Teniendo en cuenta la soga que llevaba
atada alrededor del cuello, lo mas probable es que hubiese sido asesinado, s6lo que
mas de dos mil afios antes.

Sin embargo, las mismas propiedades que hacen de la turba una mina de oro
arqueologica también pueden convertirla en la peor pesadilla de un forense. En el
mejor de los casos, es dificil determinar con precision el intervalo de tiempo
transcurrido desde la hora de la muerte, pero sin los marcadores naturales que
proporciona la descomposicion, puede ser una tarea imposible.

En este caso, sin embargo, dudaba de que fuese a suponer un problema. En ese
momento, ya habia quedado expuesta la mitad del cuerpo, aproximadamente. Estaba
tumbado mas o menos sobre un costado, con las rodillas un poco contraidas y la parte
superior encogida, en posicion fetal. Tanto la fina camiseta cefiida al torso, a través de
la que se adivinaba el contorno de un sujetador, como la minifalda eran sintéticas y de
estilo contemporaneo. Y aunque no me consideraba ningun experto, el zapato de
tacon del pie derecho, ahora expuesto, me parecia un modelo relativamente moderno.

La totalidad del cuerpo —el pelo, la piel y la ropa— estaba recubierta de turba
viscosa y negra. Aun asi, nada podia disimular las terribles heridas que se habian
infligido sobre él. Los contornos de las costillas rotas eran claramente visibles bajo la
tela impregnada de barro, y unos huesos irregulares asomaban a través de la carne de
los brazos y las piernas. Bajo la apelmazada marafia de pelo, el craneo estaba
aplastado y deforme, las mejillas y la nariz completamente hundidas.

—No muchas todavia, aparte de lo obvio —dije con cautela.

—¢Y qué es lo obvio?

Me encogi de hombros.

—Mujer, aunque supongo que cabe una remota posibilidad de que pueda ser un
transexual.

Wainwright lanz6 un resoplido burlon.

—Vaya por Dios... En mi época eso nunca habria sido un problema. ;Cuando
empezaron a complicarse tanto las cosas? Siga.

No me costo entusiasmarme.

—Todavia es pronto para determinar cuanto tiempo lleva el cuerpo enterrado. Se
aprecia cierto grado de descomposicion, pero eso probablemente se explica por lo
cerca que estaba de la superficie.

La proximidad con el aire de la superficie permite a las bacterias aerobias
descomponer los tejidos blandos incluso en una fosa de turba, aunque sea a un ritmo
mas lento. Wainwright asinti6 con la cabeza, mostrandose de acuerdo.

—:De modo que, por el margen de tiempo, podria concordar con una de las
victimas de Monk? ;Menos de dos afios, por ejemplo?

www.lectulandia.com - Pagina 23



—Podria ser, si —admiti—. Pero no voy a especular por el momento.

—No, por supuesto. ;Y las heridas?

—Es demasiado pronto para dictaminar si son heridas ante o post mortem, pero
salta a la vista que recibié muchos golpes. Posiblemente con algtn tipo de arma. Es
dificil imaginar a alguien capaz de romper los huesos de ese modo empleando las
manos unicamente.

—¢Ni siquiera Jerome Monk? —Por detras de la mascarilla, Wainwright sonri6 al
percibir mi malestar—. Vamos, David, admitalo. Parece una de sus victimas.

—Podré hablar con mayor seguridad una vez que el cuerpo haya sido limpiado y
pueda ver el esqueleto.

—Es usted un hombre cauto, y eso me gusta. Pero la mujer se corresponde con la
franja de edad de las victimas, eso se ve con solo mirar la ropa. Ninguna mujer mayor
de veintitin afios se atreveria a llevar una falda tan corta.

—No creo que...

Solto una risotada.

—Si, ya lo sé, ya lo sé, eso no es muy politicamente correcto, pero a menos que
se trate de una vieja, o incluso un viejo, vestida de jovencita, estamos ante una
adolescente, una joven o lo que sea, brutalmente golpeada y enterrada en el jardin de
Jerome Monk. Ya sabe lo que dicen, cuando el rio suena...

Su forma de enunciarlo no era la mas ortodoxa, pero sélo acababa de formular en
voz alta lo que yo mismo estaba pensando.

—Es posible.

—ijAh, todo un éxito! Yo diria que es mdas que probable, pero en fin. Lo que deja
en el aire la cuestion de cual de las desdichadas amantes de Monk puede ser ésta.
¢Una de las gemelas Bennett o la joven Williams?

—ILa ropa podria decirnoslo.

—Cierto, pero eso pertenece mas a su terreno que al mio. Y sospecho que ya se
ha formado una idea. —Se ech6 a reir—. No se preocupe, no esta en el banquillo de
los testigos. Ande, digame qué piensa.

Era dificil decir que no a aquel hombre.

—FEn este momento sOlo seria una mera conjetura, pero...

—S1?

—Bueno, las hermanas Bennett eran las dos bastante altas. —Lo habia
averiguado durante mis apresuradas pesquisas después de la llamada de Simms: Zoe
y Lindsey tenian la figura esbelta de las modelos de las pasarelas—. Quienquiera que
sea, esta mujer es mas menuda. Es dificil formarse una idea precisa de la estatura con
el cuerpo tan encorvado, pero a partir de la longitud del fémur si es posible hacer una
estimacion bastante aproximada. Yo estimaria su estatura en no mas de metro
cincuenta y cinco, metro sesenta a lo sumo.
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Incluso después de retirar la totalidad del tejido blando —aunque no era ése el
caso—, el hueso del muslo s6lo era un indicador aproximado de la estatura. Sin
embargo, yo habia desarrollado un ojo clinico para esa clase de cuestiones, y aun con
los restos contraidos y recubiertos de barro, estaba razonablemente seguro de que la
victima no podia haber sido lo bastante alta como para ser una de las hermanas
Bennet.

Wainwright arrugo la frente mientras examinaba la parte superior de la pierna.

—iMaldita sea! Deberia haberme dado cuenta.

—Solo es una suposicion. Y tal como usted dice, es mas mi especialidad que la
suya.

Me lanz6 una mirada que no transmitia ni un apice de la jovialidad de hacia unos
instantes. A continuacién, fruncio los ojos y solté una sonora carcajada.

—Si, tiene usted razon. Por lo tanto, lo mas probable es que se trate de Tina
Williams. Muy bien. —Dio una palmada antes de que pudiera decir nada—. Bueno,
pero lo primero es lo primero. Acabemos de desenterrarla, ¢;le parece?

Recogio la pala y se puso manos a la obra de nuevo, dejandome con una extrafia
sensacion, como si la conversacion hubiese sido idea mia.

Después de eso, apenas hablamos, pero si realizamos grandes progresos. S6lo nos
interrumpieron una vez, cuando un agente de la policia cientifica lleg6 para cribar la
turba de la fosa. Sin embargo, salvo por unos pocos huesos de conejo mas, no hall6
nada de interés.

Habia oscurecido ya cuando el cuerpo estuvo listo para su traslado. Se hallaba en
el fondo de la fosa enfangada, sucio y patético. Simms habia regresado cuando ya
estabamos terminando, acompafado del patélogo, quien se presentd6 como el doctor
Pirie.

Pirie tenia un fisico un tanto peculiar. No podia medir mucho mas de metro
cincuenta, por lo que su peto inmaculado parecia demasiado grande para su
cuerpecillo menudo. El rostro que me miraba desde debajo de la capucha tenia los
huesos tan finos que podia haber pertenecido a un nifio, sélo que la piel estaba
surcada de arrugas y los ojos tras las gafas de media luna y montura dorada eran
viejos y experimentados.

—Buenas noches, caballeros. ;Han conseguido hacer algunos progresos? —dijo
con voz precisa y mordaz, acercandose a la fosa.

Junto a la figura descomunal de Wainwright, el pat6logo parecia mas pequefio
que nunca, un chihuahua al lado del gran danés que encarnaba el arquedlogo. Sin
embargo, era imposible pasar por alto el aura inconfundible de autoridad que
emanaba de él.

Wainwright se apart6 para dejarle espacio. «A regafadientes», pense.

—Ya casi esta. Estaba a punto de pasar el testigo a la policia cientifica para que
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terminen.

—Bien. —EI pat6logo frunci6 la pequefia boca mientras se agachaba junto a la
fosa, de escasa profundidad—. Oh, si, excelente trabajo...

No estaba seguro de si se referia a la excavacién o a los restos. Los patélogos eran
famosos por ser una raza de excéntricos; por lo visto, Pirie no era una excepcion.

—La victima es de sexo femenino, probablemente en su adolescencia tardia o
recién entrada en la veintena como mucho, a juzgar por la ropa. —Wainwright se
habia bajado la mascarilla ahora que se habia alejado de la fosa. Torcié la comisura
de la boca con expresion divertida—. El doctor Hunter especulaba con que tal vez
fuese un transexual pero creo que podemos descartarlo.

Lo miré con sorpresa. Simms solté un resoplido desdefioso.

—Desde luego.
—Puede ver las heridas con sus propios 0jos —prosiguio Wainwright con voz
atronadora, dejandose de bromas—. Probablemente causadas por un arma

contundente, como una porra, por ejemplo, o por alguien con una fuerza prodigiosa.

—Un poco pronto para esa clase de afirmaciones, ¢no cree? —comenté Pirie
desde el borde de la tumba.

—Si, por supuesto. Eso tiene que decirlo la autopsia. —Wainwright se corrigio
sin problemas—. En cuanto al tiempo que ha permanecido aqui enterrada, si tuviese
que hacer un calculo aproximado, yo diria que menos de dos afios.

—:Estas seguro? —le pregunto Simms bruscamente.

Wainwright extendio las manos.

—Ahora mismo no es mas que una conjetura, pero dadas las condiciones de la
turba y el grado de descomposicion, estoy bastante seguro.

Me quedé mirandolo, incapaz de dar crédito a lo que acababa de oir. Simms
asintio con satisfaccion.

—Asi que podria ser una de las victimas de Monk, ¢no?

—Oh, yo diria que es una posibilidad muy real. De hecho, si tuviera que
arriesgarme y formular otra conjetura, apostaria a que esta joven podria tratarse de la
chica Williams. El fémur es demasiado corto para pertenecer a una victima de la
estatura de las gemelas Bennett, pero si mal no recuerdo, la joven Williams media...
mmim, jmetro cincuenta, metro sesenta? Esa seria mas o menos la altura aproximada.
Y las lesiones, desde luego, sefialan a Monk, después de lo que le hizo a Angela
Carter.

«Carson. Angela Carson, no Carter». Pero yo estaba demasiado enfadado para
intervenir: Wainwright se estaba llevando descaradamente todo el mérito a partir de
lo que yo mismo le habia dicho, y sin embargo, si abria la boca para protestar, me
arriesgaba a quedar como el tipico colega rabioso e infantil. Pirie levanto la vista
desde su posicion, junto a la tumba.
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—No hay datos suficientes para realizar una identificacion, eso desde luego.

Wainwright se encogié de hombros, como restandose importancia.

—Llamelo una deduccién razonable. Por lo menos, creo que antes merece la pena
confirmar si es la chica Williams.

Mir6 a Simms enarcando las cejas. El policia parecia haber recuperado el vigor de
repente mientras se daba una palmada en el muslo.

—Estoy de acuerdo. Doctor Pirie, ¢cuando tiempo tardara en confirmar si se trata
o no de Tina Williams?

—Todo depende del estado en que se encuentren los restos una vez que se
limpien. —EI minusculo patélogo me mir6—. Sera mas rapido si el doctor Hunter
trabaja conmigo. Yo diria que los traumatismos 6seos entran mas bien dentro de su
especialidad, ¢no es cierto?

Tenia cierto tono cantarin al hablar. Acerté a asentir con la cabeza, furioso y
sorprendido por como habia actuado Wainwright.

—Lo que haga falta. —Simms ya no parecia estar escuchando—. Cuanto antes
podamos anunciar de quién es el cuerpo, mejor. Y si Monk enterr6 a una de sus
victimas aqui, es razonable suponer que las otras no estaran muy lejos. Un trabajo
excelente, Leonard, gracias. Dale recuerdos a Jean de mi parte. Si estais libres este fin
de semana, jqueréis venir a comer el domingo?

—Sera un placer —contest6 Wainwright.

Simms se volvio hacia mi como si acabase de recordar que yo seguia alli.

—Desea afadir algo, doctor Hunter?

Miré a Wainwright. Su expresion exhibia una curiosidad sana, pero sus 0jos
reflejaban la satisfaccion propia de un depredador. «Bueno, si eso es lo que quiere...»

—No.

—Entonces, les dejo —dijo Simms—. Mafiana empezaremos temprano.
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II1

Aun seguia furioso cuando llegué a la posada que me habian reservado para esa
noche. A escasos kilémetros de Black Tor, el lugar se llamaba Oldwich y, segun me
habian dicho, quedaba a menos de veinte minutos en coche. O bien las indicaciones
eran demasiado optimistas o me habia equivocado al doblar en alguna curva, porque
aun tardé tres cuartos de hora en ver el pufiado de luces en la oscuridad que se
extendia ante mis ojos.

«Por fin». Habia sido un dia muy largo, y conducir por el paramo en la oscuridad
mas absoluta no era mi idea de pasar un buen rato, que digamos. El recuerdo de como
me habia dejado manipular por Wainwright todavia me seguia enardeciendo.
Teniendo en cuenta su reputacion, deberia haberlo visto venir. Mientras entraba en el
aparcamiento del hotel, una llovizna neblinosa salpicaba el parabrisas, cambiando el
angulo de refraccion de la luz de mis faros. Fuera habia colgado un -cartel
descascarillado con las palabras «The Trencherman’s Arms» casi difuminadas por
completo.

Por fuera, la posada no era nada del otro mundo, un edificio alargado y de escasa
altura con la fachada de cal desconchada y un techo de paja combado. La primera
impresion quedé confirmada cuando, entre chirridos, empujé la desvencijada puerta.
Un olor a cerveza rancia impregnaba la moqueta raida y los jaeces baratos colgados
en las paredes. El bar estaba vacio, la chimenea apagada y fria, pero me habia
hospedado en sitios peores que aquél.

O casi.

El duefio era un hombre de rostro agrio de unos cincuenta afios, extremadamente
delgado salvo por una barriga imponente que parecia dura como la bola de una
bolera.

—Si quiere comer algo, cerramos la cocina dentro de veinte minutos —me solto
de malos modos, al tiempo que deslizaba una llave rota por encima de la desgastada
barra.

La habitacion era tal como me la esperaba, no demasiado limpia, pero no tan
sucia como para motivar una queja. El colchdn rechiné cuando dejé la bolsa encima,
hundido bajo el peso. Me habria gustado darme una ducha, pero tenia hambre y en el
bafio compartido s6lo habia una bafiera manchada de 6xido.

Pero la comida y la ducha podian esperar. Mi teléfono mévil tenia una barra de
cobertura, una oportunidad que habia que aprovechar. Coloqué la silla junto al
pequefio radiador de la habitacion y llamé a casa.

Siempre procuraba llamar a la misma hora para que Alice pudiese mantener algo
parecido a una rutina. Kara trabajaba tres dias a la semana en el hospital, pero su
horario le permitia recoger a nuestra hija de la escuela cuando yo no estaba. Era
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radiologa, un hecho que habia originado no pocas discusiones entre nosotros al
quedarse embarazada. No planeabamos tener hijos hasta al cabo de unos afios,
momento en el que yo esperaba contar con suficientes encargos como asesor de la
policia para complementar mi sueldo en la universidad de modo que Kara pudiese
quedarse en casa y cuidar del bebé.

Naturalmente, las cosas no habian salido tal como habiamos previsto, pero
ninguno de los dos lo lamentabamos. A pesar de que Kara no tenia ninguna necesidad
de reincorporarse al trabajo, yo no me opuse a su decisién de que lo hiciera a tiempo
parcial cuando Alice empez6 la escuela. Le gustaba su trabajo, y el dinero extra no
nos venia nada mal. Ademas, dadas las exigencias de mi propia profesion, yo era el
menos indicado para poner objeciones.

—Justo a tiempo —dijo Kara cuando respondié al teléfono—. Aqui hay una
jovencita esperando a que llamases antes de irse a la cama.

Sonrei mientras me pasaba el teléfono.

—iPapa, te he hecho un dibujo!

—iQué bien! ;Es otro caballo?

—No, es nuestra casa, s6lo que con cortinas amarillas, porque me gustan mas.
Dice mama que a ella también.

Senti que parte de mi ira y mi frustracion desaparecian mientras escuchaba la voz
entusiasmada de mi hija. Al final, Kara la mand6 a lavarse los dientes y volvio a
ponerse al teléfono. La oi sentarse en la silla.

—Bueno, ;como te ha ido? —me pregunto.

De repente, haberme dejado manipular por Wainwright ya no me parecia tan
importante.

—Bah... Podria haber sido peor. Terry Connors es el inspector del caso, asi que al
menos hay una cara conocida.

—¢Terry? Ah, bueno, pues dile que le dé un abrazo a Deborah de mi parte. —No
parecia muy contenta—. ; Sabes ya cuanto tiempo vas a estar ahi?

—Un par de dias mas al menos. Mafiana estaré en el deposito de cadaveres, pero
van a empezar a buscar mas tumbas, asi que depende de como vaya.

Hablamos un rato mas hasta que lleg6 la hora de que Kara metiese a Alice en la
cama. Deseando poder estar alli para leerle un cuento, me aseé y me cambié de ropa
antes de bajar al bar. Habia olvidado la advertencia del duefio de que iban a cerrar la
cocina, y el plazo de los veinte minutos estaba a punto de extinguirse. El hombre
lanzé una mirada elocuente al reloj mientras le pedia la comida, frunciendo la boca
con una mueca de desaprobacion.

—Dos minutos mas y ya seria demasiado tarde —me espet0.

—Justo a tiempo, entonces. Qué suerte he tenido...

Se fue a buscar la comida que le habia pedido de mala gana, apretando con fuerza
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los labios. En ese momento habia ya mas clientes en el bar, varios de ellos agentes de
policia o relacionados de algiin modo con la investigacion, supuse. Sélo habia una
mesa libre, asi que cogi mi copa y me dirigi hacia ella. Habia una joven solitaria
sentada a la mesa contigua, hincando el tenedor en la comida con aire distraido
mientras leia el contenido de una carpeta abierta, al lado de su plato. No levant6 la
vista cuando me senté.

El duefio se acerco con los cubiertos.

—No puede sentarse aqui; esta mesa esta reservada.

—No dice que esté reservada.

—No hace falta que lo diga —repuso él con gesto mezquino y triunfante—. Va a
tener que cambiarse de mesa.

No me molesté en discutir. Miré a mi alrededor en busca de algun otro sitio donde
sentarme, pero el unico espacio cercano era la mesa que ocupaba la joven.

—¢:Le importa...? —empecé a decir, pero el duefio se me adelant6 plantando los
cubiertos en la mesa con gran estruendo.

—Tendran que compartirla los dos —sentencio antes de alejarse.

La joven lo mir6 primero a €l y luego a mi, sorprendida.

Le lancé una sonrisa avergonzada.

—Un servicio estupendo y encanto a raudales. Desde luego, este sitio lo tiene
todo.

—Espere a probar la comida. —Cerr6 la carpeta con fastidio.

—Puedo buscar otra mesa si le supone una molestia —le ofreci.

Por un instante, vi que mi ofrecimiento la tentaba, pero luego se lo pens6 mejor.
Hizo un movimiento con la mano sefialando la silla.

—No, no pasa nada. Ademas, de todos modos ya he terminado. —Dej0 el tenedor
y aparto el plato.

Era una mujer atractiva sin que por ello llamase en exceso la atencion. Llevaba
unos vaqueros viejos y un jersey holgado, con la espesa melena castafia retirada hacia
atras con una simple diadema. Me parecio una persona a la que no le preocupaba
demasiado su aspecto, aunque tampoco tenia por qué hacerlo. Kara era igual: podia
ponerse cualquier cosa, que siempre le sentaba bien.

Eché un vistazo a la carpeta que habia estado leyendo. Incluso del revés, reconoci
lo que parecia un informe policial.

—Participa en la investigacion? —le pregunté.

La mujer recogio la carpeta deliberadamente y se la guardoé en el bolso.

—¢Es usted periodista?

Habia escarcha en su voz.

—¢Yo? No, por Dios —exclamé, sorprendido—. Lo siento, me llamo David
Hunter y soy antropdlogo forense. Formo parte del equipo de Simms.
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Se relajé y me dedic6 una sonrisa timida.

—Tendra que disculparme. Me pongo un poco paranoica cada vez que alguien
empieza a hacerme preguntas sobre mi trabajo; y si, participo en la investigacién. —
Me tendi6 la mano—. Sophie Keller.

Su apretén era firme, su mano fuerte y seca. Saltaba a la vista que estaba
acostumbrada a sortear las dificultades del camino en el ambiente policial,
tradicionalmente masculino.

—Bueno, ¢y qué es lo que hace exactamente, Sophie? ;O vuelvo a meterme
donde no me llaman otra vez?

La mujer sonrio6. Tenia una sonrisa agradable.

—Soy especialista en investigacion del comportamiento.

—Ah.

Hubo una pausa y Sophie se echo a reir.

—No importa, yo tampoco estoy muy segura de qué es lo que hace un
antropélogo forense.

—¢Es como un especialista en perfiles criminales? —aventuré, tratando de
mostrarme diplomatico, pues no era un campo en el que creyese demasiado,
sinceramente.

—Hay un componente psicoldgico, si, pero es un poco mas amplio que eso.
Asesoro a la policia sobre las caracteristicas y las motivaciones de los criminales,
pero también busco estrategias para entrevistar a sospechosos, evaluar las escenas del
crimen... cosas asl.

—¢Como es que no la he visto hoy en la fosa?

—Ha metido el dedo en la llaga. No me he enterado hasta este mediodia, asi que
voy a tener que conformarme con las fotografias. No es la forma idénea de trabajar,
aunque en realidad no me han llamado por eso.

—¢Ah, no?

Vacil6 antes de contestar.

—Bueno, imagino que no es ningun secreto. Me han pedido que viniera porque si
ésta es una de las victimas de Monk, puede que las otras estén enterradas por aqui
cerca. Quieren que los asesore sobre donde hay mas probabilidades de encontrar las
tumbas. En cierto modo, es mi especialidad, buscar cosas que estan ocultas.
Especialmente cadaveres.

—Y eso ¢como se hace?

Estaba intrigado. En los ultimos afios se habian producido una serie de avances
tecnologicos para ayudar a localizar los cadaveres enterrados: desde la fotografia
aérea a la geofisica y la imagen térmica. Sin embargo, la localizacién de tumbas
todavia seguia siendo en gran medida una cuestion de suerte, sobre todo en un lugar
como Dartmoor, y yo no entendia muy bien como podia una especialista en
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comportamiento contribuir al éxito de esa tarea.

—Bueno, hay distintas formas de hacerlo —contesté con vaguedad—. Pero ahora
ya sabe lo que hace una especialista en comportamiento. Ahora le toca a usted.

Le expliqué en lineas generales en qué consistia mi trabajo y me interrumpi
cuando el duefio del hotel apareci6 con la comida. Dejo el plato delante de mi con un
ademan tan brusco que la salsa de la carne salpico el mantel, o al menos eso era lo
que esperaba, que fuese la salsa, porque aquel liquido grasiento y marrén podria
haber sido cualquier cosa.

Sophie y yo examinamos el revoltijo de verdura recalentada y la carne grisacea.

—Veo que has preferido esto en lugar del salmon ahumado y el foie gras —dijo al
cabo de un momento.

—Si, ya sabes, es una de esas ventajas que hacen que el trabajo valga la pena...
—comenté mientras trataba de ensartar una zanahoria medio deshecha con el tenedor
—. Y dime, Sophie, ;de donde eres?

—De Bristol, pero ahora vivo en Londres. Aunque solia venir aqui de vacaciones
cuando era pequefla, asi que conozco Dartmoor bastante bien. Me encanta la
sensacion de espacio abierto. Me gustaria venirme a vivir aqui algun dia, pero con el
trabajo... Bueno, ya sabes cémo es. A lo mejor, si algin dia me canso de ser una
especialista en comportamiento...

—Prefiero reservarme mi opinién sobre Dartmoor de momento, pero conozco un
poco Bristol. Los alrededores, el campo es muy bonito. Mi esposa es de Bath.

—Ah, muy bien.

Nos sonreimos mutuamente, conscientes de que habiamos establecido los limites.
Ahora que habia quedado claro que yo estaba casado, podiamos relajarnos, ya no
teniamos que preocuparnos por si emitiamos sefiales equivocas o no.

Sophie era una compafiia magnifica, una mujer lista y divertida. Me hablé de su
casa y sus planes de futuro y yo le hablé de Kara y Alice. Los dos hablamos de
nuestro trabajo, aunque evitamos tratar el tema de la investigacion que llevabamos
entre manos. Era un caso abierto y ninguno de los dos tenia intencion de revelar mas
informacién de la necesaria a quien practicamente era todavia un extrafo.

Sin embargo, cuando miré al otro lado de la sala y vi a Terry y a Roper
encaminandose hacia mi, supe que eso estaba a punto de cambiar. Terry parecid
sorprenderse al vernos a los dos juntos en la mesa y su expresion se torno cautelosa al
acercarse.

—No sabia que vosotros dos os conocieseis —djijo.

Roper se detuvo justo detras de él.

Sophie dedico a Terry una sonrisa un tanto aviesa, o al menos eso me parecio.

—Acabamos de conocernos. David me estaba hablando de su trabajo. Es
realmente fascinante.
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—Pues si —fue la laconica respuesta de Terry.

—¢Quieres sentarte con nosotros? —le pregunté, incomodo por el ambiente
subitamente enrarecido.

—No, no queremos interrumpiros. S6lo he venido para darte la noticia. —Se
dirigi6 a Roper hablandole por encima del hombro—. Ve a buscar unas cervezas,
Bob.

Roper pestafied, pero disimul6 cualquier rastro de incomodidad porque lo hubiese
tratado como a un simple camarero. Cuando se dirigié hacia la barra, dejé tras de si
una leve estela de aftershave.

—¢Has dicho «noticia»? ;Qué noticia? —pregunté.

Terry se dirigié a mi como si Sophie no estuviera delante.

—Esta mafiana te dije que tenia que ir a un sitio, ¢ste acuerdas? Bueno, pues fui a
la carcel de Dartmoor para ver a Jerome Monk.

Eso explicaba el secretismo anterior de Terry; con razon estaba tan nervioso.
Quise seguir preguntandole, pero Sophie se me adelanto.

—:Has ido a hacerle una entrevista? ;Por qué nadie me ha dicho nada?

—FEso preguntaselo a Simms —repuso él.

Sophie estaba furiosa.

—iNo me puedo creer que lo hayas interrogado sin consultarme antes! ;Para qué
traéis a una especialista en comportamiento si no vais a consultarme? jMenuda
estupidez!

Traté de disimular mi asombro. Saltaba a la vista que el tacto no era su punto
fuerte. El rostro de Terry se ensombrecio.

—Estoy seguro de que al jefe Simms le encantara oir lo estupido que es.

—:Has dicho que traes una noticia? —dije, tratando de poner en practica una
maniobra de distraccion.

Terry fulmin6 a Sophie con la mirada antes de volverse hacia mi.

—Monk dice que no se acuerda de a quién enterré ni donde, pero ha accedido a
cooperar.

—¢Cooperar cOmo?

Terry vacilo, como si ni siquiera él mismo se lo creyese del todo.

—Va a llevarnos a las otras tumbas.
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IV

El furgén de la carcel avanzaba traqueteando por la estrecha carretera, escoltado por
varios coches patrulla y motocicletas de la policia con sus luces azules parpadeando.
La procesion de vehiculos dejo atras las ruinas cubiertas de maleza de una antigua
noria, los restos de las minas de estafio de las que me habia hablado Wainwright, y se
detuvo en las inmediaciones del claro del paramo donde aguardaba un helicéptero,
cuyos rotores giraban con cadencia ociosa. Las puertas de los coches patrulla se
abrieron y varios agentes armados se apearon de ellos, los cafiones de sus pistolas
reluciendo débilmente bajo la llovizna de primera hora de la mafiana. A continuacion,
se abrieron las puertas delanteras del furgon policial y se bajaron dos guardias, que se
dirigieron a la parte de atras. La concentracién de uniformes alli detras ocultaba lo
que estaban haciendo, pero un momento después, la puerta se abrio. Un hombre salio
de la parte trasera. Los policias y los celadores penitenciarios formaron rapidamente
un fuerte cordon alrededor de él, protegiéndolo de todas las miradas. Sin embargo, la
enorme cabeza rapada era claramente visible, sobresaliendo como una pelota de
fatbol blanca en el centro de las figuras que la rodeaban. Lo hicieron avanzar
apresuradamente a través del paramo hacia el helicoptero que lo esperaba, y se
encorvo cuando los dos guardias lo empujaron por debajo de las palas giratorias del
rotor. Se subi6 a la cabina con torpeza, como si no estuviese acostumbrado al
ejercicio. Cuando ya acababa de subir al aparato, resbalo en el ultimo momento y
cayo de rodillas. Unas manos extendidas lo sujetaron desde el interior del helicoptero,
agarrandolo del brazo para que no perdiera el equilibrio. Por un segundo, se lo vio
completamente, una figura gruesa y amorfa vestida con el uniforme de la prision.

Al cabo de un momento, desaparecio en el interior. Uno de los celadores lo siguio
a bordo del aparato y cerr6 la puerta de golpe. Los rotores ganaron velocidad
mientras el otro guardia retrocedia hacia el furgén de la carcel, sujetdndose la gorra
con fuerza mientras el vendaval desatado por las palas dibujaba ondulaciones en la
hierba. El helicoptero se elevo del suelo, ladeandose ligeramente para virar de
direccién, y luego fue alejandose a través del paramo, menguando de tamafio poco a
poco hasta convertirse en poco mas que un punto negro en el cielo gris.

Terry se quito los prismaticos cuando el ruido de los rotores enmudeci6 a lo lejos.

—Y bien, ¢qué te ha parecido?

Me encogi de hombros, con las manos hundidas en los bolsillos del abrigo. El
vaho de mi aliento empafiaba el aire en la fina llovizna.

—Muy bien, menos cuando se resbalo. ;De donde lo has sacado?

— Al doble? Es un calvo del equipo de agentes de la jefatura. No se parece en
nada a Monk cuando lo ves de cerca, claro, pero era la mejor opcion. —Terry se
mordio el labio—. Lo de las armas fue idea mia.
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—Eso precisamente estaba pensando.

Me lanz6 una mirada inquisitiva.

—¢Qué se supone que significa eso?

—Que me parece una puesta en escena muy elaborada, eso es todo.

—Es el precio que hay que pagar por tener una prensa libre. Asi ellos consiguen
algo que fotografiar y nosotros podemos seguir adelante con el trabajo sin tener a
esos cabrones entrometidos de por medio.

No podia culparlo por emplear aquel tono. A pesar de que se suponia que era
informacion clasificada, se habian producido las inevitables filtraciones y el rumor de
la participacion de Monk en la bisqueda habia llegado a las redacciones de los
periodicos. Mantener a la prensa alejada de un espacio abierto como aquel paramo
habria sido tarea imposible, por lo que el sefiuelo distraeria su atencion mientras la
verdadera busqueda se ponia en marcha. Encontrar una tumba alli fuera ya era
bastante dificil como para, encima, tener a los periodistas revoloteando como moscas
por todo el paramo.

—Parece que algo se mueve —dijo Terry, mirando a través de los prismaticos.

A casi dos kilébmetros de distancia, una hilera de coches y furgonetas se
precipitaba por otra carretera siguiendo la misma direccion que habia tomado el
helicoptero. Terry solt6 un gruifiido de satisfaccién.

—Han mordido el anzuelo. jBuen viaje! —Echo un vistazo a su reloj—. Vamos.
El verdadero Monk llegara de un momento a otro.

Habian sido necesarios dos dias para cumplimentar todos los tramites y gestiones
imprescindibles para la salida temporal de la carcel de Monk, y yo me habia pasado
la mayor parte de ese tiempo en el deposito de cadaveres. Una vez retirada la espesa
capa de turba, la magnitud de las lesiones de la joven era monstruosamente evidente.
Era como si ni una sola parte de su esqueleto hubiese quedado indemne: en algunos
lugares unicamente los tendones y el tejido blando en descomposicion mantenian
unidos los huesos. Era el tipo de traumatismo que solia esperarse de un accidente de
coche, no unas heridas causadas por un ser humano.

—La autopsia no ha podido determinar una causa definitiva de la muerte —me
dijo Pirie, aparentemente imperturbable—. Hay un buen numero de lesiones que
pueden haber sido responsables. Muchos de los 6rganos internos y los tejidos blandos
estan desgarrados, el hueso hioides esta roto y hay varias vértebras cervicales
fracturadas. Casi con toda seguridad, las lesiones en la cavidad toracica debieron de
ser fatales, porque las costillas astilladas penetraron en el corazén y los pulmones. De
hecho, las lesiones sufridas por la pobre muchacha son tan graves que seguramente,
el propio shock habria bastado para causarle la muerte.

La expresion «pobre muchacha» sonaba extrafiamente anticuada; remilgada,
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incluso. Por alguna razén, senti un brote de ternura hacia el excéntrico patologo.

—¢Pero...? —lo animé a continuar.

Fui recompensado con una débil sonrisa.

—Como le dije ayer, los traumatismos 6seos son mas su especialidad que la mia,
doctor Hunter. No puedo descartar la estrangulacion, pero los golpes en la cabeza
fueron tan fuertes que sus vértebras y el hueso hioides probablemente se habrian roto
de todos modos. La agresion tuvo que ser brutal.

—¢:Las ha comparado con las lesiones de Angela Carson?

No habia recibido una copia del anterior informe de la autopsia hasta esa misma
mafiana, por lo que no habia tenido ocasion de leerlo integramente, pero la similitud
de las heridas parecia innegable.

—Por desgracia, el tejido blando estaba demasiado deteriorado para detectar
sefiales de agresion sexual. Esperaba que la turba lo hubiese conservado en buenas
condiciones, pero los traumatismos y la escasa profundidad de la tumba han obrado
en nuestra contra. Una lastima. —Lanz6 un suspiro apesadumbrado—. La chica
Carson también sufrié traumatismo facial y craneal principalmente, aunque ni mucho
menos tan grave como éste. Pero tengo entendido que, en aquel caso, a Monk lo
interrumpio la llegada de la policia, lo que tal vez explique por qué estas lesiones son
mucho mas... marcadas.

Desde luego que lo eran. Sobre el anodino trasfondo gris de la mesa de autopsias,
los rasgos apenas parecian humanos. La parte frontal del craneo habia sido aplastada
como la cascara de un huevo, mientras que el resto de la piel y el tejido blando de la
cara habian quedado reducidos a una masa informe en los huesos fragmentados de las
mejillas y la cavidad nasal.

—Tengo entendido que los psicélogos afirman que este tipo de desfiguracion
facial es una expresién del sentimiento de culpa del asesino, el intento de borrar la
mirada acusadora de su victima. ;No es ésa la explicacion mas aceptada?

—Algo asi —admiti—. Pero no parece que Jerome Monk sea una persona capaz
de sentir esa clase de remordimientos.

—Desde luego. En cuyo caso, o bien tiene un mal genio verdaderamente
terrorifico, o desfigura a sus victimas por placer. —Me mird por encima de la
montura de sus gafas de media luna—. La verdad, no sé cual de las dos opciones es
mas preocupante.

Yo tampoco lo sabia. Una milésima parte de la fuerza utilizada habria sido fatal
de todos modos. Quienquiera que fuese la victima, no s6lo habia recibido una paliza
mortal: habia sido pulverizada. Era un exterminio en toda regla, en un sentido muy
literal.

Creia que el patologo se marcharia para dejarme con un asistente, pero se quedo
para ayudarme con la macabra tarea de limpiar los restos: en primer lugar despojando
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el cuerpo del tejido blando y después ayudandome a desarticular el esqueleto para
poder sumergirlo en detergente. Era un protocolo necesario de mi trabajo, pero en
absoluto grato para mi. Sobre todo cuando la victima era poco mas que una nifia y yo
mismo tenia una hija.

Sin embargo, Pirie no mostraba ningtin tipo de reparos.

—Yo siempre estoy dispuesto a aprender técnicas nuevas —dijo, desprendiendo
con delicadeza un tendén del hueso al que permanecia unido—. Aunque admito que,
en los tiempos que corren, eso probablemente me sitia en minoria.

Tardé un segundo en darme cuenta de que acababa de hacer una broma.

Al término del examen, confirmar que la mujer muerta era Tina Williams fue
relativamente sencillo. La ropa y las joyas con las que el cuerpo habia sido enterrado
coincidian con las que la joven de diecinueve afios llevaba cuando fue vista por
ultima vez, cuando desaparecio de Okehampton, un pueblo situado en el extremo
norte de Dartmoor, y los registros dentales confirmaron su identidad sin ningun
género de dudas. A pesar de que la mandibula y los maxilares estaban destrozados y
los dientes delanteros rotos, quedaban suficientes piezas dentales para proporcionar
una identificacion positiva. La agresion habia sido generalizada, pero no metodica. O
bien Monk no pens6 que podrian identificar a la victima a partir de los registros
dentales o le traia sin cuidado.

Aunque lo mas probable es que creyera que nunca llegarian a encontrar el cuerpo.

Yo no habia podido aportar mucho mas a lo que ya sabiamos. Tina Williams habia
sufrido claras lesiones traumaticas de consecuencias terribles. L.a mayoria de las
costillas y la clavicula exhibian fracturas simples causadas por una rapida fuerza
descendente, al igual que los metacarpianos y las falanges de ambas manos. A pesar
de que en el rostro se apreciaban diversas fracturas LeFort, que se forman cuando la
fuerza de un impacto se extiende a lo largo de ciertas areas de yuxtaposicion del
craneo, la parte posterior de aquel craneo estaba intacta, lo cual sugeria que estaba
tumbada boca arriba en el suelo blando cuando le fueron infligidas las lesiones.

Sin embargo, no parecia haber hecho ningun intento por defenderse. Por lo
general, cuando se levanta el antebrazo para bloquear un golpe, es el cubito el que se
lleva la peor parte del impacto, causando una rotura en forma de cufia llamada
«fractura de defensa». En este caso, el cubito y el radio de ambos antebrazos exhibian
una combinacion de fracturas multifragmentarias simples y otras mas complejas, 1o
que apuntaba a uno de dos escenarios posibles: o bien Tina Williams ya estaba
muerta o inconsciente cuando se produjo la agresién, o estaba inmovilizada e
indefensa cuando Monk le rompi6 la mayor parte de los huesos del cuerpo.

Esperaba por su bien que hubiese sido lo primero.

Era dificil determinar qué habia provocado las lesiones, pero creia poder
adivinarlo. Si bien Monk era lo bastante fuerte para haber infligido muchas de ellas
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con sus propias manos, el hueso frontal del craneo de Tina Williams, la frente,
mostraba una fractura curva caracteristica. Era demasiado grande para haber sido
causada por un martillo, en cuyo caso, de forma mas que probable, lo habria
atravesado directamente. A mi juicio, parecia una fractura provocada por un zapato
de tacon o unas botas.

Monk la habia molido a golpes, patadas y puntapiés.

Yo habia trabajado en un buen nimero de muertes violentas, pero la imagen que
evocaba aquella posibilidad era especialmente perturbadora. Y ahora estaba a punto
de encontrarme cara a cara con el responsable.

El sonido de los rotores del helicoptero ya habia desaparecido cuando Terry y yo
regresamos al hervidero de remolques, coches de policia y furgonetas que habian
cobrado vida alrededor de la pista que conducia al paramo. El trafico constante estaba
convirtiendo el paramo en un barrizal. Habian colocado tablones a modo de pasarelas
temporales, pero el lodo negro rezumaba a través de las lamas de madera, por lo que
la superficie era peligrosamente resbaladiza.

No creia que fuese a permanecer alli mas que unos pocos dias, pero el
sorprendente ofrecimiento del recluso de ensefiarnos dénde habia enterrado a Zoe y
Lindsey Bennett habia trastocado todos mis planes. Aunque Wainwright iba a estar al
frente de todas las excavaciones, Terry me habia dicho que Simms queria tenerme
cerca cuando encontrasen —en el caso hipotético de que asi fuera— mas cuerpos.

—:Estas nervioso? Por conocer a Monk en persona, quiero decir —me habia
preguntado Kara la noche anterior.

—No, por supuesto que no. —Tenia que admitir que ante todo sentia curiosidad
—. No se conoce a un individuo como él todos los dias.

—Siempre y cuando no te acerques demasiado.

—No creo que haya peligro de que eso suceda. Se supone que todos debemos
mantenernos a distancia. Ademas, yo voy a estar escondido detras de la policia.

—FEso espero. —Kara no se rio—. ;Como esta Terry?

—Esta bien, creo. ;Por qué?

—Anoche llamé a Deborah. Hacia afios que no hablaba con ella, asi que se me
ocurri6 llamarla para saber cdmo se encontraba. Estaba un poco rara.

—¢Rara como?

—No sé. Como distante. Un poco depre. Sin ganas de hablar. No sé si va todo
bien entre ellos o tienen algun problema.

Aunque lo tuviesen, Terry no me lo habria dicho. Nunca habiamos tenido esa
clase de confianza.

—La verdad es que no he tenido ocasion de hablar con él a solas, pero ahora
mismo esta bajo mucha presion. Quiza sea sélo eso.
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—Puede ser —dijo Kara.

Sea lo que fuese lo que estuviese pasando en el matrimonio de Terry, la tension
del caso empezaba a hacer mella en él. Su aspecto fisico, cansado y nervioso por el
exceso de trabajo, denotaba falta de suefio y mucha cafeina. No era de extrafiar, ya
que todo indicaba que Simms estaba delegando en él todo lo relacionado con el caso.
Salvo las ruedas de prensa, que insistia en dar él mismo. Se habia atribuido el mérito
de la identificacion de Tina Williams, y cada vez que encendia el televisor para ver
las noticias, alli estaban sus facciones de cera, delante de los micr6fonos y de los
flashes de las camaras. Habian repetido varias veces una de sus declaraciones:

«Puede que el responsable de la muerte de Angela Carson, Tina Williams y Zoe y
Lindsey Bennett esté entre rejas, pero esta investigacion aun no ha concluido. No voy
a descansar hasta que todas las victimas de Jerome Monk hayan sido encontradas y
devueltas a sus familias».

Las palabras de Simms eran sospechosamente similares a las que habia
pronunciado en la tienda el primer dia. Me pregunté si ya entonces no habria estado
ensayando posibles titulares para la prensa. Y mientras su superior coqueteaba con las
camaras y se convertia en el rostro publico de la investigacion, Terry cargaba él solo
con la peor parte de la operacién de bisqueda. Aunque, cuando formaba parte del
cuerpo de la Metropolitana en Londres, ya habia participado en casos de primer
orden, nunca nada comparable a aquél.

Yo esperaba que estuviera a la altura.

Consultdo de nuevo su reloj con nerviosismo mientras avanzabamos por los
tablones.

—¢ Va todo bien? —le pregunté.

—:Por qué no habria de ir bien? Estamos a punto de dejar suelto a uno de los
criminales mas peligrosos del pais y ain no tengo ni idea de por qué ese hijo de puta
ha decidido cooperar de repente. Si, todo va de puta madre.

Lo miré. Fruncio el cefio y se paso la mano por la cara.

—Perdona. No hago mas que repasar todos los preparativos, tratando de
asegurarme de no haber pasado nada por alto.

—¢:No crees que vaya en serio con lo de mostrarnos donde estan las tumbas?

—A saber. Estaria mas contento si... Bah, al diablo. Pronto lo averiguaremos. —
Se tenso al levantar la vista hacia delante—. Vaya, lo que faltaba...

Sophie Keller habia salido del remolque que hacia las veces de cantina movil con
un envase de poliestireno de café humeante en la mano. Arropada en un voluminoso
peto, la especialista parecia una nifia vestida con la ropa de trabajo de su padre.
Llevaba la espesa melena, que la llovizna empafiaba con gotas de plata fina, recogida
con una cinta discreta. Iba acompafiada por un individuo de unos cincuenta afios al
que no reconoci, fornido y de rostro agradable. Estaba asintiendo mientras escuchaba
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lo que le decia, pero al ver a Terry una expresion gélida le ensombrecio el rostro.

Ninguno de los dos se habia esforzado por disimular su antipatia mutua. Tanto si
se debia a algo ocurrido en una investigacion anterior o a que, simplemente, no habia
quimica entre ellos, lo cierto es que se llevaban a matar. Terry torcié el gesto cuando
Nos acercamos.

Sophie no le hizo el menor caso mientras a mi me dedicaba una calida sonrisa y
apoyaba una mano en mi brazo.

—Hola, David. ;Conoces a Jim Lucas?

—Jim es nuestro supervisor en las tareas de biisqueda —dijo Terry, ignorandola a
ella a su vez—. Ha estado intentando poner un poco de orden en este circo de tres
pistas.

El apreton de manos del policia fue tan fuerte que a punto estuvo de romperme
los huesos. Su pelo espeso y lleno de canas parecia un estropajo de aluminio.

—Encantado de conocerle, doctor Hunter. ¢Listo para el gran dia?

—Se lo diré luego.

—Sabias palabras. Sin embargo, no todos los dias alguien como Jerome Monk
decide colaborar con el bando de los buenos, ;verdad?

—Si es eso lo que esta haciendo —intervino Sophie, mirando a Terry—. Si me
hubieran permitido el acceso a él, me habria hecho una idea mas precisa de cuales
son sus verdaderas intenciones.

«Ya empezamos otra vez», pensé mientras vela tensarse los musculos de la
mandibula de Terry.

—Ya lo hemos discutido. Podras acompafiar al equipo con Monk, pero no podra
haber ningun contacto directo. Si no te gusta, habla con Simms.

—No me devuelve las llamadas.

—Por qué sera...

—iPero es absurdo! Asi podria evaluar el estado mental de Monk, calibrar si su
cambio de actitud es sincero, pero en vez de eso...

—La decision ya esta tomada. Monk no hablara con nadie y, por el momento, la
prioridad es conseguir que nos ensefie donde estan las otras tumbas.

—Querras decir la prioridad de Simms.

—Quiero decir la prioridad de esta investigacion, y si no recuerdo mal, td todavia
formas parte de ella. jSi quieres que eso cambie, no tienes mas que decirlo!

Las venas del cuello de Terry se hincharon mientras se intercambiaban miradas
llenas de ira. Lucas parecia tan incomodo como yo. Fue un alivio cuando Roper se
acerco. El agente fue alternando la mirada entre Terry y Sophie, sin perderse nada.

—¢Qué pasa? —interrumpio Terry.

—Acabo de hablar con el transporte. Estaran aqui dentro de diez minutos.

La furia de Terry se aplaco. Enderezo los hombros.
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—Perfecto.

—Espera un momento —protesté Sophie—. ;Qué hay de..."?

Pero Terry ya estaba alejandose, sus pasos resonaban en los tablones. Roper
vacilo el tiempo suficiente para dedicar a Sophie una amplia sonrisa que dejo al
descubierto unas encias palidas encima de los incisivos.

—No se lo tenga en cuenta, mujer. Es que tiene muchas cosas en la cabeza.

Ella le lanz6 una mirada furiosa mientras Roper corria detras de Terry. Lucas se
froto el puente de la nariz, visiblemente incomodo.

—Bueno, yo también tengo que irme. —Vacil6 un instante antes de dirigir a
Sophie una mirada incierta—. Oye, ya sé que no es asunto mio, pero no les aprietes
demasiado las tuercas. Ahora mismo hay muchas cosas en juego.

—Razo6n de mas para que me dejen hacer mi trabajo correctamente.

Lucas parecio querer afiadir algo mas, pero se lo penso mejor.

—Ten cuidado, ;de acuerdo? Monk es un tipo peligroso. Si quieres saber mi
opinion, es mejor que te mantengas bien lejos de él.

Por un segundo pensé que Sophie también iba a soltarle una fresca al asesor, pero
entonces esbozd una educada sonrisa.

—Sé cuidar de mi misma.

Lucas se reservo sus pensamientos para si. Se despidié de mi con un movimiento
de cabeza.

—Doctor Hunter.

Lo vimos alejarse. Sophie solt6 un suspiro de exasperacion.

—Dios, a veces odio este trabajo...

Sophie no habia hecho ningin esfuerzo por ocultar su decepcion tras haber
quedado fuera del proceso de toma de decisiones.

—No hablas en serio —Ile dije.

—No estés tan seguro. Es que no entiendo por qué, de repente, Monk tiene tantas
ganas de ayudarnos, la verdad. Y por favor, no digas que le remuerde la conciencia.

—Tal vez tenga planeado apelar y cree que eso podria ayudarle a obtener una
reduccion de la condena.

—Le quedan al menos otros treinta y cinco afios en la carcel. No me lo imagino
planificando su futuro con tanto tiempo de antelacion.

—¢:Crees que lo hace con la esperanza de escapar? —pregunté.

No me habria atrevido a mencionarle esa posibilidad a Terry, teniendo en cuenta
la presion a la que estaba sometido para que eso no sucediese. La parte mas peligrosa
de cualquier traslado de prisioneros era durante el transporte, pero todo el mundo era
muy consciente de lo que era capaz Jerome Monk. Aun asi, costaba trabajo imaginar
como podria esperar escapar en un lugar asi, rodeado de policias y con un helicéptero
apostado a escasos minutos.
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Sophie se meti6 las manos en los bolsillos y fruncio el cefio con frustracion.

—No sé como piensa hacerlo, pero estaria mas tranquila si nos hubiera dado al
menos una maldita pista sobre el paradero de las tumbas. Pero no, insiste en que s6lo
quiere salir y ensefiarnoslas él mismo. {Y Simms va y se lo permite! Esta tan
obsesionado con encontrar a las gemelas Bennett para poder proclamar a bombo y
platillo lo brillante que es, que estda dejando que Monk le dicte sus propias
condiciones. Es una estupidez, pero no consigo que nadie me escuche.

«No sera por no haberlo intentado», pensé, pero tuve el buen juicio de no
pronunciar en voz alta ese pensamiento.

—Incluso aunque las otras tumbas estuviesen por aqui, nos seria muy dificil dar
con ellas sin Monk. Detesto que se interprete como si le diera la razon a Simms, pero
;qué otra opcion le queda?

Sophie arqued las cejas con exasperacion.

—Tal vez hacer lo que le he estado sugiriendo durante los ultimos dos dias. Ya he
elaborado un esquema de cuales son los sitios mas probables, pero sin tener mas
datos, es como ir dando palos de ciego. Si consiguiera que Monk nos diese aunque
fuese una pequefia pista de dénde estan enterradas las gemelas Bennett, aunque tan
solo fuese un punto de referencia, podria encontrarlas yo misma.

Contemplé el inhéspito paisaje de helechos muertos, de brezos y de afloramientos
de roca que se extendia ante nuestros o0jos. Se prolongaba durante kilometros y
kilémetros. No dije nada, pero debi de parecer escéptico. Dos manchas gemelas de
rubor florecieron en sus mejillas.

—Tu tampoco crees que pueda hacerlo.

«Oh, mierda...»

—No, es solo que... Bueno, es un area muy extensa.

—:Has oido hablar alguna vez del «winthropping»? —Yo nunca habia oido
hablar de aquella expresion, pero no me dio oportunidad de responder—. Es una
técnica desarrollada por el ejército en Irlanda del Norte para encontrar alijos de armas
ocultos. Cualquiera que busque un lugar donde esconder algo, o enterrar un cuerpo,
sigue automaticamente el contorno del terreno o utiliza puntos de referencia, como un
arbol o una roca determinada, para ayudarse a orientarse. La técnica del
«winthropping» es una manera de interpretar un paisaje para encontrar zonas con
mayores probabilidades de que haya algo escondido.

—Y funciona? —dije sin pensar.

—Sorprendentemente, si —soltd de sopetén—. No es un método infalible, pero
es util en situaciones como ésta. No me importa lo bien que se supone que Monk
conoce esta zona; ha pasado un afno desde que matd a las hermanas Bennett. A estas
alturas, la vegetacion ya habra cubierto por completo sus tumbas y probablemente las
enterr0 de noche de todos modos. Aunque sus intenciones sean sinceras, no lo
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imagino capaz de recordar exactamente donde estan. No sin ayuda.

Por regla general, a mi me gustaba la ciencia en su estado mas puro, y no la que
invadia el terreno de las bolas de cristal, pero su argumento era convincente. Ademas,
de todas formas ya habia adquirido rango académico. Ambos permanecimos en
silencio mientras veiamos un convoy de vehiculos que avanzaba por la carretera a lo
lejos, en direccion hacia nosotros.

Monk habia llegado.
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Después de la espectacular entrada en escena del sefiuelo, la llegada del verdadero
Monk fue casi un anticlimax. No habia luces parpadeantes ni motocicletas, ni
tampoco helicépteros en espera. S6lo una camioneta sin ningun tipo de identificacion,
escoltada por dos coches de policia. Una quietud absoluta parecié aduefiarse del
paramo mientras los recién llegados se dirigian hacia donde Terry aguardaba de pie
con Roper y un grupo de agentes uniformados. Una agente adiestradora de perros
estaba junto a ellos, el springer spaniel en actitud alerta, bien sujeto con la correa. La
camioneta y los coches se detuvieron lejos de los otros vehiculos. En el silencio que
sigui6 al mutismo de los motores, el aire impregnado de humedad transport6 el
sonido metalico de las puertas al abrirse. A diferencia de los que acompafiaban al
«doble» de Monk, ninguno de los policias iba armado: tenia que haber una amenaza
real de fuga para que merecieran portar armas. Sin embargo, todos eran tipos grandes
y corpulentos, con unas manos que acudieron inmediatamente a las porras que
llevaban colgadas de la cintura mientras tomaban posiciones en torno a las puertas
traseras de la furgoneta.

—Qué melodramatico... —comento6 Sophie.

No le respondi. Percibi movimiento en los oscuros recovecos de la camioneta;
una sombra redonda y palida fue tomando cuerpo en la forma de una cabeza calva
mientras salia poco a poco a la luz. Una figura agazapada inundo el espacio de la
abertura e hizo caso omiso del escalén bajando de un salto del vehiculo. A
continuacion se enderez0 y vi por primera vez a Jerome Monk.

Pese a los veinte metros que nos separaban, su descomunal e imponente presencia
seguia siendo inconfundible. Llevaba las manos esposadas torpemente por delante, y
descubri con sorpresa que también llevaba grilletes. Era como si ninguna de las dos
cosas le molestara, y aquellos hombros encorvados parecian lo bastante poderosos
para romper la cadena de las esposas sin dificultad. Su torso era inmenso, pero aun
asi, la cabeza afeitada seguia pareciendo desproporcionadamente gigantesca.

—Una bestia horrorosa, ¢verdad?

Estaba tan absorto mirandolo que no me habia dado cuenta de que Wainwright se
habia sumado a nosotros. El arquedlogo forense iba vestido con ropa de
excursionismo muy usada pero cara, y un pafiuelo le rodeaba el cuello dandole un
aire entre extravagante y llamativo. No se esforzé lo mas minimo en bajar la voz, y
sus palabras retumbaron con toda claridad en la quietud. «jYa esta!», pensé cuando la
cabeza en forma de luna de Monk se volvi6 hacia nosotros.

Las fotos que habia visto no le hacian justicia. La hendidura en la frente parecia
mucho peor en vivo, como si lo hubieran golpeado con un martillo y hubiese logrado
sobrevivir pese al golpe. Debajo, la tez de su rostro estaba llena de cicatrices. La
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costra amarillenta que le cubria parte de la mejilla sugeria que al menos una de ellas
era reciente, mientras que la boca torcida estaba congelada en la sempiterna media
sonrisa que parecia esbozar a todas horas. Era como si reconociese y se burlase a la
vez de la repulsion que provocaba su presencia.

Con todo, lo mas inquietante eran los ojos: pequefios e inméviles, estaban vacios,
opacos como un cristal negro.

Senti un escalofrio cuando los posé sobre mi, pero al parecer s6lo suscité un
interés pasajero. Los ojos inertes se desplazaron hasta Sophie, demorandose en ella
un momento antes de concentrarse en Wainwright.

—¢Qué cojones estas mirando?

El acento era local, pero la voz fue toda una sorpresa: brusca y asombrosamente
suave. Wainwright no deberia haberle contestado, pero el arqueélogo no estaba
acostumbrado a que le hablaran asi. Dio un resoplido burlon.

—iDios santo, pero si sabe hablar!

Las cadenas que sujetaban las piernas de Monk se tensaron cuando dio un paso
hacia €l, y sus pies emitieron un extrafio sonido sibilante al pasar rozando la hierba
humeda. Apenas logré dar una zancada antes de que los guardias lo agarraran de los
brazos. Eran dos hombres corpulentos, pero parecian mucho mas pequefios a su lado.
Los vi prepararse para entrar en accion, tensando los muisculos con fuerza al tratar de
retenerlo.

—Vamos, Jerome, portate bien —dijo uno de los guardias, un hombre mayor con
el pelo gris y el rostro surcado de arrugas.

El asesino sigui6 mirando a Wainwright, las manos esposadas colgando a ambos
lados del cuerpo. Los hombros y los brazos eran enormes, como si llevara unos bolos
metidos en el interior de la chaqueta. Los ojos negros permanecian fijos en
Wainwright, sin pestafiear siquiera.

—¢:Como te llamas?

Terry parecia sorprendido ante la repentina interpelacion, pero reaccion6 dando
un paso hacia delante.

—Su nombre no es asunto tuyo.

—No, no importa. Si quiere saber con quién esta tratando, se lo diré con mucho
gusto. —Wainwright se irguio, imponente en su estatura, para mirar al preso—. Soy
el profesor Leonard Wainwright y soy el responsable de la recuperacion de los
cadaveres de las jovenes a las que asesinaste. Y si te queda un poco de sentido
comun, te aconsejo enérgicamente que cooperes.

—Por Dios... —oi a Sophie resoplar a mi lado.
Monk curvé la comisura de los labios.
—Profesor... —pronuncié muy despacio en tono desdefioso, como ensayando la

palabra. Sin previo aviso, clavé su mirada en mi—. ;Quién es éste?
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Terry parecia perplejo, asi que respondi.

—Soy David Hunter.

—Hunter —repiti6 Monk—. Con ese nombre, tendra que estar a la altura...

—Igual que Monk —dije automaticamentel ™,

Sus ojos negros perforaron los mios. Entonces se oy6 una especie de sibilancia y
me di cuenta de que Monk se estaba riendo.

—Congque eres un listillo, ¢no?

No fue hasta entonces cuando se volvio para mirar a Sophie. Sin embargo, Terry
no le dio ocasion a preguntar por ella.

—Bueno, ahora ya nos conoces a todos. —Hizo una sefia a los guardias para que
se lo llevaran—. Vamos, estamos perdiendo el tiempo.

—Ya has oido al inspector, Risa Floja.

El otro guardia, un hombre corpulento y con barba, trat6 de empujar a Monk para
obligarlo a andar, pero era como intentar mover una estatua. El preso volvio
rapidamente la cabeza y le clavo su mirada de basilisco.

—No me empujes, joder.

El ambiente ya era tenso, pero en ese momento se hizo irrespirable. Vi como el
pecho de Monk se hinchaba y se desinflaba a medida que se le aceleraba la
respiracién. Una gota de saliva le afloré en la comisura de la boca. En ese momento,
un hombre se abri6 paso a través de los agentes que lo rodeaban.

—Inspector, soy Clyde Dobbs, el abogado del sefior Monk. Mi cliente ha
accedido a cooperar en la busqueda voluntariamente. No me parece que agredirlo sea
la via de accion mas indicada.

Tenia una voz aguda y nasal que lograba sonar aburrida y seductora a partes
iguales. No lo habia visto hasta entonces. Debia de pasar de los cincuenta y llevaba el
escaso pelo canoso peinado hacia un lado, por encima de un cuero cabelludo rosado.
Su maletin parecia espantosamente ridiculo al lado de las botas de goma y la
chaqueta impermeable.

—Aqui nadie va a agredir a nadie —replicé Terry.

Lanz6 una mirada de advertencia al guardia de la barba, que solt6 el brazo de
Monk a reganadientes.

—Gracias —dijo el abogado—. Por favor, prosigan.

Terry tenso los musculos de la mandibula e hizo una sefial con la cabeza a los
guardias.

—Traedlo.

—iQuitadme las putas manos de encima! —gritd6 Monk, mientras los guardias
batallaban por tirar de él.

De repente, sus ojos eran los de un loco. Yo observaba la escena aturdido, incapaz
de creer que aquello pudiese torcerse tan rapidamente. Esperé a que Terry hiciese
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algo, que se pusiese al frente de la situacion, pero parecia paralizado. El tiempo se
detuvo en unos minutos eternos, tensos, a la espera de que la violencia estallase en
toda su fuerza.

En ese momento, Sophie dio un paso adelante.

—Hola, soy Sophie Keller —dijo con serenidad—. Voy a ayudarle a encontrar las
tumbas.

Por un momento no hubo respuesta. Entonces, 1os ojos negros se desplazaron de
Terry hasta ella. Pestafiearon mientras la boca de Monk se ponia en movimiento,
como si tratase de recordar como se formaban las palabras.

—No necesito ninguna ayuda.

—Mejor, entonces sera mucho mas facil para todos, pero yo estaré aqui por si
acaso, ;de acuerdo? —Le dedic6 una sonrisa. No era una sonrisa coqueta ni nerviosa,
so0lo una sonrisa normal y corriente—. Ah, y seguramente querra que le quiten esos
grilletes de las piernas. No va a poder caminar muy lejos con esas cosas.

Sin dejar de sonreir, se volvio para incluir a Terry en ese ultimo comentario.
Adverti que los otros agentes se intercambiaban unas miradas. Terry estaba rojo como
la grana cuando dio la sefial a los guardias.

—Sdlo las piernas. Dejadle las esposas.

Hablé con brusquedad, pero a nadie se le habia escapado lo cerca que habia
estado de perder el control de la situacion. Vi a Roper mirarlo con nerviosismo
mientras Terry trataba de recuperar la apariencia de autoridad y el resto de los
policias se intercambiaban miradas complices. De no haber sido por Sophie, era
imposible saber qué habria pasado. Su intervencion no s6lo habia distendido el
ambiente, sino que también habia logrado establecer al menos un vinculo provisional
con Monk.

Después del estallido de apenas unos minutos antes, el recluso parecia triste y
apagado. Mientras lo conducian por el camino de tierra, la enorme cabeza se volvio
para mirar a Sophie.

—Parece que la sefiorita Keller tiene una nueva mascota —comento Wainwright
mientras los seguiamos, dejando un rastro de aliento humeante en la fria mafiana.

—Lo ha hecho muy bien. —Terry no era el unico que acababa de perder
credibilidad, reflexioné.

—:Usted cree? —La mirada de Wainwright era hostil mientras los observaba
caminar por delante de nosotros—. Esperemos que no se vuelva en su contra.

El paramo parecia hacer todo lo posible por colocarnos un obstaculo tras otro. La
temperatura bajo casi al mismo tiempo que empezo a llover. La lluvia doblegaba los
tallos de hierba y brezo, un aguacero mondétono y aburrido que enfriaba el espiritu
ademas de la carne.
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Jerome Monk parecia ajeno a todo. Estaba junto a la tumba vacia de Tina
Williams, la lluvia cayéndole a chorros por el craneo calvo y por unas facciones que
bien podrian haber sido las de una gargola en una iglesia medieval. Parecia no darse
cuenta ni importarle lo mas minimo.

No podia decirse lo mismo del resto de nosotros.

—iEsto es absurdo! —exclam6 Wainwright, enjugandose la lluvia de la cara.

El arqueélogo se habia puesto un resistente peto de trabajo que hacia que su
inmensa figura fuese mas descomunal que nunca. Por encima de la ropa y manchado
de barro negro, el peto empezaba a parecer tan gastado como su propia paciencia.

Por una vez, me identifiqué con él: el peto también me irritaba las mufiecas y el
cuello, haciéndome sudar a pesar del frio. El agua me caia desde la parte superior de
la capucha con gotas plateadas, y algunas de ellas lograban colarse de vez en cuando
en el interior. La cinta policial todavia acordonaba el area, pero ya habian
desmontado la carpa de trabajo y la tumba vacia ya se estaba llenando de agua
enfangada. En los dias transcurridos desde mi tultima visita, el mal tiempo y el pisoteo
constante de las idas y venidas habian convertido el terreno del entorno en un barrizal
traicionero. Los agentes soltaban continuamente imprecaciones mientras nos
dirigiamos hacia alli; Wainwright resbalo y estuvo a punto de caerse. El arquedlogo
me espetd un brusco «estoy bien» cuando le ofreci la mano para sujetarlo. Hasta el
propio Monk parecia tener dificultades, con la desventaja que suponia para su sentido
del equilibrio llevar las manos esposadas.

Con la unica excepcién de su abogado, todo el personal civil —Wainwright,
Sophie y yo mismo— nos mantuvimos un poco alejados del grupo que rodeaba al
prisionero, una concesion simbdlica a nuestras instrucciones de no acercarnos. Nos
acompafiaba un perro especializado en la localizaciéon de cadaveres y su adiestradora.
El springer spaniel estaba entrenado para olfatear hasta el trazo mas débil de gases
producto de la descomposicion, pero primero teniamos que encontrar una tumba, y
Monk no parecia tener ninguna prisa por ayudarnos en la tarea.

Flanqueado por los dos guardias, se qued6 mirando la fosa poco profunda donde
habia estado enterrada Tina Williams, con los labios fruncidos en su habitual sonrisa
burlona, como riéndose de alguna broma que solo él entendia. Sin embargo, yo habia
llegado a la conclusién de que, sencillamente, se trataba de la forma natural de su
boca: como la escalofriante sonrisa de un tiburén, no parecia tener relacion con los
pensamientos que discurrian detras de aquellos ojos redondos como botones.

—Esto te trae recuerdos, Monk? —le preguntd Terry.

No hubo respuesta. Por la indiferencia de su reaccién, era como si el preso
estuviese tallado del mismo granito que las rocas de Black Tor.

El guardia de barba le dio un empujon.

—Ya has oido al jefe, Risa Floja.
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—No me pongas las putas manos encima —grufié Monk sin mirar a su alrededor.

Su abogado lanz6 un suspiro exagerado cuando el guardia traté de sujetarlo.

—Estoy seguro de que no hace falta que les recuerde que mi cliente ha venido
aqui de forma voluntaria. Si van a someterlo a cualquier tipo de maltrato, podemos
suspender esto ahora mismo.

—Nadie esta maltratando a nadie. —Terry estaba encorvado, pero no por la
lluvia: la tension emanaba de €l como si fuera electricidad estatica—. Es su cliente el
que ha querido venir aqui. Tengo derecho a preguntar por qué.

El pelo ralo de Dobbs ondeaba al viento, confiriéndole el aspecto de un pajaro
furioso. El abogado ain conservaba el maletin, y me pregunté si contenia algo
importante o si simplemente lo llevaba por la fuerza de la costumbre.

—Los términos de la puesta en libertad temporal de mi cliente estipulan
claramente que esta aqui para ayudar a localizar las tumbas de Zoe y Bennett
Lindsey, y nada mas. Si desea interrogarlo acerca de cualquier otra cuestion, siempre
podemos volver a la carcel para que pueda realizar una entrevista formal en el
entorno adecuado.

—Si, ya. —Terry no se esforzé en disimular su disgusto—. Se acab¢ el tiempo,
Monk. Ya has hecho bastante turismo por hoy. Ahora dinos donde estan las otras
tumbas o puedes volver a tu celda.

Monk apart6 los ojos de la fosa y se puso a contemplar el paramo. Las esposas
tintinearon cuando levanto6 las manos para frotarse el craneo.

—Por ahi.

Todos miramos a donde sefialaba, mas alla de la carretera y la pista forestal. Salvo
por algunos afloramientos de roca ocasionales o pequefias islas de tojo, no se veia
nada mas que un llano monotono y cubierto de brezo y hierba.

—c:Donde? —Ile pregunt6 Terry.

—Ya lo he dicho. Por ahi.

—¢No estan cerca de donde enterraste a Tina Williams?

—Nunca dije que lo estuvieran.

—FEntonces ¢para qué demonios nos has traido hasta aqui?

Era imposible descifrar la expresion en los ojos negros de Monk.

—Queria ver.

Terry tenso los musculos de la mandibula. Yo nunca lo habia visto tan nervioso,
pero ahora no podia permitirse el lujo de perder los estribos. Deseé que Lucas
estuviera con nosotros; el hombre era una presencia tranquilizadora y cada vez era
mas evidente que Terry estaba fuera de si.

— A qué distancia? —le pregunt6 Terry, haciendo un visible esfuerzo por
contenerse—. ¢ A cincuenta metros? ;A cien? ;A un kilémetro?

—Lo sabré cuando llegue.
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—:Recuerda algun punto de referencia cercano? —se apresur6 a preguntar
Sophie. Una sombra de irritacion se apoderé del semblante de Terry, pero no la
interrumpi6o—. ¢Una roca grande, alguna extension de aulaga... algo asi?

Monk la miro.

—No me acuerdo.

Wainwright solt6 un resoplido desdefioso.

—Pues no creo que sea algo facil de olvidar, digo yo...

Una vez mas, el aire himedo transporté con toda claridad la voz estentorea del
arquedlogo. Monk volvio6 la cabeza hacia él.

—¢Qué es lo que recuerda, Jerome? Tal vez si tratara de... —empez06 a decir
Sophie, pero Terry la interrumpio.

—Muy bien, terminemos de una vez con esto. Enséfianos las tumbas y ya esta.

Sophie parecia furiosa, pero el grupo ya estaba alejandose, una masa de
uniformes que rodeaban la figura inconfundible de Monk.

—Esto es ridiculo —mascullo Wainwright cuando echamos a andar tras ellos, las
botas chapoteando en la ciénaga del paramo—. No creo que ese individuo tenga la
menor intencion de decirnos nada. Nos toma el pelo.

—Tal vez ayudaria si dejaran de mostrarle tanta hostilidad —dijo Sophie, todavia
enojada.

—No nos podemos permitir mostrar debilidad ante esa clase de individuos.
Necesita saber quién manda aqui.

—:Ah, si? —La voz de Sophie era peligrosamente dulce—. Mire, le voy a decir
una cosa: no me diga como tengo que hacer mi trabajo y yo no le diré como cavar sus
hoyos.

El arquedlogo la fulmin6 con la mirada.

—Descuide, me encargaré personalmente de transmitirle su punto de vista al jefe
Simms —Ile espetd, antes de adelantarse unos pasos.

—Sera capullo... —mascull6 Sophie en voz baja, aunque no tan baja como para
que €l no pudiera oirla. Luego me mir6—. ;Qué?

—No he dicho nada.

Me sonrio con ironia.

—Ni falta que te ha hecho.

Me encogi de hombros.

—Si quieres llevarte mal con el equipo al completo, no soy nadie para
impedirtelo.

—Lo siento, pero es que es muy frustrante, joder... ;Qué sentido tiene que yo
esté aqui, si no me dejan hacer mi trabajo? Y en cuanto a Terry Connors... —Suspiro
y neg6 con la cabeza—. Estan llevando todo esto muy mal. No podemos dejar que
Monk nos guie simplemente por su olfato, no sin presionarlo para que nos dé alguna
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indicacion de dénde estan las tumbas. ;Cémo va a volver a encontrarlas si no se
acuerda de ningun punto de referencia?

—¢Crees que esta mintiendo?

—FEs dificil decirlo. Parece indeciso y, un minuto después, dice estar
completamente seguro. Ahora actia como si supiera adonde va, pero es muchisimo
trecho para caminar con un cadaver a cuestas. —Frunci6 el cefio, mirando al lugar
donde la palida cabeza de Monk se destacaba entre los uniformes oscuros de delante
—. Voy a darme una vuelta. Ya os alcanzaré luego.

Retrocedi6 sobre sus pasos de nuevo hacia el camino que conducia a Black Tor.
Yo podia entender sus dudas, pero me sentia incapaz de hacer nada al respecto. A
medida que nos adentrabamos en el paramo, cada vez resultaba mas dificil avanzar.
La turba empapada por la lluvia nos succionaba las botas mientras la hierba y los
alargados tentaculos del brezo se nos enroscaban alrededor de las piernas. A Monk le
costaba avanzar todavia mas, desmintiendo asi el mito de que alli, en el paramo, se
movia como pez en el agua. Tropezo y se tambale6 varias veces, grufiendo cuando los
guardias trataban de sujetarlo para que no se cayera al suelo.

Me di cuenta de que Roper se habia quedado rezagado y hablaba por radio. Si
bien lo hacia en voz muy baja, a medida que me acercaba a €l el viento me traia
fragmentos de su conversacion.

—... No muy seguro, sefior... Si, si. Por supuesto. Le mantendré informado.

Colgo el teléfono cuando me vio. Lo de «sefior» habia sonado un tanto siniestro,
y no hacia falta ser un genio para adivinar que habia estado informando a Simms. Me
pregunté si Terry lo sabia.

—Disfrutando del paseo, doctor Hunter? —EIl agente sonri6 y se planté a mi
lado—. Esta siendo todo un maraton, ;no le parece?

Habia algo en aquel hombre que me producia cierto rechazo. El no tenia la culpa
de exhibir aquellos dientes de rata, pero su sonrisa era demasiado solicita y aduladora
para despertar confianza.

—EI aire fresco me sienta bien.

El asinti6 con la cabeza, riendo como si yo acabase de contar un chiste.

—Demasiado aire fresco para mi gusto, pero... Bueno, ¢y qué le parece Monk?
Todo un personaje, ¢no cree? Tiene la cara de un puto picasso.

«Pues tu tampoco eres ningun guaperas, que digamos», penseé.

—:Como se ha hecho esos moretones? ;Se ha metido en alguna pelea?

—No exactamente. —La sonrisa de Roper se hizo aun mas amplia, pero clavo su
mirada perspicaz en la espalda de Monk—. Anoche se li6 a golpes con uno y hubo
que «frenarlo». Por culpa de eso estuvimos a punto de suspender toda la operacion.
Por lo visto, mont6 uno de sus numeritos, cogié una de sus rabietas cuando apagaron
las luces. Por eso los guardias lo llaman «Risa Floja». Parece que €l es el unico que lo
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encuentra divertido, porque a nadie le hace maldita gracia. Vaya, ;qué pasa ahora?

Se habia armado un alboroto varios metros por delante. La adiestradora estaba
sujetando al spaniel, que no dejaba de ladrar al grupo que acompafiaba a Monk. Al
principio era imposible ver lo que pasaba debido a la cantidad de uniformes
alrededor, pero luego dos de los guardias se hicieron a un lado.

Monk se habia caido. Su figura colosal estaba tendida en medio de la hierba
enfangada, tratando con todas sus fuerzas de levantarse. Los policias y los guardias se
arremolinaban a su alrededor sin saber si socorrerlo o no.

—iQue me soltéis de una puta vez! —EIl recluso trataba torpemente de apoyarse
en las esposas para hacer palanca y levantarse mientras su abogado se enfrentaba a
Terry.

—¢Ya esta satisfecho? jEsto es totalmente inaceptable!

—No se ha hecho dafio... —dijo Terry, pero parecia contrariado y a la defensiva.

—FEspero que no, porque como esté herido, lo haré a usted responsable. No hay
ninguna razon en absoluto por la que mi cliente deba permanecer esposado. No hay
ningun riesgo de fuga, y en este entorno el hecho de ir esposado es peligroso, no hay
duda de ello.

—No pienso quitarle las esposas.

—En ese caso, puede llevarnos de vuelta a la camioneta, porque ya hemos
terminado.

—Vamos, por el amor...

—No voy a permitir que mi cliente sufra una lesién por culpa de la intransigencia
de la policia. O se le retiran las esposas o deja de colaborar con la busqueda.

Monk seguia tumbado en el suelo, el vaho de su aliento humeando mientras los
fulminaba con la mirada.

—¢Quieres probar a caminar con esto puesto? —pregunto, extendiendo las manos
esposadas.

Terry dio un paso hacia €él, y por un segundo crei que iba a darle una patada en la
cara. Entonces se detuvo y puso todo el cuerpo rigido y en tension.

—¢Quiere que llame al inspector jefe? —pregunt6 Roper.

Si no lo hubiese oido informar a Simms, podria haber creido que sélo trataba de
ayudar. Su sugerencia basto para que Terry acabara de decidirse.

—No. —Apretando los labios, hizo una sefia con la cabeza a uno de los policias
—. Quitaselas.

El agente se acercé y abrio las esposas. El rostro de Monk se mantuvo
impertérrito mientras se ponia en pie trabajosamente, con la ropa empapada y
manchada de barro. Flexiono6 las mufiecas, abriendo y cerrando las inmensas manos
como si fueran pinzas gigantes.

—:Contento? —Ile preguntdé Terry a Dobbs. Sin darle tiempo a contestar, se
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planté delante de Monk. Eran de la misma estatura, pero curiosamente, el prisionero
parecia el doble de su tamafio—. ;Quieres hacerme realmente feliz? Pues intenta
algo. Adelante.

Monk no hablé. Su boca seguia trazando la misma curva ascendente de su media
sonrisa, pero sus 0jos negros estaban completamente muertos.

—La verdad, no me parece que... —empez0 a decir Dobbs.

—Basta. —Terry no le quitaba los ojos de encima a Monk—. ;Cuanto falta?

La enorme cabeza del recluso se volvio para mirar hacia atras en el paramo, pero
en ese momento se 0yo un grito a lo lejos.

—ijAqui! jPor aqui!

Todos se pusieron a mirar alrededor. Sophie estaba de pie sobre un monticulo a
cierta distancia, agitando las manos por encima de la cabeza. Su entusiasmo era
evidente incluso pese a la lluvia y la niebla.

—iHe encontrado algo!
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V1

Un cadaver enterrado siempre deja sefiales. Al principio, el cuerpo desplazara la
cantidad de tierra utilizada para rellenar la tumba, dejando un monticulo visible en la
superficie. Sin embargo, a medida que avanza el lento proceso de la descomposicion,
haciendo que la sustancia que compone carne y musculo penetre en el suelo, el
monticulo empieza a asentarse. Finalmente, cuando termina el proceso y el cuerpo ya
solo es puro hueso, en el terreno quedara una ligera depresion para marcar la
ubicacién de la tumba.

La vegetacién también puede proporcionar pistas muy utiles. Las plantas y las
hierbas desplazadas por las maniobras de excavacion necesitaran tiempo para crecer
de nuevo, aun cuando hayan sido cuidadosamente sustituidas. Conforme pasan los
meses y el cadaver empieza a descomponerse, los nutrientes que libera alimentaran a
la flora de la fosa, provocando un rapido crecimiento y un desarrollo mas exuberante
que el de la vegetacion de alrededor. Las diferencias son sutiles y muchas veces poco
determinantes, pero estan ahi si se sabe qué es lo que hay que buscar.

Sophie estaba junto a una pequefia loma en el centro de una profunda hondonada,
a unos cincuenta metros de la pista. La extension estaba cubierta de hierba de
pantano, los tallos enredados y nervudos ondeando al viento. Me acerqué con
Wainwright y Terry, tras dejar a Roper con Monk y los otros agentes. Los tres
tuvimos que dar un rodeo para sortear un matorral de tojo y una extension
infranqueable del pantano para llegar hasta ella. La mujer no hizo ningtn intento por
reunirse con nosotros, sino que permanecié aguardando con impaciencia junto al
monticulo, como si temiese que fuese a desaparecer si le daba la espalda.

—Creo que esto podria ser una tumba —dijo sin aliento mientras nos
deslizabamos por las laderas de la hondonada.

Tenia razon: podria ser una tumba. O podria no ser absolutamente nada. El
monticulo media aproximadamente metro y medio de largo y sesenta centimetros de
ancho, con una altura de unos cuarenta y cinco centimetros en el punto mas alto. De
haber estado en un llano o una zona mas verde, habria sido mucho mas probable que
fuese un dato significativo, pero aquello era un paramo, un paisaje agreste salpicado
de depresiones y monticulos desperdigados al azar. Ademas, la hierba que cubria el
monticulo no parecia diferente de la que crecia por doquier.

—A mi no me lo parece. —Terry se dirigié con aire dubitativo a Wainwright—.
¢Qué opina usted?

El arquedlogo fruncié los labios mientras examinaba el monticulo. Aquello
entraba dentro de su especialidad mas que de la mia, o la de Sophie, para el caso. Le
dio unas pataditas con el pie con aire despectivo.

—Creo que si nos vamos a entusiasmar con cada bache en el terreno, ésta
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promete ser una busqueda muy larga.

Sophie se sonrojo.

—No estoy entusiasmada. Y no soy idiota. Sé lo que hay que buscar.

—:De verdad? —Wainwright puso mucho énfasis en sus palabras. Todavia no la
habia perdonado por el desaire de antes—. Bueno, pues permitame disentir. Aunque
claro, yo so6lo tengo treinta afios de experiencia arqueoldgica en la que basar mis
apreciaciones.

Terry se volvio para regresar sobre sus pasos.

—No tenemos tiempo para malgastarlo en esto.

—No, esperad un momento —dijo Sophie—. A ver, puede que yo no sea
arquedloga...

—Eso es algo en lo que estamos de acuerdo —le soltd6 Wainwright.

—Pero al menos escuchad lo que tengo que decir. S6lo seran dos minutos mas,
¢de acuerdo?

Terry se cruzoé de brazos con el semblante sombrio.

—Dos minutos.

Sophie respir6 hondo antes de lanzar su discurso.

—FE]l lugar adonde Monk nos esta guiando no sigue ninguna logica. L.a tumba de
Tina Williams estaba exactamente en el sitio donde yo habria esperado que estuviera.

—Eso es facil decirlo, ahora que sabemos dénde esta —intervino Wainwright,
lanzando un suspiro.

Ella hizo caso omiso de sus palabras y se concentré en Terry.

—No estaba lejos de la pista forestal, lo que significaba que el acceso hasta alli
era relativamente facil, y seguia el contorno del terreno: cualquiera que dejase la pista
a esa altura se encontraria en ese punto de forma natural. Tenia sentido que estuviese
donde la encontramos.

—Y?

—Y Monk no nos ha dado detalles del paradero de las otras tumbas. S6lo nos
lleva mas adentro en el paramo, lo que significa que tendria que haber acarreado los
cadaveres a cuestas toda esa distancia a través del paramo, en la oscuridad. No me
importa lo fuerte que sea, ¢por qué iba a hacer algo asi? Y dice que no recuerda
ningtin punto de referencia para poder orientarse y regresar al lugar donde las enterrd.

Terry fruncio el cefio.

—¢Adonde quieres ir a parar?

—Lo logico seria que recordase algo, por lo menos. Cuando alguien esconde
algo, utiliza puntos de referencia para guiarse, ya sea de forma consciente o
inconsciente, pero el lugar adonde Monk nos esta llevando parece un punto escogido
completamente al azar. O se le ha olvidado o nos esta guiando deliberadamente en la
direccién equivocada.
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—O es usted la que podria estar equivocada —sefial6 Wainwright. Se volvio
hacia Terry exhibiendo una sonrisa arrogante—. Estoy familiarizado con las técnicas
de Winthrop a las que se refiere la sefiorita Keller, yo mismo las he empleado en
algunas ocasiones, pero sobre todo es una cuestion de sentido comutn. En mi opinion,
estan sobrevaloradas.

—Entonces no las esta siguiendo de la forma correcta —contraatacé Sophie a su
vez—. Volvi a la pista para localizar aquellos lugares con mas probabilidades de ser
escogidos por alguien que transportase un cadaver para abandonarlo alli, lugares por
donde sea facil caminar, no demasiado empinados ni abruptos. Estos dias anteriores
ya localicé algunos, pero esta vez me he aventurado un poco mas lejos.

Apunt6 con un dedo hacia la pista, a cierta distancia de donde la habiamos
abandonado para encaminarnos a la tumba de Tina Williams.

—Alli hay un punto donde el paramo se aleja de la pista en una pendiente suave.
Es un punto natural para acceder al paramo para cualquiera que tenga que soportar el
peso de un cuerpo. La pendiente del terreno te conduce hacia esa extension de tojo.
Es mas facil rodear la parte inferior que la superior, y a continuacion, te encuentras en
un barranco que te trae hasta aqui, a una hondonada que pasa desapercibida y donde,
casualmente, hay un monticulo de tierra del tamafio de una tumba.

Sophie se cruzé de brazos, desafiando a Terry a que encontrase algun fallo en su
argumentacion. L.os musculos de los pomulos del policia sobresalian cuando mir6
hacia atras al monticulo.

—Eso es un disparate —bramo6 Wainwright, sin molestarse ya en disimular su
animosidad—. jEs pura especulacion, no ciencia!

—No, sélo sentido comun, como usted ha dicho —replic6 Sophie—. Lo prefiero
a la cabezoneria cerril.

Wainwright se irgui6é para responder, pero esta vez me adelanté.

—No tiene ningun sentido quedarnos aqui discutiendo. Que el perro rastreador de
cadaveres olisquee el monticulo. Si encuentra algo, entonces tendremos que
excavarlo. Si no es asi, sélo habremos perdido unos pocos minutos.

Sophie me dedic6 una sonrisa mientras que Wainwright nunca habia parecido mas
chasqueado. No pude resistirme a hurgar un poco mas en la herida.

—A menos que esté absolutamente seguro de que no hay nada ahi dentro,
profesor —afiadi, tratando de no disfrutar en exceso con su malestar—. Usted es el
experto.

—Supongo que no estaria de mas asegurarse... —admitio, como si hubiera sido
idea suya.

Terry se qued6 mirando el monticulo, luego suspiré y caminé hasta lo alto de la
hondonada.

—iVenid aqui! —les grit6 a Roper y al resto antes de volverse hacia Sophie—.
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Tengo que hablar contigo un momento.

Los dos se apartaron al abrigo de oidos curiosos. No pude oir de que estaban
hablando, pero parecia una discusion acalorada. Mientras tanto, Wainwright se
paseaba alrededor del monticulo, tanteandolo con los pies.

—Definitivamente, la tierra aqui es mas mullida —murmuro.

Llevaba un grueso cinturéon de cuero, como el que emplean los obreros de la
construccion para llevar las herramientas. Sacé de él una vara delgada de metal y
empez6 a desplegarla. Era una sonda ligera, un tubo extensible de un metro de largo
acabado en punta.

—¢Qué esta haciendo? —le pregunté.

Fruncia el cefio con el semblante concentrado mientras iba desplegando unas
agarraderas cortas, por lo que la herramienta parecia una pala sin la plancha.

—Voy a sondar el terreno, por supuesto.

La tierra removida previamente era, por regla general, menos compacta que el
terreno circundante y, a menudo, un indicio de la presencia de una tumba. Pero no era
eso a lo que yo me referia.

—Si hay algo ahi enterrado, podria romperlo o causarle algin desperfecto con
eso.

—Hay que hacer orificios para el perro de todos modos.

Eso era cierto. Aunque los perros podian olfatear cadaveres en descomposicién a
través de un sustrato de varios metros, los agujeros les ayudaban a detectar los gases
que producia la putrefaccion. Pero habia medios menos invasivos de practicarlos.

—No me parece que...

—Gracias, doctor Hunter, pero si quiero algun consejo, ya se lo pediré.

Sujetando la sonda por las asas, Wainwright la clavo con fuerza en el monticulo.
Consciente de que no iba a hacerme ningun caso, mantuve la boca cerrada y apretada
mientras €l extraia de nuevo la pala y volvia a hincarla en el suelo. Sondar el suelo
era una técnica arqueologica basica, pero tenia sus inconvenientes en el contexto
forense. Aunque es posible distinguir entre el dafio infligido al hueso antes de la
muerte y el provocado por una sonda de metal puntiagudo después de ella, era una
complicacion no deseada, y Wainwright lo sabia tan bien como yo.

Pero entonces seria mi problema, no el suyo.

Sophie y Terry dejaron de discutir cuando Roper y los demas llegaron hasta
donde estabamos. Ninguno parecia muy contento. Terry se fue directo hacia Monk y
su abogado, que permanecieron en la orilla de la hondonada para poder ver el
monticulo.

—¢Te suena de algo este sitio?

Monk mir6 al monton de tierra, dejando colgar las manos en los costados.
Todavia tenia la boca contraida en una sonrisa burlona, pero me parecio percibir

www.lectulandia.com - Pagina 57



cierta desconfianza en sus 0jos en ese momento.

—No.

—¢ Asi que ésta no es una de tus tumbas?

—Ya os lo he dicho, estan por alli.

—Ahora, de repente, pareces muy seguro. No hace tanto decias que no te
acordabas de nada.

—iYa lo he dicho, estan alli!

El guardia de barba dej6 caer una mano sobre el hombro de Monk.

—No levantes la voz, Risa Floja, que te oimos perfectamente.

—iVete a la mierda, Monaghan!

—:Es que quieres que vuelva a colocarte las esposas?

Monk parecia a punto de estallar, pero Sophie habl6 antes de que pudiese
reaccionar de otro modo.

—Perdon, ¢Jerome?

La experta sonrio cuando la enorme cabeza se volvio bruscamente hacia ella. Esta
vez Terry no hizo amago de interrumpirla y supuse que al menos su participacion
activa en la investigacion habia sido uno de los temas de la discusion entre ambos.

—Nadie esta poniendo en duda sus palabras, Jerome, pero s6lo quiero hacerle
notar una cosa: seguramente cavo las tumbas de noche, ;no es asi?

Era una apuesta segura: pocos asesinos corrian el riesgo de enterrar los cadaveres
de sus victimas a plena luz del dia, pero el abogado de Monk no pensaba ceder ni un
apice.

—No tiene por qué contestar si no lo desea. Ya he dejado claro que...

—Cierra la boca.

Monk ni siquiera lo mird. Los botones que eran sus ojos parecian enturbiados
cuando los clavé en Sophie. Después de unos segundos, hizo un movimiento
afirmativo con la cabeza.

—Siempre de noche.

Yo no estaba seguro de qué habia querido decir con eso, y a juzgar por la breve
pausa de Sophie, ella tampoco, pero supo disimularlo muy bien.

—Las cosas se confunden en la oscuridad. Es facil cometer errores, sobre todo
cuando se intenta hacer memoria mas tarde. ;Cabe alguna posibilidad de que
excavase al menos una de las tumbas aqui? ;O incluso las dos?

Los ojos de Monk se desplazaron de Sophie al monticulo. Se pas6 una mano por
la calva.

—Podria ser...

Por un instante parecié confundido. A continuacion, Terry habld, y lo que crei
haber visto en su rostro se desvaneci6 por completo.

—iNo tengo tiempo para esto! Dilo de una vez: ;si o no?
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De repente, la furia y la locura regresaron a los ojos del preso. La sonrisa curva
parecia la de un maniaco al mirar a Terry.

—No.

—Espere, Jerome, jesta...? —empez6 a decir Sophie, pero su oportunidad ya
habia pasado.

—Muy bien, pues ya esta. Ahora volvamos alli —dijo Terry, empezando a
abandonar la hondonada.

—Pero tenemos aqui al perro —protest6 ella—. Dale una oportunidad al menos.

Terry hizo una pausa con gesto indeciso. Creo que no le habria hecho caso de no
haber sido por Wainwright. El arquedlogo habia seguido sondando el monticulo
durante toda la escena.

—Ya casi he terminado —dijo, introduciendo la sonda en el suelo otra vez—.
Aqui la tierra parece menos resistente, aunque como se trata de turba dudo que...

Se produjo un crujido claramente perceptible cuando la sonda golpe6 algo.
Wainwright se detuvo en seco. Su rostro adoptd entonces una expresion pensativa,
evitando mirarme.

—Vaya, pues parece que aqui hay algo.

Terry se acerco.

—¢Qué es? ;Una roca?

—No, creo que no. —Wainwright hizo una sefia a la adiestradora del perro,
haciendo valer de inmediato su autoridad—. Empiece con el agujero que acabo de
hacer.

La adiestradora, una joven mujer policia con el pelo rojo y la tez palida y
agrietada por el viento, guio al springer spaniel hacia el monticulo.

—iNo! iNo es aqui! —grit6 Monk, apretando con fuerza los enormes pufios.

—Digale a su cliente que si vuelvo a oir un grito mas, le vuelvo a colocar las
esposas —le solté Terry a Dobbs.

El abogado parecia reacio, pero la amenaza surtié efecto. Monk hizo una mueca
con la boca mientras echaba la vista atras para observar la extension del paramo y
aflojaba la presion de los pufios.

—No, nada de esposas —murmuro.

El entusiasmo del spaniel practicamente hacia que se tropezara una y otra vez
mientras olisqueaba a uno y otro lado del monticulo. S6lo habia unos pocos perros
localizadores de cadaveres en el pais, y yo no habia oido mas que comentarios
positivos sobre ellos. Sin embargo, ahora tenia mis dudas: la turba inhibia la
descomposicion, y a veces practicamente la detenia. No importa lo sensible que fuese
el olfato de un perro, no podia oler algo que no estaba alli.

Sin embargo, las orejas del spaniel se irguieron tiesas casi inmediatamente.
Aullando de emocién, comenzo a escarbar en el ultimo agujero de la sonda de
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Wainwright. La adiestradora apart6 al animal de inmediato.

—iChico listo! —Mir6 a Terry mientras tiraba del perro—. No hay ninguna duda.
Ahi abajo hay algo.

Un sentimiento de expectacion recorrié la hondonada. Terry parecia nervioso
pero, dada la presion a la que estaba sometido, no me extrafiaba. Su carrera podia dar
un vuelco en funcion de lo que encontrasemos ahi debajo.

—¢Qué es lo que quieres hacer, jefe? —pregunt6 Roper. La solemnidad del
momento habia borrado la sonrisa nerviosa de su rostro.

Terry parecia dirigirse a si mismo.

—FEchemos un vistazo.

Wainwright junt6 las manos con entusiasmo, a todas luces sin sentir ya el menor
rastro de su escepticismo anterior.

—Si, veamos qué hay ahi, ;de acuerdo?

Un agente de la policia cientifica llevo a la hondonada una bolsa que contenia
azadas, palas y herramientas, y la soltdo sobre la hierba con un ruido metalico.
Wainwright la abri6 y sac6 una pala.

—Yo puedo echar una mano —dije, pero era perder el tiempo.

—No, no creo que sea necesario... Si necesito ayuda se lo diré.

Pronunci6 la palabra «ayuda» como si fuera un desaire. De pronto, el arqueélogo
se habia hecho duefio y sefior de la situacion ahora que parecia que habiamos
encontrado algo. Si, efectivamente, al final se trataba de una tumba, no me costaba
ningun trabajo adivinar quién se iba a llevar todos los laureles.

Los demas no teniamos nada que hacer excepto observar como Wainwright
utilizaba una pala para delimitar el contorno de un rectangulo estrecho en torno a la
totalidad del monticulo. Cavar una zanja exploratoria era una forma mucho mas
eficaz de abrir una posible tumba que excavarla toda a la vez. Asi tendriamos una
mejor idea de con qué estabamos tratando, nos permitiria ver cual era la posicion
exacta del cuerpo y a qué profundidad estaba enterrado antes de que comenzase la
verdadera excavacion.

Wainwright hacia que pareciese muy sencillo, aunque sabia por experiencia que
era todo lo contrario. La hoja de la pala se hundia en la tierra con enérgica eficacia,
extrayendo cada vez terrones ordenados y enteros de hierba.

—Hay sefales de que la turba ha sido removida —exclam6—. Aqui ha pasado
algo.

Miré a Monk. Los ojos inertes del recluso contemplaban la escena en un estado de
absoluta inexpresividad. Tan solo se oia el crujido de la pala y un suave desgarro de
las raices cada vez que arrancaba el siguiente trozo de turba. Una vez que retird la
superficie de hierba, Wainwright comenzo6 a cavar mas hondo en la zanja. La turba
estaba humeda y fibrosa. Llevaba cavados unos dos palmos cuando de pronto se
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detuvo.

—Pasame una espatula.

La orden no iba dirigida a nadie en concreto, pero yo era el que estaba mas cerca.
«Total, de todos modos tampoco estas haciendo nada...» me dije. Le di la espatula a
Wainwright y me quedé de pie al otro lado de la estrecha zanja mientras él se
agachaba para retirar la turba de lo que fuese que habia encontrado, rascandola.

—¢Qué es? —quiso saber Terry.

El arquedlogo fruncio el cefio, acercandose al objeto.

—No estoy seguro. Me parece que puede ser...

—Es un hueso —anuncié.

En el oscuro estrato de tierra se veia un objeto suave y palido. Sélo era visible una
pequefia porcion, pero los afios de experiencia me habian ensefiado a distinguir entre
la textura suave y osificada del hueso y la de las piedras o las raices de los arboles.

—:Es humano? —pregunto6 Sophie.

—Todavia no lo sé con certeza, no puedo verlo.

—Pero es un hueso, eso desde luego —afirmé Wainwright.

Por su tono de voz era evidente que se sentia molesto por mi interrupcion. El
ruido de la espatula reverber6 por la hondonada a medida que rascaba la turba que
rodeaba el hueso. Todas las miradas estaban fijas en el arqueodlogo. Sophie se
abrazaba con nerviosismo. Terry estaba de pie con los hombros encogidos y las
manos metidas en los bolsillos, como preparandose a oir el veredicto del experto,
mientras a su espalda Roper se mordisqueaba el labio. Monk era el tinico al que todo
aquello parecia traerle sin cuidado. Vi que ni siquiera se molestaba en mirar, con la
enorme cabeza vuelta hacia el paramo que tenia detras.

Entonces Wainwright hablo de nuevo.

—Aqui hay una especie de tela o algo. Ropa, tal vez... No, un momento, creo
que... —Se inclin6 hacia delante y tapé lo que fuese que habia encontrado. De
repente, fue como si la tensién le abandonara por completo—. Estd cubierto de
pelaje.

—:Pelaje? —Terry se abalanzo hacia delante para verlo por si mismo.

Wainwright estaba arrancando la turba con movimientos salvajes.

—iS1, pelo de animal! Es un maldito animal...

El hueso que habia descubierto era parte de una pelvis fracturada y sobresalia a
través de un pelaje hirsuto recubierto de turba.

—¢Qué es, un zorro?

—Un tejon. —Wainwright extrajo todo el barro de una pata completamente
enfangada y revel6 unas garras sucias y encogidas para cavar en la tierra. A
continuacion, la solto—. Enhorabuena, sefiorita Keller: acaba de encontrar, mediante
la técnica del «winthropping», una tejonera.
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Por una vez, Sophie se habia quedado sin palabras. Cuando todos se acercaron
para ver mejor, parecia como si quisiera que se la tragara el propio agujero. El tejon
estaba completamente destrozado, con los huesos rotos visibles a través de la marafia
de pelo.

—Teniamos que asegurarnos —dije, contrariado—. Podria haber sido una tumba,
no lo sabiamos.

Wainwright esboz6 una sonrisa glacial.

—Ni la sefiorita Keller ni usted son arquedlogos forenses, doctor Hunter. Quiza
en el futuro...

No vi lo que pas6 después, solo oi el subito alboroto. Alguien grité detras de
nosotros y, al volverme, vi a los dos guardias y a un policia tendidos en el suelo.

A sus espaldas, Monk estaba huyendo de la hondonada.

Habia esperado el momento perfecto, cuando nadie le prestaba atencion. El
convicto ni siquiera hizo amago de detenerse cuando otro agente trato de interceptarle
el paso y se abalanzo sobre €él, sino que lo embistio sin contemplaciones y el policia
cay0 al suelo como si acabase de pillarle un toro.

A continuacion, ya no habia nada delante de Monk excepto la inmensidad del
paramo.

—iA por él! —grito Terry, echando a correr.

La fuerza bruta y el factor sorpresa habian concedido a Monk varios metros de
ventaja, pero no iban a ser suficientes. Los exabruptos inundaron el aire mientras las
pesadas botas echaban a correr tras él. Luego, el fugitivo se desvi6o y cambi6 de
direccion, y de pronto, los hombres que habian estado a punto de atraparlo se
sorprendieron chapoteando en un pantano cubierto de hierba. Al cabo de unos
segundos, se detuvieron tambaleandose mientras el barro engullia sus Dpies,
arrastrandolos al fondo.

Monk ni siquiera aminoro el paso. No quedaba ni rastro de la torpeza que habia
mostrado poco antes, la que habia hecho que le retiraran las esposas. Corria sin
vacilar en ningin momento, encontrando tierra firme alli donde no se distinguia de la
ciénaga que la rodeaba. Fue entonces cuando cai en la cuenta de por qué habia estado
mirando todo el tiempo hacia atras, al paramo, en lugar de observar a Wainwright:
habia estado planeando su ruta de escape.

—iEchadle el perro! jEchadle el maldito perro! —grit6 Terry, tratando de rodear
el cenagal.

A la adiestradora no le hizo falta que se lo repitiera. En cuanto liber6 al spaniel,
éste salio disparado a través del paramo hacia Monk. La suerte o el hecho de pesar
menos lo ayudaron a atravesar el barro, y en cuestion de segundos habia acortado la
distancia entre ellos. Vi la cara palida de Monk volverse hacia el animal, al tiempo
que perdia mas ventaja todavia cuando se detuvo a despojarse del abrigo. Pero ;qué
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diablos estaba haciendo?

Lo comprendi al cabo de un momento: cuando el perro estaba a punto de darle
alcance, Monk se volvié y sac6 un brazo envuelto en el abrigo. Dio un paso atras
justo cuando el animal se abalanzo sobre él e hinco las fauces en el grueso relleno de
la prenda. Monk tom6 impulso y descargd la otra mano en la parte posterior del
cuello del animal. Se oy6 un chillido estridente que ces6 de golpe y entonces Monk
lanzo6 el cuerpo inerte del perro a un lado y eché a correr de nuevo.

Un grito quebrd el silencio que sigui6 al estupor, cuando la adiestradora del
spaniel sali6 corriendo hacia la figura inmovil del perro.

—iMierda! —exclamé Roper al tiempo que echaba mano de la radio—. jQue
despegue el helicéptero! No hagas preguntas, joder... jHazlo y punto!

Monk corria a toda velocidad, sorteando el terreno irregular del paramo con la
misma facilidad que si se tratara de un parque. La mayoria de los agentes seguian
peleandose con la ciénaga, pero Terry ya habia logrado superar la peor parte, y el
perro habia conseguido que Monk perdiera sus metros de ventaja. Desde lo alto de la
hondonada, adonde habia acudido en auxilio de los policias heridos, senti que se me
aceleraba el pulso cuando vi que Terry estaba a punto de atraparlo.

Sophie se llevo las manos a la boca.

—iLo matara!

Tenia razon. Terry era capaz de enfrentarse a casi cualquier hombre, pero
acababamos de presenciar como Monk le partia el cuello a un perro policia.

Aun asi, Terry también lo habia visto. El policia se abalanzd sobre las piernas del
recluso en un placaje de rugby y lo golpeo justo debajo de las rodillas. Monk cay6
derribado como si acabaran de noquearlo y se estrell6 contra el suelo con los brazos
de Terry rodeandole todavia las piernas. Ni siquiera parecio inmutarse, sino que se
revolvid y empez6 a dar zarpazos frenéticos al hombre que se aferraba a sus piernas,
tratando de alcanzarlo. Terry agachd la cabeza y resistié. En ese momento, uno de los
golpes impact6 en su cuerpo y Terry dio una sacudida y se solt6. Monk se liber6 entre
convulsiones y se puso de rodillas, pero no logré dar otro paso antes de que un
policia salpicado de barro arremetiera contra €l y se lo llevara por delante, alejandolo
de donde Terry estaba tendido en el suelo. Otro agente se abalanzo sobre ellos y, acto
seguido, varios uniformes oscuros se arremolinaron en torno al recluso como si
fueran hormigas sobre una avispa.

—iVamos, cabrones!

El movimiento ascendente y descendente de las porras era incesante mientras
Monk arremetia para quitarse de encima a sus atacantes. Sin embargo, el peso mismo
del grupo de agentes basté para derribarlo al suelo. Volvio a ponerse en pie una vez y
logro erguirse antes de que una porra le segase la hierba bajo los pies. Tumbado boca
abajo, traté por todos los medios de levantarse mientras le sujetaban los brazos a la
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espalda. Antes de que pudiera zafarse, le colocaron las esposas y todo termino.

Aullé como un animal herido cuando la policia lo inmovilizé y le colocaron los
grilletes en los tobillos. Luego dieron un paso atras mientras Monk se revolvia con
furia en el suelo, rabioso e impotente. Algunos de los agentes habian acudido a
ayudar a Terry, que estaba a cuatro patas en el suelo, todavia aturdido.

Mientras los demas mirabamos, rechazo los ofrecimientos de ayuda y se puso en
pie €l solo. Estabamos demasiado lejos para oir lo que decia, pero debi6 de soltar
alguna broma, porque los hombres que lo rodeaban estallaron en risas, estridentes y
un tanto histéricas.

Sophie se apoy6 en mi.

—Dios santo...

La rodeé con el brazo en un gesto automatico. Tantos los guardias como el policia
a los que Monk habia derribado antes de escapar ya volvian a estar en pie. El guardia
de mas edad tenia el rostro ensangrentado por una fractura en la nariz, pero podia
caminar. Palido y tembloroso, echo la cabeza hacia atras, restafiandose la sangre con
los pafiuelos de papel que yo mismo le habia dado. De los dos guardias, €l era el que
se habia mostrado mas humano con Monk, aunque de nada le habia servido.

El abogado de Monk, que habia guardado un silencio elocuente hasta ese
momento, parecié sentirse obligado a hablar mientras nos acercabamos a donde
estaban Terry y los demas agentes.

—Obviamente, lo ocurrido supone el incumplimiento del deber de velar por mi
cliente por parte de las fuerzas policiales —le dijo a Roper entre jadeos, con el
maletin bajo el brazo mientras se esforzaba por no quedarse rezagado—. No deberian
haberle permitido escapar. Les anuncio mi intenciéon de presentar una queja formal
por como se ha llevado todo este asunto.

—Esta en su derecho —repuso Roper.

Dobbs interpret6 su indiferencia como una invitacién a que siguiera hablando.

—Y en cuanto al uso justificado de la fuerza... La forma en que lo han reducido
ha sido completamente excesiva, un clasico ejemplo de brutalidad policial.

Roper se volvio hacia él, dejando al descubierto sus dientes de rata en una mueca
animal.

—Si no se calla, le voy a meter ese puto maletin por el culo.

El abogado se quedo en silencio después de eso.

Todos los agentes de policia que rodeaban a Monk llevaban las cicatrices de su
pelea con él. Manchados del barro del pantano, no habia ni uno solo que no estuviese
sangrando o exhibiese alguna clase de herida. Al propio Terry le habia salido un bulto
del tamafio de un huevo en la frente, pero no estaba herido de gravedad. Parecia
conmocionado por lo ocurrido, y la adrenalina le conferia un aire entre desquiciado y
frenético.
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—Buen trabajo, jefe —lo felicit6 Roper, dandole una palmada en la espalda—.
¢Qué tal la cabeza?

Terry se toco el chichén con cuidado.

—Sobreviviré. —Lanzé una sonrisa a Sophie—. No afecta para nada a mi
atractivo fisico, s;verdad que no?

—~Cualquier cosa es una mejora —contest0 ella con frialdad. Wainwright se
acercO hasta donde Monk yacia maniatado, sobre la hierba y el brezo. El preso
respiraba con dificultad y tenia la cara y la boca manchadas de sangre. Habia dejado
de forcejear, salvo las veces en que se revolvia en el suelo para poner a prueba las
ataduras. Las esposas eran de acero templado, y la correa que, a modo de grilletes, le
rodeaba las piernas no podia romperse, pero aun asi me alegré de no tener que ser yo
quien tuviese que llevarlo de regreso a la carcel.

Con los brazos en jarras y los pufios cerrados, Wainwright lo miraba con
expresion asesina.

—Dios mio... y pensar que la sociedad malgasta el dinero en mantener a
animales como éste con vida...

Monk se qued6 inmovil. La sangre le mancho los dientes cuando levanto la
cabeza para mirar al arque6logo. No habia miedo ni ira en sus ojos, sélo frialdad.

—Oh, por el amor de Dios... Déjelo en paz —exclamo6 Sophie—. No impresiona
a nadie.

—Y usted tampoco —se revolvio Wainwright—. Y después de su numerito de
antes, tendra suerte si encuentra otro cuerpo de policia dispuesto a contratarla de
nuevo.

—Ya basta —dijo Terry, acercandose. La energia que lo impulsaba hacia unos
momentos parecia haberle abandonado—. Aqui hemos terminado. Nosotros
esperaremos al helicoptero, pero el resto ya podéis volver.

—¢Y qué pasa con las tumbas? —pregunt6 Sophie, con voz apagada; las palabras
de Wainwright habian hecho mella en ella.

Terry vio a la adiestradora acercarse a nosotros con el cadaver del spaniel, que
tenia la cabeza colgando.

—¢ T qué crees? —dijo, alejandose.

Sophie y yo emprendimos el camino de vuelta hacia la pista forestal. Ella
caminaba en silencio, pero no dije nada hasta que la vi enjugarse las lagrimas con
furia.

—Olvida a Wainwright. No ha sido culpa tuya.

—Si, ya.

—Podria haber sido una tumba. Teniamos que comprobarlo.

Mientras pronunciaba aquellas palabras, una lucecilla se encendio6 en un rincon de
mi cerebro, pero no consegui darle forma concreta. No parecia importante; lo dejé
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pasar y me concentré en Sophie.

Me dedic6 una sonrisa débil.

—Estoy segura de que Simms lo vera como td. Dios, he hecho el ridiculo,
¢verdad? Ofreciéndome a ayudar a Monk a recordar, tan segura estaba de saber cual
era el problema... Y lo que pasa es que ha estado jugando con nosotros desde el
primer momento. Sélo nos dijo que nos ensefiaria dénde estaban las tumbas para
intentar escapar.

—T1 no podias saberlo.

No me estaba escuchando.

—Pero es que no lo entiendo... ;Acaso creia que iba a llegar muy lejos? ;Adénde
pensaba que podia ir?

—No lo sé... —Yo también estaba demasiado abatido y descorazonado para
hacer un analisis de por qué habian salido mal las cosas—. L.o mas probable es que ni
siquiera €l mismo lo supiese. Sélo estaba improvisando sobre la marcha.

—Yo no lo creo. —Sophie parecia preocupada. Se aparté un mechon de pelo de la
cara—. Nadie hace las cosas sin tener una razén para hacerlas.
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VII

Lleg6 la primavera y se marchd. El verano dio paso al otofio y luego vino el invierno.
Se acercaban las Navidades. Alice celebré otro cumpleafios, comenz6 las clases de
ballet y paso la varicela. Ascendieron a Kara en el trabajo y le dieron un pequefio
aumento de sueldo. Para celebrarlo, nos gastamos el dinero por adelantado en un
coche nuevo, un Volvo familiar. Algo bonito y seguro para las dos. Yo me desplacé a
los Balcanes para trabajar en una fosa comun y pillé una gripe en aquel clima glacial.
La vida sigui6 adelante.

Y la infructuosa busqueda de las victimas desaparecidas de Jerome Monk fue
quedando cada vez mas atras en el pasado.

Lo cierto es que esperaba un mayor escandalo en torno a su frustrado intento de
fuga, pero Simms logré6 mantener la historia al margen de la prensa. La operacién
continué después, pero ya habia dejado de tener su razon de ser. Simms llevo a
especialistas en técnicas geofisicas con la esperanza de que la resistencia eléctrica y
el campo magnético del suelo pudiesen revelar la existencia de un cuerpo humano,
pero eran medidas desesperadas, que no estaban disefiadas para el duro terreno
escabroso de turba del paramo, y todos lo sabian. Unos dias mas tarde, de forma mas
bien discreta, la busqueda se dio por terminada.

Dondequiera que Lindsey y Zoe Bennett estuviesen enterradas, iban a permanecer
alli por mucho tiempo.

No me dio pena marcharme. No habia sido una buena experiencia y habia echado
de menos a mi familia. Lo unico que lamentaba era no haber tenido ocasion de
despedirme de Sophie. Se fue antes que yo, fustigandose todavia por lo que habia
sucedido. Esperaba que lo superase. Esa clase de incidentes solian atormentarle a uno
durante mucho tiempo, sobre todo si el cuerpo de policia estaba buscando a alguien a
quien echar las culpas. Sin embargo, Simms tenia otro chivo expiatorio en mente.

Solo hablé con Terry una vez antes de irme. Fue durante mi ultima mafana alli,
cuando estaba cargando el equipaje en el coche a las puertas del Trencherman’s
Arms. Cerré el maletero cuando su estridente Mitsubishi amarillo par6 a mi lado.

—¢Ya te vas? —dijo, bajandose del coche.

—FEs un viaje muy largo. Tienes mala cara. ¢ Va todo bien?

Terry parecia cansado. El bulto de la cabeza habia empezado a formar costra,
haciendo que tuviese peor aspecto que antes. Se apreto los pulpejos de las manos
contra los ojos, ya enrojecidos.

—Todo va de perlas.

—¢Como te ha ido con Simms?

—:Con Simms? —Reaccion6 con sorpresa, COmo Si por un momento no supiera
de qué le estaba hablando—. No piensa proponerme para una condecoracion, eso

www.lectulandia.com - Pagina 67



seguro.

—¢Te hace a ti responsable?

—Por supuesto. No creeras que piensa cargar él con parte de la culpa, ;verdad?

—Pero €l es el inspector jefe. La responsabilidad ultima era suya.

—Simms es capaz de colgarme si con eso se quita algo de presion de encima. Y
acaso crees que no hay gente aqui que se muere por ver como le bajan los humos al
chico nuevo de la Metropolitana?

Tenia razon. Me pregunté si no deberia contarle que habia oido a Roper
informando a Simms, pero lo cierto es que sélo era una sospecha, y Terry ya tenia
bastante.

—:Hay algo que pueda hacer para ayudarte?

Solt6 una risa descorazonadora.

—Salo si sabes hacer retroceder el reloj.

Nunca habia visto asi a Terry.

—¢:Tan grave es?

Hizo un esfuerzo poco convincente por quitarle hierro al asunto.

—Qué va... Es que apenas he podido pegar ojo, eso es todo. ;Esta Sophie por
aqui?

—Se fue anoche.

—¢Anoche? ;Y por qué diablos yo no me he enterado?

—Yo tampoco la vi. No creo que tuviese muchas ganas de quedarse rondando por
aqui. Le sabe muy mal haber metido la pata de esa manera.

—S1i, no es la tnica.

—No fue culpa suya. Seguramente, yo habria hecho lo mismo en su lugar.

Terry me mird; no habia ni una chispa de simpatia en su mirada. De pronto senti
como si no lo conociera.

—¢:Por qué la defiendes, asi, de repente?

—Solo estoy diciendo...

—Sé perfectamente lo que estas diciendo. Toda la operacion ha sido un fracaso y
mi futuro en el cuerpo pende de un hilo, pero a ti te preocupa mas salvar el pellejo de
la pufietera Sophie Keller. Aunque ya me habia fijado en que vosotros dos estabais
haciendo muy buenas migas...

—¢Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir... —Se interrumpié—. Olvidalo. Oye, tengo que irme. Dale
recuerdos a Kara.

Regresd al coche, cerr6 dando un portazo y salié disparado, acelerando tan
rapidamente que me salpico las piernas de grava. Me quedé alli parado un rato,
dividido entre la ira y el desconcierto.

Pero no me quito el suefio, ni mucho menos. Pasaban demasiadas cosas en mi

www.lectulandia.com - Pagina 68



propia vida para dedicarme a pensar en Terry, y lo ocurrido en Dartmoor no tardo en
quedar relegado en la memoria. Cada vez que me daba la vuelta, Alice parecia haber
dado un nuevo estiron, y Kara y yo empezamos a hablar de darle un hermano o una
hermana. Profesionalmente, nunca habia estado tan ocupado. Puede que la bisqueda
de las tumbas no hubiese sido ninguin éxito, pero mi participacion en ella no le habia
venido nada mal a mi curriculo. Recibia cada vez mas solicitudes de colaboracion de
las fuerzas policiales, y si alguna vez me detenia a pensar por qué sentia aquel
entusiasmo cuando sonaba el teléfono con la noticia de la aparicion de otro cuerpo
mutilado o en descomposicion... Bueno, me decia a mi mismo que era comprensible.
A fin de cuentas, era lo que hacia para ganarme la vida. Tenia que mantener mis
emociones al margen, mostrarme objetivo y profesional. Pero a nadie le amarga un
dulce, y en mi caso era el saber que mi carrera iba viento en popa.

Luego vino la fosa comun en Bosnia. Me desplacé hasta alli como miembro de un
equipo internacional encargado de la exhumacion de los cadaveres y, en los casos en
que fuese posible, la identificacion de las victimas. Fue un viaje agotador de un mes,
del que pasé tres dias en cama con fiebre por culpa de una gripe. Regresé con cuatro
kilos menos y horrorizado por la capacidad del ser humano de cometer actos atroces a
semejante escala. Nunca me habia alegrado tanto de estar en casa, y al principio
achaqué el silencio de Kara a que me estaba dejando espacio para que me adaptara.
No fue hasta que le hube leido un cuento a Alice en mi primera noche tras volver a
casa, mientras estabamos sentados con una botella de vino después de la cena, cuando
me di cuenta de que era algo mas que eso.

—Esta bien, ¢vas a decirme qué te pasa? —le pregunté.

Kara llevaba un buen rato con la mirada perdida. No era propio de ella mostrarse
tan reservada, sobre todo teniendo en cuenta que llevabamos varias semanas sin
Vernos.

—¢Qué? Oh, lo siento, estaba a kilometros de aqui.

—Ya lo sé. ;Qué ocurre?

—Nada... De verdad, s6lo estoy un poco preocupada. —Sonrio, tratando de
quitarle importancia—. Venga, vamos a quitar estos platos de en medio...

—Kara...

Dejo los platos con un suspiro.

—Prométeme que no vas a hacer nada.

—¢:Por qué, qué ha pasado?

—Terry Connors vino a casa hace unas noches.

No lo habia visto ni hablado con €l desde Dartmoor.

—Terry? ;Para qué?

—Dijo que estaba en Londres y que habia pensado pasarse por aqui a verte,
pero... Bueno, tuve la impresion de que €l ya sabia que estabas fuera.
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Senti que un escalofrio me recorria el cuerpo.

—Sigue.

—Habia algo... raro en que quisiera venir de visita asi, de improviso. Me di
cuenta de que habia estado bebiendo, olia a alcohol, pero ¢por qué no llamo antes
para asegurarse de que te encontraria en casa? Le preparé un café, pero me hizo
sentir... incomoda.

—¢Qué quieres decir con incémoda? —Kara se habia ruborizado.

—:Tengo que deletreartelo?

Me di cuenta de que me estaba agarrando inconscientemente al borde de la mesa.
Me obligué a soltarlo.

—¢Qué hizo?

—No hizo nada. Fue sélo la forma en que se comporté. Le dije que deberia irse,
pero... Bueno, me pregunto si estaba segura de que era eso lo que queria. Dijo... dijo
que yo no sabia lo que hacias td por ahi cada vez que te ibas fuera. —Cogi6 su copa
de vino y luego la dejo otra vez, sin darle siquiera un sorbo—. Entonces Alice se
despert6 y pregunt6 a voz en grito si ya habias vuelto. La verdad es que fue un alivio.
Eso parecio hacerlo entrar en razon, y se marcho.

En ese momento se me nublo la vista, como si me hubiese levantado demasiado
rapido, a pesar de que no me habia movido.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—Porque estabas metido hasta las rodillas en una zanja en Europa del Este. ;De
qué habria servido? Ademas, no llegé a pasar nada, en realidad.

—iDios! Se present6 aqui y...

—David, calmate.

—:Que me calme? —Empujé la silla hacia atras, incapaz de mantenerme quieto
por mas tiempo—. Lo que dijo de mi... No es verdad.

Kara se puso en pie y se acercd. Me toco la cara.

—Ya lo sé. Terry piensa que todo el mundo es como é€l, eso es todo.

—¢Qué quieres decir?

—Seguro que ya sabes como es. ¢Las aventuras?

—¢ Aventuras? —repeti estipidamente.

Me dedic6 una sonrisa burlona.

—¢:De verdad no sabes nada? No sé por qué Deborah lo ha aguantado todo este
tiempo. Me contd que hace afios que dejo de esperar que le fuera fiel, y que ahora su
unico deseo es que, al menos, sea discreto. Tuve la impresion de que fue por eso por
lo que Terry tuvo que pedir el traslado de Londres: tenia una aventura con alguien del
trabajo y las cosas se complicaron.

No tenia ni la menor idea. Sin embargo, eso explicaba la tension de la ultima vez
que habiamos salido a cenar los cuatro. Hasta yo me habia dado cuenta.
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—¢Por qué no dijiste nada antes? —le pregunté, abrazandola.

—Porque no era asunto nuestro, y no queria que te sintieras incomodo. Sobre
todo teniendo en cuenta que tendrias que trabajar con él.

«Ya no». Kara se retir6é hacia atras para mirarme a la cara.

—Prométeme que no haras nada esttpido.

—¢:Como qué?

—Lo que sea. Olvidalo y punto, ;quieres? Por favor. No vale la pena perder el
tiempo con él. —Me desliz6 las manos por el hueco de la espalda—. Y la verdad es
que no quiero malgastar ni un minuto mas de nuestra primera noche juntos después
de tu regreso hablando de Terry Connors.

Yo tampoco queria, asi que no lo hicimos.

Pero no podia olvidarme del asunto asi como asi. Terry habia ido a mi casa con la
intencion de seducir a mi esposa, y por si eso no fuese bastante malo de por si, habia
tratado de hacerle creer que yo le habia sido infiel. S6lo de pensarlo se me encendia
la sangre, pero me dije que lo mejor era que no hiciera nada durante un par de dias,
para darme la oportunidad de calmarme un poco.

La calma me dur6 hasta la tarde siguiente.

Estaba volviendo a aclimatarme al trabajo después del viaje a los Balcanes y me
habia organizado para acabar mas temprano ese dia. Habiamos planeado que yo iria a
recoger a Alice a la escuela, pero la ira que sentia hacia Terry me habia estado
reconcomiendo durante toda la noche. Estuve dandole vueltas en la cabeza un par de
horas antes de llamar a Kara al hospital.

—Lo siento, pero ;puedes ir tu a recoger a Alice?

—Supongo que si. ;Por qué, te ha surgido algin imprevisto?

Ya me estaba arrepintiendo de haberla llamado. Kara trabajaba a tiempo parcial y
tenia una jornada flexible, y muchas veces cambiaba su turno para ayudar a sus
compafieras, pero esta vez se trataba de nuestra hija, y yo acababa de regresar de un
viaje. Deberia concentrarme en las cosas importantes, y no en salir disparado a
enfrentarme con alguien como Terry Connors.

—~Oye, no importa. Olvidalo, ya iré yo.

—No, no pasa nada, puedo ir yo. Iba a quedarme porque tenemos reunion de
personal, pero asi tendré una excusa para no ir. —Imprimio a su voz un tono de
cautela—. ;Por qué, qué ha pasado?

—Nada. Dejemos los planes...

Iba a decir «como estaban», pero se oyé un alboroto de fondo, al otro lado de la
linea. O1 el estruendo de voces alteradas y algunos portazos.

—Lo siento, me necesitan —dijo precipitadamente—. Ya iré yo a recoger a Alice,
ya me lo explicards todo mas tarde. Adios.

Cort6 la comunicacion antes de darme tiempo a decir algo mas. Colgueé el
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teléfono, sintiéndome un poco culpable. Decidi que la llamaria mas tarde y le diria
que ya recogeria yo a Alice. Dejé pasar media hora, pero cuando traté de llamarla, la
linea comunicaba, y ya estaba empezando a pensar en Terry otra vez y a dejar que la
ira se fuese apoderando de mi de nuevo. No parecia tener mucho sentido volver a
molestar a Kara cuando era obvio que estaba ocupada, y para entonces lo mas
probable es que ya se hubiese organizado para ir a recoger a nuestra hija.

De modo que en vez de llamarla a ella, llamé a Terry.

Ni siquiera estaba seguro de que fuese a contestar al teléfono si veia que la
llamada era mia, pero lo hizo. Hablaba con el mismo tono chulesco y despreocupado
de siempre.

—¢David? ¢Coémo te va?

—Quiero verte.

Su vacilacion fue casi imperceptible.

—CQye, me encantaria que nos viéramos, pero lo tengo un poco complicado ahora
mismo. Ya te llamaré cuando...

— ¢ Prefieres que te espere en tu casa?

No tenia ninguna intencion de involucrar a su familia, pero no se iba a librar de
mi tan facilmente. Esta vez la pausa fue mas larga.

—:Es que tienes algo que decirme?

Si tenia algo que decirle, pero preferia hacerlo en persona.

—Puedo estar en Exeter dentro de un par de horas. Dime donde quieres que nos
veamos.

—No hace falta, puedo ahorrarte el viaje. Todavia estoy en Londres. Incluso
puedo invitarte a una cerveza. —Su tono era condescendiente—. Sera como en los
viejos tiempos.

Traté de mentalizarme para no perder los estribos cuando acudiera a su encuentro.
Habia sugerido un pub del Soho, y cuando entré vi por qué. Saltaba a la vista que era
un bar de policias, pues la mitad de la clientela exhibia la arrogancia indefinible de
los agentes fuera de servicio. La decoracion era de pleno ambiente navidefio, con las
mismas guirnaldas y los mismos adornos descoloridos que llevaban desempolvando,
obviamente, afio tras afio. Terry estaba en la barra, riendo, acompafiado de un grupo
de hombres. Se excusé para venir a saludarme cuando me vio entrar. Lucia la misma
sonrisa de siempre en los labios, pero su mirada era de alerta.

—¢'Te apetece un trago?

—No, gracias.

—Siéntate. —Con la copa en mano, se apoyé comodamente en una mesa—. Y
dime, ;donde esta el fuego?

—Mantente lejos de Kara.

—:De qué me estas hablando?
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—Ya sabes de qué te estoy hablando... No quiero que vuelvas a aparecer por mi
casa nunca mas.

Seguia sonriendo, pero el rubor del rostro se le extendi6 hasta la raiz del pelo.

—~Oye, oye, espera un minuto... No sé qué es lo que te ha dicho ella, pero yo no
sabia que estabas fuera...

—Si, si que lo sabias. La fosa comun apareci6 en todos los informativos, no hacia
falta ser un genio para adivinar que yo estaria trabajando alli. Por eso no llamaste
antes por teléfono, porque entonces no habrias tenido una excusa para presentarte.

—FEscucha...

—Hasta intentaste hacerle creer que me habia estado viendo con alguien. ;Por
qué demonios hiciste eso?

Me pareci6 intuir un destello de algo parecido a la culpa o al arrepentimiento
asomando en sus 0jos, pero desaparecio tan rapidamente que podrian haber sido
imaginaciones mias.

Se encogio de hombros.

—¢:Y por qué no?

—:Eso es todo?

—:Queé quieres que te diga? Kara es muy guapa. Deberias sentirte halagado.

Me miraba con expresion burlona. «Tranquilo. No dejes que te provoque». Terry
se encontraba a sus anchas en aquel territorio. Si perdia los nervios, él me haria
morder el polvo y tendria un pub lleno de amigos y testigos dispuestos a declarar que
yo lo habia empezado todo. No sabia qué le habia hecho yo a é€l, pero ya no me
importaba. Y cuando me di cuenta de eso, también me di cuenta de algo mas.

—Las cosas no te van muy bien, ;verdad que no, Terry?

Entrecerro los ojos para mirarme.

—:De qué estas hablando?

—Por eso estas aqui, ;no es asi? —Sefialé con la cabeza hacia el pub—.
Rememorando tus dias de gloria. Tu reputacion debe de haber sufrido un duro golpe
después de lo que pasé con Monk.

La sonrisa se habia esfumado y me miraba con gesto abiertamente hostil.

—Las cosas me van perfectamente. S6lo me he tomado unos dias de descanso.

Pero sus ojos desmentian sus palabras. Terry siempre habia sido un poco
temerario, lo que formaba parte de su encanto. Entonces vi que también habia algo
autodestructivo en él. Para ir por la vida, siempre se confiaba a la suerte y a la inercia
de las cosas: ambas le habian fallado y ahora se estaba rebelando, emprendiéndola a
golpes contra todo, de pura frustracion.

Yo soOlo habia sido otro blanco mas de su ira, un blanco comodo y simple,
ademas.

No tenia ningun sentido permanecer mas tiempo alli. Kara tenia razon:

www.lectulandia.com - Pagina 73



enfrentarme a él y pedirle explicaciones no habia servido de nada. Al salir, oi que les
decia algo al grupo de la barra. Su risa estridente me persiguid a través de la puerta,
luego se cerr6 a mi espalda y volvi a la calle.

Me fui directamente a casa. Era demasiado tarde para ir a recoger a Alice y casi
esperaba que hubiesen llegado antes que yo. No estaban, asi que me dispuse a
preparar la cena. Ya estaba arrepintiéndome de haber ido a ver a Terry,
reprendiéndome a mi mismo por hacer que Kara tuviera que ir corriendo a la escuela.
Decidi compensarlas a las dos. Ese fin de semana las llevaria a algun sitio, tal vez al
zoo, para contentar a Alice, y luego contrataria una canguro para que Kara y yo
pudiésemos salir por la noche los dos solos.

Estaba tan ocupado planeandolo todo que atn pasé un buen rato hasta que me di
cuenta de lo tarde que era. Llamé a Kara al mévil, pero no obtuve respuesta.
Tampoco salto el buzon de voz, lo cual no era muy normal, pero no tuve tiempo de
preocuparme por ello, porque enseguida sono el timbre de la puerta.

—Como sea algun vendedor de enciclopedias... —murmuré, secandome las
manos mientras acudia a abrir.

Pero no lo era. Fuera habia dos agentes de policia. Habian venido a comunicarme
que un conductor borracho —un empresario ebrio después de un opiparo almuerzo de
negocios— habia perdido el control de su BMw y se habia estrellado contra el coche
en el que viajaban Kara y Alice. Lo habia empotrado contra un camion contenedor
que habia aplastado la carroceria del flamante Volvo nuevo como si fuera un barquito
de madera. Mi esposa y mi hija habian muerto en el acto.

Y fue asi, en un abrir y cerrar de ojos, como mi vida anterior termind.
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VIII

Acababa de salir de la ducha cuando son6 el timbre de la puerta. Solté un exabrupto y
cogi el albornoz. Secandome atn el pelo con la toalla, miré el reloj de la cocina
mientras me apresuraba hacia el pasillo, preguntandome quién seria a las nueve de la
mafiana de un domingo.

Me detuve a mirar por la mirilla que habia instalado en la puerta principal.
Esperaba ver a un par de amables jévenes con ojos evangélicos y vestidos con unos
trajes varias tallas mas grandes, con la firme intencion de venderme el suefio de la
vida eterna, pero so6lo vi a un hombre a través de la burbuja distorsionada de cristal.
Estaba vuelto de espaldas, mirando hacia la calle, asi que lo tinico que pude ver de él
fueron sus anchos hombros y el pelo corto y oscuro. Era mas escaso en la coronilla,
dejando al descubierto un parche del tamafio de la palma de la mano que habia
tratado infructuosamente de ocultar peinandose con la raya al lado.

Abri el cerrojo de la puerta. La policia me habia aconsejado que colocase una
cadena de seguridad después de la agresiéon que habia sufrido el afio anterior, pero
nunca encontraba el momento de hacerlo. A pesar de que todavia no habian atrapado
a la persona responsable, la mirilla ya me parecia una medida lo bastante paranoical?l.
Preferia correr el riesgo.

El cielo de estafio proyectaba una luz fria cuando abri la puerta. Los tilos que
bordeaban la calle frente a mi casa habian perdido ya casi todas las hojas, y habian
dejado una delgada alfombra de amarillo sobre la acera. Aunque la mafiana de
octubre era fria y hiimeda, el visitante s6lo llevaba un traje e iba sin abrigo de
ninguna clase. Se volvié y me ofrecié una sonrisa débil, deteniendo los ojos en mi
albornoz.

—Hola, David. No te pillo en mal momento, ;no?

Mas tarde, lo que mas me chocé fue la naturalidad con que se desarrollé la
escena. Fue como si nos hubiésemos visto apenas semanas antes y no después de los
ocho afios que habian pasado.

Terry Connors no habia cambiado. Habia envejecido, si; tenia mas entradas que
antes y la tez de su rostro exhibia una palidez debida al cansancio que delataba las
muchas horas pasadas en el interior de un coche y en el despacho. Tenia arrugas
alrededor de los ojos, arrugas que no habian estado alli antes. Pero si bien su atractivo
fisico estaba ahora mas castigado, con la mandibula cuadrada un poco mas pesada de
lo que yo recordaba, lo cierto es que lo conservaba todavia intacto. Al igual que la
chuleria, que formaba parte inextricable de su encanto. Todavia miraba al mundo
desde su pedestal, en sentido literal y figurado: a pesar de que estaba en el peldafio
inferior de las escaleras de entrada a mi piso, sus ojos turbios estaban al mismo nivel
que los mios. Lo vi deslizados sobre mi, sin duda advirtiendo los cambios, tal como
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hacia yo también. Me pregunté cuanto habria cambiado yo después de todo el tiempo
transcurrido.

Fue entonces cuando el impacto de verlo cay6 sobre mi como una losa.

No sabia qué decir, no tenia ni idea de cémo manejar aquella situacién. El mir6
hacia atras, hacia la calle, como si condujese al pasado que llevabamos a nuestras
espaldas. Me di cuenta de que le faltaba el 16bulo de la oreja izquierda, como si se lo
hubiera cortado con unas tijeras, con suma pulcritud, y me pregunté como habria
sucedido. Aunque yo también llevaba mis propias cicatrices desde la tltima vez que
lo habia visto.

—Perddn por presentarme asi, sin avisar, pero pensé que no debias enterarte por
las noticias. —Se volvid hacia mi, mirandome con esos ojos de policia, sin pestafiear
ni una sola vez, y sin remordimientos—. Jerome Monk ha escapado.

Hacla afios que no oia ese nombre. Me quedé en silencio un momento mientras
rescataba el nombre de la memoria y recuperaba con él los ecos del sombrio paisaje
de Dartmoor y el olor a turba. Luego di un paso atras y le sujeté la puerta.

—Sera mejor que entres.

Terry espero en la sala de estar mientras yo iba a vestirme. No me di ninguna
prisa. Me quedé en el dormitorio, con la respiracion agitada, acelerada. Tenia los
puiios apretados con fuerza. «Tranquilizate. Escucha lo que tiene que decir». Me puse
la ropa como un autdmata, abrochandome los botones con torpeza. Cuando me di
cuenta de que estaba retrasando el momento de enfrentarme a él, sali de la habitacién.

Estaba de pie junto a la libreria, de espaldas a mi, con la cabeza inclinada para
poder leer los lomos. Hablo sin volverse.

—Un piso muy bonito. ¢ Vives solo?

—Si.

Saco un libro de la estanteria y leyo el titulo.

—Death’s Acre. Veo que no te gustan las lecturas ligeras, ;no?

—No tengo mucho tiempo. —Traté de dominar mi irritacion. Terry tenia el don
de ponerme los nervios de punta. Era una caracteristica mas de lo que lo hacia tan
buen policia—. ; Te apetece unté o un café?

—Tomaré un café, siempre y cuando no sea descafeinado. Solo, con dos de
azucar. —Volvio a colocar el libro en su sitio y me siguio a la cocina, observandome
desde la puerta mientras yo llenaba la cafetera—. No pareces muy preocupado por
Monk.

—¢Es que deberia estarlo?

—¢No quieres saber lo que pas6?

—Puede esperar a que haya preparado el café. —Sentia sus ojos clavados en mi
mientras ponia la cafetera al fuego—. ;Cémo esta Deborah?

—Estupendamente desde el divorcio.

www.lectulandia.com - Pagina 77



—Lo siento.

—No lo sientas. Ella no lo siente en absoluto. Y por lo menos los nifios tenian
edad suficiente para decidir con quién querian vivir. —La sonrisa le arrugé los ojos
sin iluminarlos—. Los veo en fines de semana alternos.

No podia afiadir mucho mas.

—Todavia estas en Exeter?

—S], sigo en la jefatura.

—¢Ya eres superintendente?

—No. Todavia inspector —lo dijo como retandome a hacer algiin comentario.

—El café atn tardara unos minutos —le dije—. Sera mejor que nos sentemos.

La cocina era lo bastante grande para hacer las veces de saléon comedor. Se estaba
mas cémodo en la sala de estar, pero yo no queria a Terry alli. Ya era suficientemente
incomodo tenerlo en casa.

Tomo asiento delante de mi. Habia olvidado lo corpulento que era. Por lo visto, se
habia mantenido en forma, a pesar de que los signos de la entrada en la mediana edad
eran mas que evidentes.

La tonsura en la coronilla debia de martirizarlo.

Se hizo un silencio entre nosotros. Yo ya sabia lo que vendria a continuacion.

—Ha llovido mucho desde la ultima vez que nos vimos. —Me miraba con una
expresion indescifrable—. Hace mucho que queria llamarte... Después de lo que les
paso a Kara y Alice.

Me limité a asentir con la cabeza. Habia estado esperando las inevitables
condolencias, de la misma manera que uno se prepara para recibir un golpe. Aun
después de todos esos afios, las palabras seguian pareciendo un disparate, como si la
muerte de mi esposa y mi hija contraviniesen alguna ley fundamental del universo.

Tenia la esperanza de que lo dejase ahi, mision cumplida, pero no habia
terminado.

—Iba a escribirte o algo asi, pero ya sabes qué pasa en estos casos. Luego me
enteré de que te habias ido a vivir a otro sitio, que le habias dado puerta a la medicina
forense para trabajar como médico de cabecera en algun pueblo perdido de Norfolk.
Asi que ya no tenia mucho sentido tratar de localizarte.

No, no lo habria tenido. En aquel entonces yo no habia querido ver a nadie de mi
pasado. Especialmente a Terry.

—Pero bueno, el caso es que me alegro de que estés de nuevo al pie del cafion —
continud, al ver que yo no decia nada—. He oido rumores de que estas haciendo un
trabajo excelente. Estas de vuelta en el departamento forense de la universidad, ¢no?

—De momento. —No queria hablar de ello. No con él—. ;Cuando se escapd
Monk?

—Anoche. Saldra en las noticias del mediodia. La maldita prensa se va a dar un
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buen festin.

Su expresion reflejaba la amargura de su voz. A Terry nunca le habian gustado los
periodistas, y era evidente que eso no habia cambiado en absoluto.

—¢Qué paso?

—Sufrio un ataque al corazon. —Sonri6 sin chispa de humor—. Nadie habria
dicho que ese cabron tuviese uno, ja que no? Pero se las arregld para convencer a los
médicos de Belmarsh de que lo trasladaran a un hospital civil. A mitad de camino,
rompio sus ataduras, molié a palos a los guardias y al conductor de la ambulancia y
desaparecio.

—¢ Asi que todo habia sido una farsa?

Terry se encogio de hombros.

—Nadie lo sabe todavia. Tenia todos los sintomas: tension arterial alta, ritmo
cardiaco irregular... lo habitual en estos casos. Asi que, o bien lo fingio, no sé como,
o el infarto iba en serio, pero escapé de todos modos.

En circunstancias normales, habria dicho que las dos opciones eran imposibles.
Una prision de alta seguridad de Belmarsh contaba con un pabellon hospitalario bien
equipado, con aparatos para medir la presion arterial y monitores del ritmo cardiaco.
Cualquier preso con sintomas de cardiopatia lo bastante graves para ser considerados
una emergencia no estaria en condiciones de escapar: el mero hecho de intentarlo sin
duda acabaria con su vida. Sin embargo, no estabamos hablando de circunstancias
normales.

Estabamos hablando de Jerome Monk.

El café habia arrancado a hervir. Tras alegrarme de tener algo que hacer, me
levanté y servi el liquido humeante en dos tazas.

—Crela que Monk estaba en Dartmoor, no en Belmarsh.

—Y lo estaba, hasta que las almas sensibles decidieron que Dartmoor era
demasiado «inhumano» y lo rebajaron de la categoria A a la C hace unos afios.
Después de eso, lo pasearon por un par de prisiones de maxima seguridad antes de
que Belmarsh fuera la elegida. Por lo que parece, no lo ha ablandado, eso desde
luego. Hace unos meses matO de una paliza a otro preso y envié a dos guardias al
hospital cuando intentaron reducirlo. —Me miré arqueando las cejas—. Me
sorprende que no te enteraras.

Podia haber sido un comentario completamente inocente, pero yo tenia mis dudas.
Habia estado en Estados Unidos a principios de ese afio, y antes de eso, me habia
estado recuperando de una agresion con arma blanca, asi que no habia prestado
demasiada atencion a las noticias. Era imposible saber si Terry estaba al corriente de
eso, pero algo me decia que asi era. Era muy tipico de él tratar de sonsacarme una
respuesta, solo por el placer de hacerlo.

Sin inmutarme, eché dos cucharadas de aztcar en una de las tazas y se la ofrecl.
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—¢Por qué me cuentas todo esto?

Terry cogio el café sin darme las gracias.

—Solo por precaucién. Estamos advirtiendo a todo aquel con quien Monk pueda
tener algtin asunto pendiente, por si quisiera ajustar cuentas.

—¢Y crees que eso me incluye a mi? Dudo mucho que recuerde siquiera quién
SOy.

—Esperemos que tengas razon, pero no me gustaria tener que predecir qué es lo
que hara Monk ahora que ha escapado. Sabes tan bien como yo de lo que es capaz...

Eso era innegable. Yo mismo habia examinado a una de sus victimas, habia visto
de primera mano el dafio salvaje que Monk habia infligido a una adolescente. Aun
asi, no conseguia ver qué peligro podia suponer Monk para mi.

—Estamos hablando de algo que paso6 hace ocho afios —dije—. Yo no tuve nada
que ver con su condena, sélo con la operacion de busqueda posterior. ;No creeras en
serio que va a importarle eso?

—Todavia formabas parte del equipo de la policia, y Monk no es de los que hacen
discriminaciones. Ni de los que perdonan. Y tu estabas alli al final, cuando todo se
fue a la mierda. No puedes haberlo olvidado.

No lo habia olvidado, pero tampoco habia pensado en ello desde hacia mucho
tiempo.

—Gracias por la advertencia. Lo tendré en cuenta.

—Deberias. —Tomo6 un cuidadoso sorbo de la taza antes de soltarla—. ;Sigues
en contacto con alguno de los demas?

Parecia una pregunta del todo inofensiva, pero yo conocia a Terry demasiado
bien.

—No.

—¢:No? Crei que tal vez habrias trabajado con Wainwright en otros casos.

—No después de Monk.

—Se jubil6 hace ya un tiempo. —Terry sopl6 el café para enfriarlo—. ;Qué me
dices de Sophie Keller? ;Has vuelto a verla?

—No. ¢Por qué habria de verla?

—No, no, por nada...

Me estaba hartando de aquello.

—¢:Por qué no me dices para qué has venido en realidad?

Ahora tenia el rostro enrojecido, y yo senti que el mio se tefiia del mismo color
conforme el viejo antagonismo de siempre se revelaba con toda su furia. «Eso si ha
sido rapido, la verdad», pensé.

—Ya te lo he dicho, es sdlo por precaucion. Estamos avisando a todos los...

—No soy imbécil, Terry. Podrias haber llamado o hacer que me telefoneara
alguien. ¢Por qué venir nada menos que hasta Londres para decirmelo en persona?
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Ya habia perdido todo rastro de amabilidad. Me mir6 con los ojos glaciales de un
policia profesional.

—Tenia otros asuntos que atender en la ciudad. Se me ocurrié pasar por aqui y
darte la noticia yo mismo, por los viejos tiempos. Obviamente, ha sido un error.

Pero no me iba a dejar engatusar tan facilmente.

—Si Monk va a ir por alguien del pasado, ese alguien no seré yo, ;verdad que no?

El rostro de Terry se habia ensombrecido por completo.

—He venido aqui para avisarte. Considérate advertido. —Su silla chirri6 al arafiar
el suelo—. Gracias por el café. No hace falta que me acompafies a la puerta.

Se dirigio hacia el pasillo y luego pareci6 cambiar de opinion. Se detuvo y se
volvié. Su boca era una linea amarga mientras me fulminaba con la mirada.

—Crei que tal vez habrias cambiado, pero deberia haber sabido que eso es
imposible.

Se fue sin volver la vista atras. Me quedé sentado a la mesa, el pasado tan cerca
que casi lo oia susurrandome al oido. «;Puedes ir tu a recoger a Alice?».

Ahora el piso parecia ligeramente distinto, menos mio. Sin embargo, las manos
no me temblaban cuando me levanté a recoger las tazas. No habia probado el café,
pero ya no me apetecia. Lo tiré por el fregadero y vi como el remolino de los posos
desaparecia por el desagiie. No sabia cual era la verdadera razon de la visita de Terry,
pero los afios no habian cambiado en nada las cosas.

Yo seguia sin confiar en él.
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IX

La fuga de Monk fue la noticia principal de los informativos del mediodia, aunque en
realidad, la arriesgada fuga de la carcel de un famoso asesino habria sido noticia de
todos modos, daba lo mismo de quién se tratase.

Ahora bien, cuando se trataba de Jerome Monk, la atencién mediatica estaba
garantizada.

Estaban hablando del suceso por la radio mientras me dirigia en coche al
laboratorio. Escuché los titulares y luego apagué el aparato. No habria nada que no
supiera ya, y a pesar de la advertencia de Terry, la huida de Monk no me concernia
directamente. Lamentaba que anduviese en libertad y lamentaba que hubiese hecho
dafio a mas gente durante la fuga, pero Jerome Monk no era mi problema. Ocho afios
era mucho tiempo, demasiado para que yo le importase. O él a mi.

Sin embargo, pese a lo mucho que me esforzase por aparentar lo contrario, no
podia olvidarme de la visita de Terry tan facilmente. Ya hacia mucho tiempo que
habia dejado de buscar culpables por lo ocurrido, pero volver a verlo me habia hecho
revivir recuerdos muy dolorosos, habia removido un sedimento emocional en mi
interior que se negaba a asentarse de nuevo. Esperaba pasar un domingo tranquilo,
tomarme un excepcional dia de descanso. Se suponia que debia reunirme con dos
colegas y sus esposas para almorzar en Henley-on-Thames, algo que llevaba
prometiéndoles varias semanas, pero la reaparicion de Terry habia trastocado todos
esos planes. Consciente de que no iba a ser una compafiia demasiado agradable, llamé
para disculparme y avisar de que no iba a ir. Necesitaba tiempo a solas para asimilar
lo ocurrido, volver a meter mis recuerdos de nuevo en su caja.

Tenia que trabajar.

Al entrar con el coche en el aparcamiento de la Facultad de Ciencias Forenses, el
pasado estall6 envolviéndome como un vendaval. Cuando tomé la decision de dejar
Norfolk y volver a Londres, me inquietaba la idea de regresar a mi antiguo
departamento, pues temia verme superado por las asociaciones del pasado. Sin
embargo, al final, no habia tenido motivos suficientes. Llevaba trabajando alli los
ultimos tres afios, técnicamente como parte del profesorado, pero con libertad para
concentrarme en el trabajo como asesor para la policia. La universidad me habia
ofrecido una plaza fija como titular, pero hasta el momento me mostraba reticente a
aceptarla. Me sentia comodo con el acuerdo y el tipo de contrato actual, aunque fuese
de caracter temporal, y es que no me importaba vivir con eso: la experiencia me habia
vuelto reacio a echar raices.

El edificio estaba cerrado los domingos, pero muchas veces acudia a trabajar de
todos modos. Tenia mis propias llaves y estaba acostumbrado a estar solo. Aun asi,
eché un vistazo a mi alrededor, al aparcamiento desierto. Siempre hay algo
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inquietante en el hecho de estar solo en un espacio publico normalmente abarrotado
de gente, y aunque no me preocupase que Monk fuese por mi, si habia otros
fantasmas cuyo rencor era mas palpable.

Aun llevaba una cicatriz en el abdomen como advertencia contra el exceso de
confianza.

El departamento de antropologia forense estaba en el s6tano de un antiguo
hospital Victoriano, y se accedia a él o bien mediante un ascensor viejo y destartalado
que siempre parecia oler a desinfectante o a través de dos tramos de escaleras. Como
siempre, opté por las escaleras. El edificio era una finca catalogada como patrimonio
histérico, y el hueco de la escalera todavia conservaba las baldosas originales y los
peldafios de piedra. Mis pasos resonaban a medida que iba bajando, su eco solitario
subrayaba la quietud del fin de semana.

Sin embargo, una vez atravesadas las puertas del fondo, era como estar de regreso
en el siglo xx1. Habia varios laboratorios, todos muy modernos y bien equipados. Mi
despacho estaba pegado al del final del pasillo. No era demasiado grande, pero si lo
bastante amplio para mis actividades. Abri con la llave y encendi las luces. Alli abajo
no habia ventanas, y me detuve en la puerta cuando el tartamudeo brillante de los
fluorescentes del techo ilumino la estancia.

Hacia frio en el interior, pues apagaban el sistema de calefaccion durante el fin de
semana, pero ya estaba acostumbrado. El mio era un despacho eminentemente
funcional, la mayor parte del espacio estaba ocupado por los viejos archivadores de
acero y por un escritorio. Encendi el ordenador, dejé que se iniciara y me puse la bata
blanca que colgaba detras de la puerta. Luego me dirigi al laboratorio.

Los aspectos mas truculentos de mi trabajo —Ia laboriosa extraccion del tejido
blando de un cadaver en descomposicion, o desengrasar los huesos humanos con
detergente— solian llevarse a cabo en los depdsitos de cadaveres. La mayor parte de
los restos que llegaban aqui ya habian pasado por ese proceso, o llevaban muertos
tanto tiempo que el paso de los dias y la descomposicion ya los habia reducido a
huesos secos.

El caso en el que estaba trabajando en esos momentos pertenecia al primer grupo.
Despojado de la carne y dispuesto ordenadamente en la camilla de aluminio se
hallaba el esqueleto parcial de un hombre de unos treinta afios. Al menos, ése era mi
calculo aproximado. Habia sido relativamente sencillo determinar el género a partir
de la forma de la pelvis y del gran tamafio de los huesos; la edad la habia calculado
por el estado de las vértebras y la cantidad de desgaste evidente en la sinfisis del
pubis, la parte de la cintura pelviana donde se unen los dos huesos pubicos.

Sin embargo, aunque el esqueleto normalmente ofrece otros indicadores que
ayudan a confirmar la edad y el sexo, asi como la identificacion, eso no se daba en
este caso. El avanzado estado de descomposicion sugeria que, fuera quien fuese aquel
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individuo, habia muerto al menos hacia dos afios, pero no conseguia ser mas preciso.
Y ni siquiera podia aventurarme a establecer una causa probable de la muerte. De
hecho, lo tnico que logré afirmar con absoluta seguridad era que habia sido
asesinado.

En mi dilatada carrera, todavia no me habia encontrado ni un solo caso de
suicidio o muerte accidental en el que los brazos, las piernas y la cabeza hubiesen
sido cortados.

El torso de la victima habia sido encontrado por un albaiiil, tirado en el interior
del pozo de una granja abandonada de Surrey. Las partes del cuerpo que faltaban no
habian aparecido ni en el pozo ni en el resto de la propiedad, y sin dientes para
compararlos con los registros dentales ni cualquier otra caracteristica notable en los
restos de huesos, la identificacion iba a ser una tarea harto dificil.

Pese a todo, yo esperaba establecer al menos como habia sido desmembrado. No
detecté ninguno de los traumatismos que indicaban el uso de un hacha o una cuchilla
de carnicero, lo que apuntaba a que podia tratarse de un cuchillo o una sierra.
Cualquier hoja deja marcas especificas en el hueso, y por el corte limpio de las
marcas que habia visto hasta entonces, lo mas probable era que se tratase de algun
tipo de herramienta eléctrica. Habria puesto la mano en el fuego a que era una sierra
circular, pero tendria que examinar cada superficie bajo el microscopio para estar
seguro. Era un trabajo aburrido y metodico, pero identificar la herramienta utilizada
para practicar el corte podia ser el primer paso en el largo camino hacia la captura del
asesino.

Cosas mas raras se habian visto.

Coloqué la primera placa y traté de concentrarme en lo que tenia que hacer, pero
me quedé mirando el fragmento ampliado del hueso en el visor del microscopio sin
verlo en realidad. «Un corte limpio, sin signos de fragmentacion...» Algo se removia
en mi subconsciente, una irritante asociacion de ideas a la que no acertaba a poner
nombre concreto. Me incorporé en el asiento, intuyendo que la idea estaba a punto de
aflorar a la superficie, pero entonces un ruido procedente de mi despacho, el del
ordenador acabando de arrancar al fin, distrajo mi atencién.

Lo que fuera que habia estado tratando de recordar, se esfumd. Suspiré y me rendi
ante lo inevitable. «Esta bien, quitatelo de encima. Asi podras olvidarte de esto y
adelantar un poco de trabajo». Una vez en mi despacho, me meti en internet y visité
una web de noticias. Esperaba que la fuga de Monk ocupase todas las portadas, y asi
era. Lo que no esperaba era el impacto que supondria para mi volver a ver esa cara de
nuevo.

La fotografia de Jerome Monk me miraba desde la pantalla, como la imagen fija
de una pelicula de terror. La repugnante hendidura en la frente todavia provocaba un
intenso desasosiego solo mirarla, y los ojos...
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Los ojos todavia estaban muertos.

Me desplacé por la pantalla hacia las fotografias de sus cuatro victimas. Las
imagenes parecian antiguas, las protagonistas congeladas en el tiempo. Las hermanas
Bennett tendrian... ;qué? Veintiséis o veintisiete afios ahora, y Tina Williams
veintiocho o veintinueve. Angela Carson, la mayor, tendria alrededor de treinta y
cinco. Edad suficiente para casarse, para tener hijos propios. En cambio, sus vidas
habian quedado cercenadas, brutalmente segadas.

Y ahora su asesino estaba libre.

Me froté los ojos, senti el sabor del fracaso tan amargo ahora como hacia tanto
tiempo. Una vez mas, tuve la sensacién de que habia algo que necesitaba recordar. La
sensacion no era tan intensa como antes, s0lo una presencia persistente en algun
recoveco del cerebro. Empecé a retroceder para releer la historia y pegué un salto
cuando el teléfono son6 en mi escritorio.

La imagen de la pantalla se duplic6 de tamafio cuando hice clic sin querer en el
zoom. Maldiciendo en voz baja, contesté el teléfono.

—c:Diga?

Hubo una breve pausa en el otro extremo.

—c:Hablo con David? ; David Hunter?

Era una voz de mujer, fuerte y un poco ronca, aunque ahora con un dejo de
incertidumbre. Me resultaba vagamente familiar.

—Si. ¢Quién es?

—Sophie Keller —dijo, y otra pieza del pasado encajo en su lugar—. Trabajamos
juntos hace unos afios. ;En el caso de Jerome Monk...?

Formulo la frase como una pregunta, como si no estuviera segura de que fuese a
reconocerla. No tenia por qué preocuparse: s6lo hacia un par de horas que Terry
Connors me habia preguntado si habia sabido algo de ella.

—Si, claro, por supuesto. —Hice un esfuerzo por serenarme—. Lo siento, es s6lo
que justo ahora... Estaba leyendo lo de Monk.

—Te has enterado de que se ha escapado?

—Si.

No estaba seguro de si debia mencionar a Terry, asi que no lo hice. Ellos dos
nunca se habian llevado bien. A continuacion siguid un silencio incomodo.

—He encontrado el numero de tu despacho en la web de la universidad, pero sélo
llamaba para dejarte un mensaje. No creia que fueses a estar ahi un domingo. Espero
que no te importe que te llame.

—No, solo estoy un poco sorprendido, eso es todo.

—Ya lo sé, y lo siento, llamarte asi, de repente, pero... —La oi respirar hondo—.
Bueno, podriamos vernos un momento?

El dia estaba plagado de sorpresas.
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—¢Es por lo de Monk?

—Prefiero decirtelo cuando te vea. Te prometo que no te robaré mucho tiempo.

Trat6 de disimularlo, pero podia oir la tension en su voz.

—Esta bien. ¢ Todavia vives en Londres?

Otra pausa.

—No. Ahora estoy viviendo en Dartmoor. En una pequefia localidad llamada
Padbury.

Eso me sorprendid. Sophie no me habia parecido muy amante de la vida rural,
aunque entonces me acordé de que habia dicho lo mucho que le gustaba el paramo.

—Asi que al final te mudaste.

—¢Qué? Oh... Si, supongo que si. —Ahora parecia distraida—. Oye, ya sé que
es mucho pedir, pero si me pudieras reservar un par de horas, te lo agradeceria
enormemente, de verdad. Por favor...

La urgencia en su voz era inconfundible, asi como la ansiedad subyacente. No
tenia nada que ver con la joven segura de si misma que yo recordaba.

—:Es que tienes algun problema?

—No, es solo que... Escucha, te lo contaré todo cuando nos veamos.

Me dije a mi mismo que no debia involucrarme en un caso antiguo, que remover
el pasado so0lo me traeria sinsabores y no serviria de nada. Sin embargo, el caso ya
habia dejado de ser antiguo. Ahora que Monk se habia escapado, volvia a estar de
plena actualidad.

Ademas, sentia aquel hormigueo persistente en el subconsciente. Hasta ese dia,
todo cuanto rodeaba aquella investigacion habia permanecido aletargado durante casi
una década. Entonces ;por qué de pronto tenia la sensacion de que era una asignatura
pendiente?

—¢Qué tal mafiana? —me oi decir a mi mismo. Hoy ya era demasiado tarde, no
llegaria alli hasta la noche.

Su alivio era evidente, incluso por teléfono.

—iEso seria genial! Si estas seguro...

—FEstaré encantado de tener una excusa para salir de Londres.

«¢Estas seguro de que ésa es la unica razon?». No hice caso de la voz sarcastica y
burlona.

—¢Te acuerdas del Trencherman’s Arms, en Oldwich?

Aquel nombre trajo consigo otra nueva rafaga de la memoria, no del todo buena.

—NMe acuerdo. ;Ha mejorado algo la comida?

Se echo a reir. Habia olvidado aquella risa tan vigorosa, desenfadada y exultante.
No dur6 mucho.

—Muy poco, pero es mas facil que hacerte ir a donde yo vivo. ;Puedes llegar a
tiempo para almorzar?
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Dije que si. Quedamos en encontrarnos a la una e intercambiamos los niimeros de
movil.

—~Gracias de nuevo, te lo agradezco de corazon —dijo Sophie antes de colgar.

Aunque por el tono de voz, no parecia agradecida. Parecia desesperada.

Colgué el teléfono, pensativo. Habia sido un dia prddigo en reencuentros:
primero, Terry Connors, y ahora Sophie Keller. Fuera cual fuese el motivo por el que
queria verme, no podia ser casualidad que coincidiese con la fuga de Jerome Monk, y
decidi que tenia que tratarse de algo grave para que se hubiese puesto en contacto
conmigo después de tanto tiempo. La Sophie que yo habia conocido no era de las que
se dejaban dominar por el panico facilmente.

Sin embargo, ocho afios es mucho tiempo. La gente cambia. Me pregunté si
habria cambiado, si todavia tendria el mismo aspecto.

Si se habria casado.

«Basta ya. No sigas por ese camino», me dije, pero sonrei de todos modos.
Luego, sin previo aviso, senti un estremecimiento. Miré al monitor del ordenador,
donde la cara de gargola de Monk inundaba la pantalla. Los ojos negros en forma de
boton parecian observarme mientras exhibia su media sonrisa burlona. Apagué el
ordenador y la fotografia se desvanecio de golpe.

Sin embargo, aun después de que hubiera desaparecido, segui percibiendo sus
ojos clavados en mi.
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Unos jirones de purpura todavia seguian aferrandose al brezo, pero el otofio ya habia
vertido sus colores sobre el paisaje, envolviendo el paramo en verdes y marrones
agonizantes. Se extendia hasta donde alcanzaba la vista, un paisaje sombrio y azotado
por el viento. Los mantos de helechos, cuya altura alcanzaba a la rodilla, empezaban
a agostarse, por lo que ya nada rompia la monotonia mas alla de los pefiascos grandes
como casas y los matorrales de aulaga espesa e impenetrable.

Un caso reciente me habia llevado hasta una remota isla escocesa cuyo paisaje, si
es que eso era posible, habia sido aiin mas desolador, pero estaba impregnado de un
aire majestuoso e impresionante. A mi aquella parte de Dartmoor me resultaba
inquietante y opresiva, aunque debia admitir que no era nada imparcial.

No conservaba buenos recuerdos de aquel lugar.

El cielo amenazaba lluvia, pero por el momento todavia no habia caido ni una
sola gota. Pese a las nubes bajas, el sol seguia abriéndose paso, iluminando el brezo
con una luz asombrosa, antes de ser ocultado una vez mas. Habia tenido un buen
viaje desde Londres, salvo por un atasco en la autopista M5. Era la primera vez en
varios afios que me desplazaba tan lejos al oeste del pais, pero me sorprendi
recordando algunas partes de la ruta, reconociendo pueblos que habia olvidado hasta
entonces. Y de pronto llegué al paramo en si, y fue como conducir hacia atras en el
tiempo.

Pasé de largo los carteles indicadores de lugares que tenia medio olvidados,
puntos de referencia que tocaban algunas fibras oxidadas de la memoria. Pasé junto a
las ruinas cubiertas de hierba de la noria de la vieja mina de estafio, adonde el sefiuelo
de Monk se habia llevado a la prensa para despistarla. El lugar estaba ain mas
descuidado y parecia mas pequeiio de lo que recordaba. Senti que el pasado se
espesaba a mi alrededor, y entonces la carretera se alejé serpenteando por una curva
y, a lo lejos, divisé el monticulo de rocas de Black Tor.

Reduje la velocidad para verlo mejor. A pesar de que ya lo esperaba, la imagen
del conjunto de rocas me devolvié a la niebla fria y a los chasquidos de la cinta
policial amarilla ondeando al viento. Cuando me di cuenta, ya habia pasado el desvio.
Tras sacudirme los recuerdos de encima, me dirigi al encuentro de Sophie.

Oldwich estaba en el limite de la zona de entrenamiento del Ministerio de
Defensa, un area de dimensiones considerables del parque nacional que los militares
se habian anexionado para sus ejercicios de tiro y de combate. El acceso a la mayor
parte seguia estando abierto al publico, salvo en los dias que tenian lugar las jornadas
de entrenamiento.

Ese dia no era uno de ellos. Pasé por delante de un cartel de advertencia, pero no
habia ninguna sefial de alerta que indicase que el acceso estaba prohibido. El propio

www.lectulandia.com - Pagina 88



Oldwich en si era un lugar extrafio que, por lo visto, ain no habia decidido si
identificarse con una ciudad o con un pueblo. No parecia haber cambiado mucho;
habia casas nuevas en las afueras, pero el centro seguia siendo tan mono6tono y poco
atractivo como lo recordaba. Las casitas con fachada rustica de guijarros siempre me
recordaban a las localidades costeras, con vistas al paramo vacio, como si se tratara
de un mar verde y estatico.

Conduciendo en paralelo a €él, un tren con dos vagones se alejaba con parsimonia,
arrastrandose con paso cansino a través del paramo, como si estuviera exhausto. El
Trencherman’s Arms no estaba lejos de la mindscula estacion de tren. La ultima vez
que habia estado alli, la posada ofrecia un aspecto ruinoso y deprimente, pero ahora
habian reformado el tejado y las paredes estaban recién encaladas. Por lo menos
algunas cosas habian cambiado para mejor.

El pequefio aparcamiento estaba en la parte de atras. Preso de una extrafia
agitacion, aparqué y apagué el motor. Me dije que no tenia por qué estar nervioso y
me dirigi a la entrada. La puerta que conducia al interior era baja, y tuve que
agacharme para no golpearme la cabeza. Dentro estaba oscuro, pero cuando mis 0jos
se acostumbraron a la penumbra, vi que no solo el techo era nuevo: las losas del
suelo, ahora a la vista, eran una gran mejora en comparacion con la moqueta pegajosa
que recordaba, y el papel pintado con relieve de terciopelo habia sido sustituido por
una capa de yeso muy lucida.

Habia varias mesas ocupadas, principalmente por excursionistas y turistas que
estaban terminando de almorzar, pero la mayoria estaban vacias. Me bastaron unos
instantes para ver que Sophie no estaba alli, pero lo cierto es que era temprano.
«Tranquilizate, lo mas probable es que esté de camino».

Habia una mujer alegre y regordeta detras de la barra. Supuse que el antipatico y
cefiudo propietario habia seguido el mismo camino que el papel pintado de terciopelo
y la moqueta manchada de cerveza. Pedi un café y me encaminé a una de las mesas
de madera de pino sin tratar que habia junto a la chimenea. Esta no estaba encendida,
pero si llena de lefios recién cortados, y las cenizas del fondo sugerian que no estaban
alli s6lo de adorno.

Tomé un sorbo de café y me pregunté una vez mas qué querria Sophie. Tenia que
estar relacionado de algtin modo con la fuga de Jerome Monk, pero por mucho que lo
intentara, no conseguia establecer la relacion. Tampoco entendia por qué se habia
puesto en contacto precisamente conmigo. Nos habiamos caido bien, pero tampoco
habria dicho que nos hubiésemos hecho amigos, y ninguno de los dos habia hecho
nada por mantener el contacto.

Entonces ¢por qué querria volver a verme después de tanto tiempo?

Mi café se habia enfriado. Al consultar el reloj, vi que casi era la una y media.
Frunci el cefio: después de lo desesperada que parecia el dia anterior, no esperaba que
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fuese a llegar tarde. Sin embargo, no estaba seguro de lo lejos que estaba su casa del
pueblo, asi que lo mas facil era que se hubiese entretenido por algiin motivo. Cogi la
carta y la hojeé con nerviosismo, echando un vistazo a la puerta cada pocos minutos.

Dejé pasar otro cuarto de hora antes de llamar al movil de Sophie. Por lo menos
habia cobertura, algo que no siempre ocurria. Of el chasquido de la conexion y luego
su voz: «Hola, has llamado a Sophie. Por favor, deja un mensaje».

Le pedi que me llamara y colgué. Tal vez uno de los dos se habia equivocado de
hora, me dije.

Sin embargo, a las dos todavia seguia sin haber ni rastro de ella. Inquieto, volvi a
comprobar la hora. Incluso si le habia surgido algin imprevisto, lo mas normal habria
sido tener noticias suyas para entonces. A menos que viniese en tren... Habia dado
por sentado que vendria en coche, pero no se lo habia preguntado. Aparté el café frio
a un lado y me dirigi a la barra.

—:Puede decirme cuando esta prevista la llegada del proximo tren?

La camarera mir¢ al reloj detras de la barra.

—No tiene que venir hasta dentro de dos horas. —Me lanz6 una sonrisa radiante
—. Su chica llega tarde, ¢ verdad?

Le sonrei educadamente y volvi a la mesa, pero no parecia tener mucho sentido
seguir esperando. Recogi el abrigo y sali.

El sol se habia escondido detras de un manto elevado de nubes y proyectaba una
luz difusa y opalescente mientras cubria los cien metros que me separaban de la
estacion de tren. Demasiado pequefla para que hubiera un mostrador de venta de
billetes, s0lo habia dos andenes descubiertos unidos por un puente corto. Los dos
estaban vacios, pero habia un horario colgado en el tablon de anuncios. La camarera
tenia razon: no habia ningun tren hasta al cabo de un par de horas. Sélo aparecia otro
tren en la lista y debia de ser el que yo habia visto salir a mi llegada. Sophie,
obviamente, no habia llegado en ése.

Entonces ;donde estaba?

Un cuervo lanz6 un graznido al sobrevolar la zona en circulos, pero por lo demas,
reinaba un silencio absoluto. Me situé al borde del andén, mirando la linea del
ferrocarril. Las vias estaban completamente oxidadas salvo por la parte mas
superficial, una prueba mas de los pocos trenes que circulaban por ellas. Se extendian
en linea recta y desaparecian de la vista dibujando una curva justo antes de llegar al
punto de fuga.

«¢Y ahora qué?».

No tenia ni idea. Ni siquiera estaba seguro de qué estaba haciendo alli. Habia
recorrido mas de trescientos kilémetros por una mujer a la que no habia visto desde
hacia ocho afios y, como recompensa, ella me habia dado planton. Y a pesar de que
trataba de convencerme a mi mismo de que tenia que haber una explicacion muy
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sencilla, no acababa de creérmelo. Por teléfono, Sophie parecia desesperada por
verme: si sabia que iba a llegar tarde, habria llamado para decirmelo.

Habia pasado algo.

Volvi al coche y saqué el mapa de carreteras del maletero. El coche disponia de
navegador via satélite, pero un mapa a gran escala me daria una mejor idea de la
geografia del lugar. Sophie habia dicho que vivia en un pueblo llamado Padbury,
localidad que, segun el mapa, estaba a varios kilometros de distancia. Yo no tenia su
direccion, pero el pueblo no podia ser muy grande. So6lo tendria que preguntar por ahi
hasta dar con alguien que la conociera.

Padbury estaba bastante bien sefializado, pero cada cartel indicador parecia
alejarme poco a poco de la civilizacion. Las carreteras fueron haciéndose cada vez
mas pequefias, hasta que me encontré en una pista muy estrecha, de un solo carril,
flanqueada por altos matorrales de zarzas. Desnudas salvo por los restos de hojas
muertas, se alzaban imponentes sobre el coche, como un laberinto. En épocas de
nevadas o heladas el lugar debia de quedar completamente aislado. Mientras reducia
la marcha una vez mas para maniobrar en una curva con poca visibilidad, me
pregunté qué demonios habria llevado a Sophie a un rincon tan apartado del mundo.

Aunque no era la persona mas indicada para hablar: yo mismo habia tomado una
decision similar en el pasado.

Al cabo de unos dos kilometros, las zarzas dieron paso a unos matorrales de roble
colorado. Parecian absorber los restos de la luz del dia, y aunque sélo era media
tarde, tuve que encender los faros. Empecé a preguntarme si no me habria pasado de
largo, si no resultaria que habia dejado Padbury atras, cuando al doblar una curva
topé de bruces con la entrada del pueblo.

Y volvi a salir con la misma rapidez. Mas que un pueblo, era una aldea, y tuve
que proseguir durante casi otro kilébmetro hasta lograr encontrar un sitio lo bastante
ancho para dar media vuelta.

Todo aquello ya estaba empezando a darme mala espina. Esperaba encontrar al
menos algun pub o una oficina de correos donde alguien supiese decirme donde vivia
Sophie, pero a excepcion de unas pocas casas de piedra, s0lo habia una pequefia
iglesia, alejada de la carretera. Aparqué, pero dejé el motor en marcha. Ahora que ya
habia llegado, me sentia como si estuviera haciendo el ridiculo. Cada vez estaba mas
seguro de que, incluso si lograba encontrar su casa, Sophie pensaria que presentarme
ante su puerta asi, sin avisar, era una reaccion absolutamente exagerada.

Sin embargo, alli estaba. Lanzando un suspiro, me bajé del coche y enfilé el
camino hacia la iglesia. Lo flanqueaban antiguas lapidas de piedra, muchas de ellas
planas sobre los matojos de hierba crecida; las inscripciones, erosionadas y
practicamente ilegibles. La puerta de la iglesia era de madera, ennegrecida por el paso
de los afios y dura como el hierro. También estaba cerrada con llave.
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—¢Puedo ayudarle?

El acento era enteramente de Devon, sonaba como algo venido de una época mas
antigua, mas sosegada y placentera. Al volverme, vi a una mujer de pie junto a la
verja de la iglesia. Llevaba una chaqueta acolchada y una falda de tweed, y tenia una
expresion en el rostro tan alerta como cortés.

—Estoy buscando a una mujer que se llama Sophie Keller. Me parece que vive en
la aldea.

La mujer se qued6 pensativa y luego sacudio lentamente la cabeza.

—No, no me suena.

—Esto es Padbury, ;verdad? —pregunté, pensando si no me habria equivocado
de lugar.

—Lo es, pero aqui no vive ninguna Sophie Keller. —Se le iluminé el rostro—.
Pero si hay una Sophie Trask. ;Esta seguro de que ése es el nombre correcto?

Era posible que Sophie se lo hubiese cambiado —o que se hubiese casado—
desde que la habia visto por ultima vez, pero no me habia dicho nada de eso por
teléfono. Aun asi, valia la pena asegurarse. Convine con ella en que tal vez habia
cometido un error y le pedi indicaciones para llegar a la casa.

—iNo tiene pérdida! —grit6 la mujer a mis espaldas cuando regresaba al coche
—. Permanezca atento al horno.

¢El horno? Eso no tenia ningun sentido, pero no tardé en darme cuenta de lo que
habia querido decir. Segui la carretera que salia de la aldea, pasé por el punto donde
habia dado media vuelta antes y vi la figura curva a través de los arboles desnudos,
aproximadamente a medio kilémetro de distancia. Era un cono, bajo e invertido,
construido con los mismos ladrillos de color oxidado que la casa contigua. Cuando
me acerqué vi que parecia a punto de derrumbarse. La estructura desvencijada de un
andamio se aferraba a uno de los costados, ya fuese para repararlo o para apuntalarlo.

Detuve el coche en el arcén, delante de la valla del jardin de vegetacion salvaje.
El ocaso se estaba espesando, pero no habia luz en las ventanas. Quienquiera que
viviese alli, no parecia estar en casa. Habia un cartel a todas luces contemporaneo
clavado en uno de los postes de madera: «CERAMICAS TRASK».

Estuve a punto de irme al ver aquello. Por fuerza debia de tratarse de otra
persona. Y pese a todo, Sophie habia dicho que vivia en Padbury, y de acuerdo con el
mapa solo habia uno en Dartmoor. «Ya que has llegado hasta aqui...»

Un camino empedrado conducia a la casa a través de un jardin de vegetacion
abundante pero cuidadosamente descuidada, siguiendo los canones modernos. Habia
un pequeiio huerto en un lado, sus manzanos achaparrados ahora despojados de hojas
y de frutos. El horno se erguia al otro lado, orgulloso y ligeramente siniestro. Cuando
abri la puerta, adverti que el aire estaba impregnado de un olor otofial a lefia
quemada. Experimenté la vaga sensacion de ser un intruso junto con la vergiienza por
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el mero hecho de estar alli. De nuevo me dije a mi mismo lo ridiculo que era todo
aquello, pero también experimenté una incomoda sensacion de déja vu. Ya habia
estado en esa misma situacion una vez, cuando habia ido a ver como estaba alguien
para convencerme de que no tenia por qué preocuparme.

Esperaba que la historia no fuera a repetirse.

Las hojas del huerto crujian bajo mis pies mientras caminaba por el sendero.
Seguia sin haber sefiales de vida en la casa: sus ventanas, unos cristales negros. Si
habia alguien dentro, me limitaria a presentarle mis excusas, y si no... Bueno, lo
primero era lo primero. Alargué el brazo para llamar a la puerta.

Y vi la madera recién astillada alli donde alguien habia forzado la cerradura.

Fue como si todas mis dudas hubiesen cristalizado en ese segundo. La puerta
estaba entreabierta, pero no la empujé. Se me pasé por la cabeza la posibilidad de que
fuese la casa de un desconocido, de que pudiese haber una explicacién perfectamente
inocente para la puerta destrozada, pero la rechacé de plano. Miré alrededor,
esperando a medias que alguien asomara a mi espalda, pero alli s0lo estaba el camino
oscuro y las ramas susurrantes de los arboles.

La puerta crujié cuando la empujé con las puntas de los dedos. Se abrio y revelo
un pasillo oscuro.

—¢Hay alguien en casa?

El silencio era apabullante. Si entraba, tal vez me estaba exponiendo a toda clase
de problemas, pero no vi que tuviera otra opcion. Si llamaba a la policia ;qué les
diria? ;Que habia sefiales de que alguien habia forzado la entrada de una casa que
podia pertenecer o no a una conocida mia?

«Si alguien acaba de perder la llave para entrar en su casa, vas a hacer un ridiculo
espantoso», pensé y me adentré en el pasillo. Todo parecia normal, pero entonces vi
un viejo armario de pino al pie de las escaleras, con los cajones abiertos y su
contenido desparramado por el suelo. Cerca habia un jarrén hecho aficos, los
pedazos rotos de ceramica como fragmentos de hueso en el suelo.

—iSophie!

Corri adentro y encendi todas las luces. No hubo respuesta. Sabia que tenia que
llamar a la policia, pero si lo hacia, me dirian que esperara fuera hasta que llegara un
coche patrulla.

Y entonces podia ser demasiado tarde.

Inspeccioné rapidamente las habitaciones de la planta baja. Alguien las habia
dejado patas arriba, con todos los cajones revueltos y los armarios vaciados, los sofas
y los sillones despojados de cojines. No habia rastro de nadie, asi que eché a correr
escaleras arriba. En ese momento reparé en que habia manchas humedas en la
moqueta de la escalera, pero no les di importancia cuando me di cuenta de que solo
era agua. Todas las puertas de la planta de arriba estaban cerradas, excepto la del

www.lectulandia.com - Pagina 93



cuarto de bafio, que estaba ligeramente entornada.

A través de la rendija, distingui un par de piernas desnudas en el suelo.

Me precipité hacia delante. El cuerpo de una mujer yacia tendido en el suelo
detras de la puerta, bloqueando el paso, de manera que tuve que apretujarme en el
hueco para poder pasar. Estaba tumbada de espaldas, con un albornoz de rizo
entreabierto. Un brazo le tapaba el rostro, y una marafia de pelo todavia himedo le
cubria una parte atin mayor.

«No hay sangre», fue lo primero que pensé, pero cuando me arrodillé junto a ella
vi que tenia un lado de la cara hinchado con un vivido moretén. A pesar de eso y de
los ocho afios transcurridos desde la tltima vez que la habia visto, reconoci a Sophie
Keller.

Me coloqué al lado de la cabellera himeda y le tomé el pulso del cuello. Tenia la
piel fria, pero el pulso era firme. Gracias a Dios. La puse en posicion de recuperacion,
tirando suavemente del albornoz hacia abajo para taparla. No habia cobertura, asi que
corri a abalanzarme sobre el teléfono que habia visto en la cocina. Me temblaba un
poco la voz cuando llamé al servicio de emergencias.

Corri de nuevo escaleras arriba y tapé a Sophie con una colcha del dormitorio.
Luego, sentado a su lado en el suelo duro, la tomé de la mano y esperé a que llegara
la ambulancia.
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XI

Tuve que quedarme a prestar declaracion mientras la ambulancia trasladaba a Sophie
al hospital. La vi desfilar por el camino frente a la puerta principal, sin encender la
sirena todavia, aunque la luz azul brillaba con urgencia, con destellos estroboscépicos
que se filtraban a través de las ramas oscuras hasta desaparecer al cabo del camino.

Los primeros paramédicos del servicio de emergencias tardaron casi cuarenta
minutos en llegar. Yo no me movi en todo ese tiempo, permaneci agachado en el
suelo del bafio junto a Sophie, hablando con ella constantemente para asegurarle que
la ambulancia venia de camino, que todo saldria bien. Yo no tenia ni idea de si podia
oirme siquiera, pero hay distintos grados de conciencia, por lo que si Sophie estaba
consciente en algin nivel, siempre habia una posibilidad.

Tampoco podia hacer mucho mas que eso.

Los paramédicos no supieron darme demasiada informacion. Sus constantes
vitales eran estables, lo cual ya era algo. Sin embargo, era imposible saber la
gravedad del traumatismo en la cabeza o si tenia lesiones internas. La policia llego
cuando el personal de la ambulancia la estaba bajando por las escaleras. La oscuridad
de la noche rural se vio interrumpida por las luces parpadeantes, que conferian a los
arboles desnudos del huerto una tonalidad misteriosa y espectral. Me quedé de pie
observando con impotencia como se llevaban a Sophie a la ambulancia, respondiendo
a las preguntas en tono monocorde que me formulaba una mujer policia. Cuando me
pregunt6 cual era mi relacion con Sophie, vacilé antes de contestar.

—Soy un viejo amigo —dije, sin estar seguro siquiera de si eso era cierto.

Mientras esperaba a la ambulancia, habia estado reflexionando sobre lo que iba a
decir. Me era imposible saber si aquello estaba relacionado con Jerome Monk o no.
La casa revuelta y patas arriba ofrecia todo el aspecto de un robo que habia salido
mal, s6lo que parecia demasiada casualidad. Sophie me habia llamado pidiendo
ayuda poco después de que Terry Connors se hubiese presentado en mi casa para
advertirme de la fuga de Monk. Y quienquiera que la hubiese agredido, lo habia
hecho antes de darle ocasion de hablar conmigo y explicarme qué queria.

Al final, opté por contarselo todo a la policia, dejando que fueran ellos quienes
decidieran si debian actuar en consecuencia. El nombre de Monk parecio despertar el
interés de la mujer policia, y sus preguntas también se volvieron mas acuciantes. Al
final, frustrado de tanto tener que repetir «No lo sé», me rendi a lo inevitable.

—Tiene que llamar al inspector Terry Connors —le dije.

Me repateaba tener que implicarlo en el asunto, pero no tenia mucha eleccion.
Sintiéndome como si yo mismo fuera un criminal, me senté en la parte trasera del
coche patrulla con el compafiero de la mujer policia mientras ésta realizaba la
llamada. Al fin, regreso al coche.
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—Esta bien, puede marcharse.

No era lo que esperaba.

—¢Es que no quiere hablar conmigo?

—Ya tenemos su declaracion. Alguien se pondra en contacto con usted. —Me
dedico una sonrisa no del todo desagradable—. Espero que su amiga se ponga bien.

También yo lo esperaba.

La ambulancia iba a llevar a Sophie al hospital de Exeter. Mientras me dirigia
hacia alli, traté de no pensar en el hecho de que la tltima vez que habia estado en
aquella carretera, ocho afios antes, habia sido para ir a la morgue. El hospital habia
sufrido importantes reformas desde entonces y ahora ofrecia un aspecto mas
moderno, pero no tanto como para no reconocerlo. La recepcionista de urgencias era
una mujer con sobrepeso y un amplio flequillo de pelo gris. Fruncio el cefio mientras
miraba la pantalla de su ordenador cuando le di el nombre de Sophie.

—No ha ingresado nadie con ese nombre esta noche —dijo—. ¢Esta seguro de
que éste es el hospital?

Estaba a punto de contestarle cuando me di cuenta de mi error.

—Lo siento. Pruebe con Sophie Trask.

Me mir6 con extrafieza, pero tecleo el nombre en el ordenador.

—La ingresaron en cuidados intensivos hace una hora.

Aun cuando uno espera oirla, sigue habiendo algo inquietante en la expresion
«cuidados intensivos».

—:Puede decirme como esta?

—¢Es usted un miembro de la familia?

—No, s6lo un amigo.

—No se nos permite dar esa informacién a menos que sea usted su pareja o un
familiar.

Lancé un suspiro, tratando de contenerme.

—Sdlo quiero saber si esta bien.

—Lo siento. Tal vez si llama mafiana por la mafiana...

Frustrado, volvi a salir a la calle. El hospital ya era un rectangulo negro a mi
espalda cuando regresé al coche, los cuadrados brillantes de sus ventanas
engafiosamente alegres en la oscuridad. «;Y ahora qué?». Habria llamado a Terry yo
mismo, pero no tenia su nimero de movil y dudaba que estuviese en su despacho a
esas horas de la noche.

Pero no tenia sentido quedarme. No habia preparado ninguna maleta para pasar la
noche fuera, y si se producian novedades, me enteraria igual de rapido en casa que
estando en cualquier otro lugar. Pese a todo, cuando arranqué el motor del coche y
dejé atras el hospital me senti como si estuviera huyendo. Me detuve en la primera
gasolinera que encontré y compré un sandwich y una bebida con cafeina. El primero
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era insipido, y la segunda insoportablemente dulzona, pero no habia comido ni
bebido nada desde el desayuno y todavia me quedaba un largo trayecto de regreso a
Londres.

Fui repasando mentalmente los acontecimientos del dia mientras conducia. Habia
ido a ver a Sophie con la esperanza de encontrar, al menos, respuesta a algunas
preguntas. Ahora, en cambio, tenia mas preguntas que nunca.

Las carreteras estaban desiertas y consegui avanzar a buen ritmo al principio, pero
luego la lluvia arrecié y cuando empez6 a diluviar, el agua invadi6 la carretera y la
espesa niebla se desparramo por el parabrisas delantero como si fuera vaselina, a
pesar de los furiosos esfuerzos de los limpiaparabrisas. Me vi obligado a reducir la
velocidad, escrutando atentamente para vislumbrar la calzada mientras las luces
traseras de los coches que me precedian quedaban reducidas a manchas opacas rojas.
El aguacero amainé cuando llegué a las afueras de Londres, pero no antes de que una
cefalea tensional se me hubiese instalado en las sienes y en las cervicales. Entrecerré
los ojos para evitar el resplandor de las farolas y de las tiendas de la calle, acentuado
por su reflejo en las aceras relucientes por la lluvia.

Fue un alivio cuando al fin doblé la esquina de mi calle y aparqué en la puerta de
casa. Era mas de medianoche. No se velan luces en las casas contiguas, lo que
significaba que mis vecinos estaban durmiendo o habian salido. Abri la puerta, me
agaché para recoger el surtido habitual de facturas y folletos de propaganda, y, al
incorporarme, tuve la repentina sensacion de que alguien me estaba observando.

Me volvi rapidamente, pero la oscura calle estaba desierta. Adverti que estaba
conteniendo la respiracion, esperando a que algo quebrara el silencio en cualquier
momento, y me obligué a relajarme.

«Estas muy cansado y tienes alucinaciones. No es nada».

Sin embargo, cuando cerré la puerta, estaba enfadado conmigo mismo. Hacia mas
de un afio que habian estado a punto de matarme alli mismo, en mi casa: creia haber
superado ya la fase de asustarme hasta de mi propia sombra.

Obviamente, me equivocaba.

Entré en el piso y encendi las luces. Todo parecia muy tranquilo, como siempre.
Encendi el televisor y automaticamente elegi un canal de noticias, bajando el
volumen hasta dejarlo en un discreto murmullo de fondo.

Ya no estaba cansado. La adrenalina habia acabado con la fatiga, y sabia que si
me iba a la cama en ese momento, me costaria un mundo conciliar el suefio. Me dirigi
al aparador del salén y saqué la botella de bourbon con aquella forma tan peculiar,
con el caballo en miniatura y el jinete en lo alto. Estaba casi vacia. Me la habia traido
de Tennessee a principios de ese afio, y habia estado reservandola para que me durara
mas.

Sin embargo, en ese momento sentia que me habia ganado una copa. Ademas, la
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necesitaba para lo que estaba a punto de hacer.

Me servi una copa generosa y tomé un buen trago. El bourbon estaba aspero y
suave al mismo tiempo, y mientras su quemazon me recorria el cuerpo sali de la sala
y abri la puerta del final del pasillo. Técnicamente, era un tercer dormitorio, pero alli
a duras penas habria cabido una cama. Mucha gente tiene un trastero, donde guardan
y dejan olvidados los muebles y los objetos antiguos, en lugar de tirarlos. Pero en este
caso, la descripcion no era literal.

La habitacion no estaba llena de trastos, sino de cajas.

Encendi la luz. Las cajas estaban apiladas unas encima de otras, un surtido de
cajas sencillas de carton y otras de documentos que llenaban las estanterias del suelo
al techo. Todo el mundo tiene un pasado. Bueno o malo, es lo que nos ayuda a ser lo
que somos.

Aquél era el mio.

Después de la muerte de Kara y Alice, intenté huir de mi antigua vida. Dejé de
ver a mis amigos y a mis comparfieros de trabajo, rompi todos los lazos que me unian
a cualquier cosa que tuviese relacion con lo que habia perdido. Habia vendido o
regalado la mayoria de mis pertenencias, pero con algunas cosas no habia sabido qué
hacer, y no habria soportado la idea de desprenderme de otras. Las habia guardado en
un almacén y hecho todo lo posible por olvidarme de ellas, hasta que me senti capaz
de volver y recoger las piezas rotas de mi antigua existencia. Ahora, lo unico que
quedaba de ella estaba en aquellas cajas: fotografias, diarios, recuerdos...

Trabajo.

Tomé otro trago y dejé el vaso en un estante. L.as cajas no estaban colocadas
siguiendo un orden concreto, sino que todo lo personal estaba en las cajas mas
sencillas y desparejadas, pues lo habia arrojado en su interior en una nebulosa que
recordaba vagamente. Todavia no estaba listo para mirar en ellas. Los archivos de mis
investigaciones y mis casos se encontraban en las cajas de documentos, y éstas al
menos estaban etiquetadas.

Para cuando localicé la que queria, estaba cubierto de polvo hasta las cejas y
empapado en sudor. Me la llevé al sal6n, la puse sobre la mesita de café y la abri. El
olor seco a papel viejo sali6 flotando en el aire. Los archivos estaban en orden
alfabético, asi que no fue dificil dar con el que contenia mis notas del caso Monk.
Habia varias carpetas de carton, unidas con una gruesa goma elastica. La goma habia
sucumbido al paso de los afios, y se desintegro en cuanto la retiré. Las propias
carpetas ya despertaban los ecos de la memoria, pues eran de un azul caracteristico y
hacian unas aguas en la superficie. Recordé que las habia comprado en grandes
cantidades para ahorrar dinero.

Tras ahuyentar aquel ultimo pensamiento de mi mente, las dispuse sobre la mesa
y abri la primera. De ella cayé resbalando un monton de viejos disquetes,
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meticulosamente etiquetados pero de una inutilidad manifiesta para los ordenadores
modernos. Dejando a un lado los obsoletos cuadrados de plastico, saqué el resto del
contenido de la carpeta. Habia una carpeta transparente que contenia las fotos de la
tumba dentro de la tienda azul para el examen forense. Las examiné una a una, los
restos salpicados de turba captados de forma descarnada por el flash de la camara.
Cada imagen traia consigo un fogonazo de la memoria, pero podian esperar hasta mas
tarde.

Me concentré en las notas del caso. La mayoria eran hojas impresas, pero
mezcladas entre ellas habia paginas que habia escrito en boligrafo. Si bien era
evidente que aquella letra era la mia, parecia sutilmente distinta. Todo cambia con el
tiempo, incluso la caligrafia.

Ni siquiera estaba seguro de que la persona que habia escrito aquello todavia
existiese.

Una de las hojas de papel estaba emborronada con una mancha oscura. Sélo eran
unas notas preliminares, garabateadas a toda prisa, y ya me disponia a apartarla a un
lado cuando me di cuenta.

«Kara limpiando el yogur que Alice tir6 sobre los papeles. "Lo siento, papa"».

Me senti como si me hubieran dado un pufietazo en el corazon.

De pronto, fue como si no hubiese aire en la habitacion. Arrojé la hoja manchada
sobre la mesa y me precipité hacia el pasillo. El aire frio y refrescante después de la
lluvia me acogié en sus brazos cuando abri la puerta principal. Lo engulli con
desesperacién, sin importarme ya quién podia estar alli fuera. La calle mojada relucia
bajo la luz de las farolas. La noche amparaba el silencio que sigue a la tormenta,
acentuado por el goteo y la corriente de agua en las alcantarillas y el lejano rumor del
trafico. Poco a poco, fui recuperando cierta calma. El torbellino emocional volvia a
estar a buen recaudo, guardado en el cajon del corazén que reservaba para él, donde
permaneceria agazapado, esperando.

Hasta la proxima vez.

Cerré la puerta y volvi a la sala. La caja con los documentos y los papeles estaba
encima de la mesa, donde la habia dejado. Cogi la pagina con el lampar6n oscuro y
volvi a meterla con cuidado en la carpeta.

A continuacion, tras tomar un buen trago de bourbon, me senté y empecé a leer.
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XII

A la mafiana siguiente, cuando oi el ruido del timbre, supuse que no serian buenas
noticias. Eran mas de las tres de la madrugada cuando me acosté al fin en la cama,
tras haber examinado minuciosamente mis viejas notas sobre la investigacion de
Monk hasta que me picaron los ojos. Estaba seguro de que habia pasado algo por alto,
que habia algin fragmento vital de informacion escondido entre las paginas resecas.
Sin embargo, no habian revelado nada que no hubiera sabido ya. Las heridas de Tina
Williams eran terribles, pero en ningun caso fuera de lo comun. Habia visto casos
peores desde entonces, e incluso habia trabajado en una investigacién sobre un
asesino en serie —un caso todavia sin resolver—, que guardaba escalofriantes
similitudes. Era deprimente darse cuenta de que habia otros asesinos como Monk que
aun andaban sueltos por ahi, a la espera de ser descubiertos.

Al final, lo tinico que consegui después de tanto esfuerzo fue otro dolor de cabeza
y la sensacion de que ocho afios eran una eternidad y un suspiro a la vez.

Habia llamado al hospital a primera hora para ver como estaba Sophie, pero solo
me habian dicho que no podian darme ninguna informacion. Habia dejado mi nimero
de todos modos, y luego habia estado tratando de decidir qué hacer a continuacion.
Aunque no por mucho tiempo. Cualesquiera que fuesen las respuestas que necesitaba,
no iba a encontrarlas en Londres. Llamé a la universidad para comunicarles que iba a
tomarme unos dias libres. Me debian dias de vacaciones y Erica, la secretaria del
departamento, llevaba semanas diciéendome que necesitaba un descanso. Aunque
probablemente no era lo que ella tenia en mente.

No sabia cuanto tiempo estaria fuera, asi que meti en la bolsa ropa suficiente para
ir tirando varios dias. Casi habia terminado cuando el timbre de la puerta resoné en
todo el piso. Me quedé quieto, con un nudo de tension en el estomago.

Sabia quién era.

Terry tenia aspecto de no haber pegado ojo, y probablemente asi era, dado el
tiempo que habria tardado en llegar en coche hasta alli. Tenia la cara palida e
hinchada, la mandibula ensombrecida por la barba de tres dias, y ni siquiera la menta
del chicle que llevaba en la boca podia disimular el olor a alcohol en su aliento.

—Se esta convirtiendo en una costumbre, ;verdad que si? —dijo.

Me aparté de mala gana para dejarle entrar.

—¢Alguna noticia sobre Sophie?

—No. Sin novedad.

—Entonces ¢qué haces aqui? Hay un buen trecho desde Dartmoor.

—No seas tan engreido. No he venido hasta aqui solo para verte. Tengo que
hablar con otras personas en Londres.

Entro en la sala de estar sin ser invitado. Mis notas de la investigacion de Monk
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estaban todavia en la mesa de café, esperando a que las guardara. Terry se acerco y
cogio la hoja que encabezaba la pila.

—¢Es que has estado haciendo los deberes?

—Solo repasando algunas notas. —Se la quité, la guardé en la carpeta y la cerré
—. Y dime, ¢qué puedo hacer por ti?

—¢No hay café esta vez?

—Estaba a punto de irme.

Echo un vistazo a la bolsa de viaje.

—Ya lo veo. ¢ A algun sitio bonito?

—Dime qué es lo que quieres, Terry.

—AQuiero que me digas lo que pasoé ayer, para empezar.

Eso ya se lo habia explicado a la policia varias veces la noche anterior, pero sabia
que era inutil discutir. Volvi a explicarselo a él, desde la llamada de Sophie al
momento en que la habia encontrado inconsciente en el suelo del bafio. Cuando
terminé, Terry sigui6 mirandome fijamente, sin hablar. Era el viejo truco del policia
experimentado, pero yo ya lo habia visto demasiadas veces para caer en la trampa.
Volvi a mirarlo y espereé.

—~Crela que habias dicho que no habias mantenido el contacto con Sophie Keller
—coment¢ al fin.

—No lo habia mantenido.

—:Esperas que me crea que te llamo, asi, de repente? ; Después de ocho afios?

—FEso es. —Me miré sin inmutarse, machacando ritmicamente el chicle con la
mandibula. Lancé un resoplido, molesto—. Oye, no tengo ni idea de qué problema
tenia ni por qué me llamd. Ojala pudiera decirte algo mas, pero no puedo. ;Has
hablado con alguno de los habitantes del pueblo? ¢Con sus amigos, con alguien que
pueda saber por qué la agredieron?

—¢Estas tratando de decirme cémo llevar una investigacion?

Traté de dominar los nervios.

—No, pero parece una coincidencia que ocurriera tan poco tiempo después de la
fuga de Jerome Monk. No quiero decir que fuera él quien la ataco, pero debe de haber
alguna conexion.

Terry habia dejado de masticar.

—¢Qué te hace estar tan seguro de que no ha sido él?

—Por qué habria de tener algo en contra de Sophie? Ella fue la tinica persona
que trato de ayudarlo. ¢ Y como iba a saber donde encontrarla?

—:Es que te crees que no puedes averiguar esa clase de cosas en la carcel?
Madura de una vez. Y si estas buscando una razén, seguramente ella fue la dltima
mujer que vieron sus ojos. Ha pasado afios enteros tumbado en la celda, pensando en
lo que le gustaria hacer con ella.
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Sus palabras invitaban a hacer una pregunta que no habia querido formular, pero
Terry lo habia sacado a la luz.

—¢La han violado?

—No.

La mirada de Terry era glacial.

Tenia que dar gracias por eso, al menos.

—Entonces no parece obra de Monk, ¢no crees? Y no suele dejar a sus victimas
con vida.

—Puede que alguien lo haya interrumpido o asustado.

—¢A Monk? —Fra algo tan descabellado que por poco me echo a reir—.
¢Quién?

—Muy bien, puesto que no crees que haya sido él, refréscame la memoria y dime
qué hacias tu en casa de Sophie.

—Ya te lo he dicho.

—Ah, es verdad... Alguien a quien no has visto desde hace afios te llama para
pedirte ayuda, asi que te metes en el coche y conduces mas de trescientos
kilometros... jpara ir a almorzar! Y cuando ella no se presenta, te pones a investigar
donde vive, te plantas en su casa y la encuentras inconsciente.

—Eso es justo lo que paso.

—Eso es lo que tu dices, pero probemos esta otra teoria: vas a su casa y entras por
la fuerza. Ella esta desnuda debajo del albornoz y tu te dejas arrastrar por las bajas
pasiones. jPam! Luego te entra el panico y llamas a la policia como si la acabases de
encontrar.

Lo miré fijamente, horrorizado.

—iEso es absurdo!

—:De veras? Los dos pareciais haberos hecho intimos durante la busqueda.
Siempre me he preguntado si no habria algo entre vosotros.

Me percaté de que tenia los pufios apretados con fuerza. Los abri, poniendo todo
mi empefio en no perder la calma, sabiendo que era eso precisamente lo que €l queria.

—No todo el mundo es como tu, Terry.

El se echo a redfr.

—Conque ésas tenemos, ¢no? Me preguntaba cuanto tiempo ibas a tardar en
restregarmelo por la cara.

—Si no me crees, preguntale a Sophie. Ella te dira lo mismo cuando se despierte.

—Si es que se despierta. —Eso me fren6 en seco. Terry asinti6 con la cabeza—.
Una lesidon en la cabeza como ésa... no hay forma de saberlo. Lo que te coloca en una
situacion incomoda, ¢no es asi?

No podia dar crédito a lo que estaba oyendo. Terry saco una tarjeta de su billetera
y la arrojo sobre la mesa del café.
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—Si pasa cualquier cosa, llamame. Ahi tienes mi numero de movil. No te
molestes en llamarme al fijo de la oficina, nunca estoy alli. —Se dirigi6 el pasillo y
se detuvo, con gesto hostil—. No creas que eres distinto de mi, Hunter. No eres mejor
que los demas.

Cerro0 la puerta con fuerza suficiente para estremecer las paredes. Yo no me movi
durante un rato, luego me acerqué a la silla mas proxima y me senté. Estaba aténito,
tanto por su hostilidad como por su acusacion. No nos llevabamos bien, eso no era
ningun secreto, pero de ahi a que pudiera creer seriamente que yo era capaz de hacer
algo asi... ¢ De verdad me creia capaz de agredir a Sophie de esa manera?

Por lo visto, si.

La ira empez06 a apoderarse de mi de nuevo. Fui a terminar de empaquetar mis
cosas. No iba a servirme de nada amargarme, ni tampoco quedarme alli de brazos
cruzados.

Estuve a punto de tirar a la basura la tarjeta de Terry, pero en el ultimo momento
me la meti en la cartera. Entonces activé la alarma del piso, puse la bolsa en el
maletero del coche y me fui. Si no pillaba un atasco, podia estar en Exeter a media
tarde.

Si iba a empezar a hurgar en el pasado, un arquedlogo era un candidato tan bueno
como cualquier otro para empezar.

No habia vuelto a pensar en Leonard Wainwright desde hacia afios. Me habria
quedado tan contento si eso hubiese seguido siendo asi, pero me parecia sensato
hablar con él, al menos. Ahora que Monk habia vuelto a asomar su fea cabeza, no
estaria de mas ver si podia afiadir alguna informacion a lo poco que yo ya sabia.

El tiempo habia ido empeorando conforme me aproximaba a Exeter, y para
cuando llegué, llovia a cantaros. Me registré en un hotel anonimo no muy lejos del
hospital. Era una de esas cadenas anodinas que surgen en la mayoria de los centros de
la ciudad o en los pueblos, con hilo musical en los ascensores y cartas de plastico que
ofrecen alimentos precocinados. Sin embargo, era barato y estaba bien ubicado, y
ademas de las vistas a un aparcamiento, mi habitacion disponia de conexion Wi-Fi
gratuita. Saqué el portatil, pedi un sandwich y me puse a trabajar.

Encontrar a Wainwright resulté mas dificil de lo que esperaba. No tenia su
direccion ni su numero de teléfono, y Terry habia dicho que se habia jubilado. Probé
con su antiguo departamento en Cambridge de todos modos, con la esperanza de que
alguien pudiera ayudarme. La recepcionista no tardé en sacarme de mi error.

—No podemos revelar datos personales —me espeto6 con irritacion.

Pasé media hora de infructuosa buisqueda en internet antes de que se me ocurriera
probar lo mas obvio. Afios antes, Wainwright habia dicho que vivia en Torbay. No
habia ninguna garantia de que siguiera alli, o de que su direccion figurara en el listin,
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pero escribi su nombre en un directorio telefénico en linea y alli estaba: Wainwright,
Prof. L. En la entrada aparecia tanto el niamero de teléfono como la direccion.

«Menudo genio estas hecho», me dije con tristeza, masajeandome el cuello
rigido. El teléfono estuvo sonando durante largo rato antes de que alguien contestara.

—Residencia de los Wainwright, ;digame?

Era una voz de mujer, entrecortada y eficiente.

—¢Podria hablar con Leonard Wainwright, por favor?

Hubo una pausa.

—¢Quién llama?

—Mi nombre es David Hunter. Trabajé con el profesor Wainwright hace varios
anos —afadi, sin saber si se acordaria de mi.

La pausa no fue tan larga esta vez.

—No reconozco su nombre. ;L.e conoce de Cambridge?

—No, trabajamos... —Busqué la frase adecuada, pero me rendi—. Trabajaba en
una investigacion policial. Estoy en esta zona y penseé...

No me dio ocasion a terminar.

—Oh, entiendo. Me temo que Leonard no esta disponible, pero soy su esposa.
¢Esta por aqui, por la zona, dice usted?

—Si, pero...

—Entonces jtiene que venir a visitarnos! Estoy seguro de que a Leonard le
encantaria ver a un viejo colega.

Yo tenia mis dudas de que asi fuera.

—Tal vez deberia llamar mas tarde...

—iNi hablar! ;Esta libre para almorzar mafiana? Por lo general, comemos algo
ligero hacia la una. A menos que tenga otra cita, por supuesto.

¢Almorzar? Eso era lo ultimo que me esperaba.

—Si esta segura de que no es molestia...

—No es ninguna molestia, en absoluto. jEstupendo! Leonard se pondra muy
contento.

Colgué, perplejo por la invitacion y preguntandome qué habria querido decir
exactamente con lo de que no estaba «disponible». La posibilidad de almorzar con el
arqueodlogo y su esposa no era algo que me suscitase demasiado entusiasmo, y dudaba
que Wainwright fuese a agradecérselo a su esposa. Sin embargo, ya habia aceptado.
Eso me dejaba el resto de la tarde libre. Estaba preguntandome qué podia hacer
cuando sono el teléfono. Llamaban del hospital.

Sophie estaba consciente.
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XIII

Sufrir un traumatismo craneal no es lo mismo que romperse un brazo. Su caracter
impredecible dificulta la labor de realizar cualquier tipo de pronéstico, pero en
general, cuanto mas tiempo permanece inconsciente la victima, mas posibilidades hay
de que las lesiones sean graves.

Sophie habia tenido suerte. Aunque el golpe en la cabeza le habia producido una
conmocion cerebral grave, el craneo no estaba fracturado y las exploraciones no
habian revelado ningtn indicio de complicaciones, como las hemorragias craneales
que podian desarrollarse sin ser detectadas hasta dejar incapacitada a la victima o
provocarle la muerte dias después de la lesion.

Sophie habia despertado la noche anterior, unas horas después de que me fuera
del hospital. Al principio estaba muy aturdida, perdiendo y recuperando la
conciencia, pero el hecho en si de que hubiese despertado suponia una muy buena
noticia. Habia sido ella quien habia insistido para que me llamaran. Ahora estaba
sentada en la cama en camison, con varios almohadones colocados desordenadamente
a la espalda. Llevaba la cabellera rojiza recogida con una cinta, de modo que la lesion
del rostro era claramente visible. Puede que no hubiese sufrido una fractura en el
craneo, pero era evidente que si se habia fracturado el pémulo. A pesar de que la
hinchazon habia comenzado a remitir, los moretones se extendian desde la sien hasta
la mandibula en un asombroso caleidoscopio de colores.

—Te agradezco que hayas venido —dijo cuando me senté. Se tocO con aire
distraido el brazalete de identificacion que llevaba en la mufieca—. No estoy segura
de si debo darte las gracias o pedirte disculpas.

—Ninguna de las dos cosas son necesarias.

—Por supuesto que si. Yo te he causado todas estas molestias, y si no me hubieras
encontrado...

—Pero lo hice. Y no me has causado ninguna molestia.

Me lanz6 una mirada irénica.

—Si, ya.

Sonrei, sintiéndome aliviado porque se encontrase bien. Sobre todo después de la
visita de Terry. La lluvia tamborileaba contra la ventana, que reflejaba una imagen
cruda e invertida del pabellon del hospital bajo las luces fluorescentes. Sophie
ocupaba una cama en la esquina, y la que tenia al lado estaba vacia, lo que nos
permitia hablar sin temor a que nos oyeran.

—:Como te encuentras? —pregunte.

Sophie esbozo una sonrisa débil.

—Aparte de como si tuviera la peor resaca del mundo, supongo que estoy igual
que mi aspecto.
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Teniendo en cuenta por lo que habia pasado, su aspecto fisico era mas que
aceptable. Ocho afios apenas habian hecho mella en ella. No tenia una sola arruga en
la cara, y aparte de los hematomas, no parecia muy cambiada desde la ultima vez que
la vi. Aunque también era cierto que Sophie tenia la clase de estructura 6sea que
siempre la ayudaria a envejecer bien.

Se mir6 las manos.

—Supongo que me siento mas avergonzada que otra cosa. Y confundida. No sé
qué es peor, el hecho de que alguien entrara en mi casa y me hiciera esto, o que no
pueda recordar nada al respecto.

La pérdida de la memoria a corto plazo es bastante comun después de sufrir un
traumatismo craneoencefalico, pero eso no lo hacia menos preocupante.

—:No te acuerdas de nada en absoluto? ;No recuerdas para nada al agresor?

—Ni siquiera recuerdo que alguien me agrediera. —Sophie tiré distraidamente
del brazalete de plastico—. Me siento realmente estipida, pero es como le dije a la
policia: acababa de ducharme, oi un ruido abajo y... y eso es todo. Que yo sepa,
podria haber resbalado y haberme golpeado la cabeza, simplemente.

Una posibilidad méas creible de no ser por la puerta delantera forzada y las
habitaciones revueltas. L.o que le habia pasado no era ningun accidente.

—Puede que recuperes la memoria dentro de unos dias.

—No sé si quiero recuperarla. —Se la vela muy vulnerable vestida con aquel
camison de hospital, no se parecia en nada a la Sophie que yo recordaba—. La policia
dice que no... que no fue una agresion sexual, pero es horrible pensar que alguien
entro en mi casa y que no puedo recordarlo siquiera.

—¢Tienes alguna idea de quién pudo haber sido? ;Alguien que te guarde rencor
por algo?

—No, ni idea. Ahora mismo no estoy saliendo con nadie, ni he tenido ninguna
relacion desde... bueno, desde hace suficiente tiempo. La policia tiene la teoria de
que probablemente se trate de un ladron que pensaba que no habia nadie en la casa y
le entro el panico cuando se dio cuenta de que estaba en la ducha.

Eso era nuevo para mi.

—:Has hablado con Terry Connors?

El nombre parecio sorprenderla.

—No. ¢Por qué?

—Vino a verme. —Dudé antes de decirselo, pero tenia derecho a saberlo—. Al
parecer cree que fue Jerome Monk quien te ataco.

—:Monk? Eso es ridiculo! —Fruncio6 el cefio, mirandome—. Hay algo mas,
¢verdad?

—NMe dijo que yo también era sospechoso. Fui yo quien te encontré y, como no
recuerdas nada...
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—:Tu? —Abrio los ojos desmesuradamente y desvio la mirada al instante. Senti
como se me formaba un nudo en el estémago, preguntandome si ella misma lo
creeria, pero cuando volvio a hablar, la ira en su tono de voz disip6 todas mis dudas
—. Dios... Muy tipico de él... jEso es una estupidez!

—Me alegro de que pienses eso. ;Estas bien? —le pregunté tras advertir lo palida
que se habia puesto de repente.

—Un poco mareada... Oye, sé que te debo una explicacion, pero ¢puede esperar?
No tengo ganas de hablar de eso ahora. Yo... s6lo quiero irme a casa.

—Claro. No te preocupes por eso.

—Gracias. —Esboz6 otra sonrisa débil, que se desvaneci6é rapidamente—.
Creo...

Busco a tientas la bandejita en forma de rifion del armario al lado de la cama. La
alcancé antes que ella y se la di.

—¢Quieres que llame a una enfermera?

—No, es sblo que sigo sintiendo nauseas. Dicen que se me pasara. —Apoyo la
cabeza en la almohada y cerro los ojos—. Lo siento, creo que necesito dormir...

La bandeja se le fue resbalando de los dedos conforme se le apagaba la voz. Me
levanté con cuidado de no arafar el suelo con la silla, para no hacer ningun ruido.
Devolvi la bandeja de las medicinas al armario y me volvi para salir.

—:David? —Sophie no se habia movido, pero tenia los ojos clavados en mi—.
¢ Vas a volver?

—Por supuesto.

Asintio levemente con la cabeza, satisfecha. Ya se le empezaban a cerrar los
parpados de nuevo, y cuando hablo, arrastraba las palabras en un susurro casi
inaudible.

—Yo no pretendia...

—¢:No pretendias qué? —le pregunté, sin estar seguro de haber oido bien.

Pero ella ya estaba dormida. Vi el movimiento regular de su pecho al respirar, y
sali en silencio de la habitacion.

Mientras echaba a andar por el pasillo, pensé en lo que Sophie habia dicho.

Y en lo que se habia callado.

Me pregunté qué estaba ocultando.

A la mafiana siguiente, las nubes y la lluvia habian desaparecido, cediendo el
protagonismo a un cielo azul despejado y un sol brillante. Habia pasado la noche
anterior repasando los acontecimientos mientras comia una cena solitaria en un
restaurante italiano medio vacio. A pesar de que me sentia aliviado en lo que a Sophie
respectaba, me habia ido a la cama con una extrafia sensacion de inquietud,
convencido de que estaba pasando algo por alto.
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Sin embargo, las horas de suefio me habian levantado el animo y el luminoso dia
de otofio hacia que me sintiera casi optimista cuando abandoné el hotel y me dirigi a
mi cita para almorzar con Wainwright. En realidad, ya no tenia ninguna necesidad de
verlo ahora que Sophie habia recuperado la consciencia, pero después de haber
aceptado la invitacion de su esposa, era demasiado tarde para anularla.

No importaban las ganas que tuviese de querer hacerlo.

El arqueologo vivia cerca de Sharkham Point, un promontorio en el extremo sur
de Torbay. Quedaba a menos de una hora de trayecto en coche, asi que elegi una ruta
mas larga que recorria una mayor parte de la costa. Habia unos acantilados
imponentes, al otro lado de los cuales se veia el reflejo del sol en el mar embravecido.
A pesar del frio, conduje con la ventanilla bajada, disfrutando del frescor de la brisa.
Era una parte del pais que no conocia demasiado bien, pero me gustaba. A pesar de
que solo estaba a unos treinta kilometros de Dartmoor, parecia otro mundo, mas
brillante y menos opresivo. No me extrafiaba que Wainwright viviera alli.

No me costé ningun trabajo encontrar la casa, pues no habia muchas mas por
aquella zona. Estaba apartada de la carretera, detras de una hilera de tilos altos y
desnudos, una casa de los afios veinte con la fachada rustica revestida de guijarros y
atravesada por vigas negras. Un largo camino de gravilla rodeado de tilos en uno de
los lados y al otro, una extensa parcela de césped.

Habia un Toyota azul brillante aparcado frente al garaje doble. Estacioné junto a
él y subi los escalones de la puerta principal. Pulsé el viejo timbre de bronce de la
pared y oi el lejano carillén procedente de las entrafias de la casa. «Alla vamos», me
dije. Ergui los hombros mientras oia el eco de unos pasos briosos resonando en el
interior.

La mujer que abri6 la puerta encajaba perfectamente con la voz que habia oido
por teléfono, y no era otra que la esposa de Wainwright. Tenia menos aspecto de
matrona, tal vez, y llevaba un jersey suave de escote redondo con una falda de lana en
lugar del conjunto de suéter y chaqueta de punto con el collar de perlas que habia
imaginado. Sin embargo, el pelo gris perfectamente peinado y el maquillaje bien
cuidado eran tal como yo esperaba, al igual que el brillo acerado de sus ojos.

Pese a todo, ahora los habia arrugado en sefial de bienvenida, y su sonrisa era
sorprendentemente calida.

—Usted debe de ser David Hunter, ;verdad?

—Asi es.

—Yo soy Jean Wainwright. Me alegro mucho de que haya venido a vernos. Aqui
vivimos un poco apartados del mundo, pero eso es lo que nos gusta. —Se hizo a un
lado, sin dejar de sonreir—. Pase, por favor.

Entré en la casa. El recibidor contaba con un precioso suelo de parqué y paredes
con revestimiento de madera. Un gigantesco jarron de crisantemos blancos ocupaba
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la superficie de una consola de época de madera de caoba, y la intensa fragancia de
las flores competia con el perfume de la mujer y sus polvos para la cara. Sus tacones
bajos resonaban con un ritmo entrecortado mientras me guiaba por el pasillo.

—Leonard esta en el estudio. Tiene muchas ganas de verle.

Eso era tan poco probable que de pronto senti que habia cometido un error. ;Y si
al final resultaba que era algtn otro Leonard Wainwright? «Ahora ya es demasiado
tarde». Su esposa abri6 una puerta al final del pasillo y me invit6 a pasar.

Después del oscuro pasillo revestido con paneles de madera, la habitacién era de
una luminosidad deslumbrante. La luz del sol entraba a raudales a través del enorme
ventanal que ocupaba casi toda la estancia. Las librerias cubrian las paredes, y un
elegante escritorio con cubierta de cuero se situaba en un lateral, vacio salvo por otro
jarron de crisantemos.

Su aroma inundaba la habitacion, pero era la vista lo que acaparaba la atencion.
El ventanal daba a una extension de césped que alcanzaba hasta el borde del
acantilado, mas alla del cual so6lo habia océano. Se extendia hasta el horizonte, por lo
que el efecto era casi como estar de pie en la proa de un barco. Era un espectaculo tan
impresionante que tardé en percatarme de cualquier otra cosa. Entonces hablo la
mujer de Wainwright.

—Leonard, David Hunter esta aqui. Es un viejo colega tuyo. Te acuerdas de é€l,
;verdad?

La mujer se habia situado junto a un sillon orejero de cuero. Yo no me habia dado
cuenta de que hubiese alguien sentado alli. Me hallaba de frente a las vistas del
ventanal, y esperé a que Wainwright se levantase. Cuando no lo hizo, me adentré en
la habitacion hasta ver al otro lado de las orejas del sillon.

No lo habria reconocido.

El gigante que yo recordaba ya no existia. Wainwright estaba encorvado en el
sillon, con la mirada perdida en el horizonte del mar. Parecia haberse encogido
fisicamente, la carne y la masa muscular consumiéndose a ojos vista. Los rasgos
patricios apenas eran reconocibles, las mejillas aplastadas y los ojos hundidos en las
orbitas, y la antigua mata espesa de pelo apenas era ahora un pufiado de briznas finas
y grises.

La mujer de Wainwright se habia vuelto hacia mi con gesto expectante. La sonrisa
radiante de su rostro parecia tan fragil y transparente como el propio ventanal. Me
habia detenido en seco, estupefacto, pero me forcé a esbozar mi propia sonrisa y
segui andando hacia delante.

—Hola, Leonard.

Era la primera vez que lo llamaba por su nombre de pila, pero cualquier otra cosa
habria parecido una reaccion extrafia. No me molesté en tenderle la mano, pues sabia
que no tendria sentido.
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—EIl doctor Hunter ha venido a almorzar, querido —dijo su esposa—. ¢A que es
estupendo? Asi los dos podréis hablar de los viejos tiempos.

Como percatandose al fin de mi presencia, la enorme cabeza se volvio
pesadamente en mi direccion. Los ojos empafiados me miraron. La boca de
Wainwright se puso en movimiento y, por un segundo, pensé que iba a hablar.
Entonces, el momento paso, y se volvié para mirar de nuevo hacia el mar otra vez.

—¢:Puedo ofrecerle una taza de té, doctor Hunter? —dijo Jean Wainwright—. El
almuerzo estara listo dentro de veinte minutos.

Tenia la sonrisa paralizada en la boca.

—Un té estaria muy bien. ; Me permite que la ayude?

—FEs muy amable, gracias. No tardaremos mucho, Leonard —afiadio, acariciando
la mano de su marido.

No hubo respuesta. Con una ultima mirada a la figura de la silla, la segui de
nuevo al pasillo.

—ILo siento, deberia haberle advertido —se disculpd, cerrando la puerta—.
Supuse cuando llamé que ya estaba al tanto de la enfermedad de Leonard.

—No, no tenia ni idea —contesté—. ;Qué le ocurre? ;Es alzhéimer?

—Al parecer no estan del todo seguros. Nunca habria creido que existiesen tantos
tipos de demencia, pero claro, hasta que no le toca a uno... La de Leonard se ha
desarrollado muy rapidamente, para como son estas cosas. L.os dos ultimos afios han
sido... muy duros.

Podia imaginarmelo.

—Lo siento.

—Oh, son cosas que pasan. —Hablaba con una naturalidad pasmosa—. Pensé
que tal vez ver una cara familiar podria ayudarlo. Nuestras hijas no viven cerca, y no
recibimos muchas visitas. Normalmente esta mejor por la mafana, por eso le sugeri
que viniera para el almuerzo. Leonard suele quedarse traspuesto después de eso.
También lo llaman «sindrome vespertino». ¢ Esta familiarizado con la terminologia de
la enfermedad?

Le dije que si. Cuando trabajaba como médico de cabecera habia visto como
algunos pacientes con demencia estaban mas confusos o agitados a medida que
avanzaba el dia. Nadie conocia a ciencia cierta el motivo.

—Siempre pienso que es una expresion muy bonita para algo tan cruel —
continud su esposa—. Me recuerda a cocteles en un atardecer de verano.

De repente me senti como un estafador.

—Sefiora Wainwright...

—Por favor, llameme Jean.

—Jean. —Respiré hondo—. Su marido y yo... Bueno, para ser sincero, no estoy
seguro de si se alegrara realmente de verme.
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La mujer sonrio.

—Si, Leonard a veces podia ponerse un poquitin insoportable, pero estoy segura
de que se alegrara de tener compafiia. Sobre todo teniendo en cuenta que viene usted
desde tan lejos.

—El caso es que no se trataba de una visita de cortesia. Tenia la esperanza de
hablar con él sobre la investigacion en la que trabajamos juntos.

—Entonces, hagalo, por favor. A veces puede estar muy ltcido, sobre todo en lo
que respecta a cosas que sucedieron en el pasado. —Volvié a abrir la puerta del
gabinete antes de que pudiera protestar—. Ahora los dos podran hablar mientras
preparo el almuerzo.

Imposible negarme. Esbocé una sonrisa débil y volvi a entrar. La puerta se cerro a
mi espalda, dejandome a solas con Wainwright. Dios... El cambio en aquel hombre
era muy impactante. No pude evitar pensar en el modo en que habia presentado mis
conclusiones iniciales en la tumba de Tina Williams, como si fueran suyas. Aquel dia
crel que se debia a una rivalidad descarada, pero ahora no estaba tan seguro. Tal vez
ya habia percibido como las primeras grietas le iban resquebrajando el cerebro y sélo
trataba de disimularlas.

No dio sefiales de haberse percatado de mi presencia. Seguia sentado en el sillon,
contemplando el mar a través del ventanal. Me pregunté si sabria siquiera lo que
veian sus 0jos.

«Ahora estas aqui. Aprovecha el momento». Desplacé la silla del escritorio hasta
verlo con claridad y me senté, tratando de pensar en algo que decir. El objetivo de mi
visita habia desaparecido junto con la mente deteriorada de Wainwright, pero no
podia limitarme a quedarme alli sentado. No habiamos congeniado, en absoluto, pero
no le habria deseado aquel mal a nadie.

—Hola de nuevo, Leonard. Soy David Hunter. Trabajamos juntos una vez, en
Dartmoor.

No hubo respuesta. Prosegui de todos modos.

—Fue en el caso de Jerome Monk. El inspector jefe Simms estaba a cargo de la
investigacion. ¢Se acuerda?

Nada. Wainwright seguia con la mirada fija en el mar, sin que sus facciones
ajadas ofreciesen ninguna pista de si me habia oido o no. Suspiré, mirando a mi vez
por el ventanal. La vista era espectacular. Las gaviotas volaban en circulos en el frio
cielo azul, apenas unas salpicaduras sobre el azul verdoso del movimiento de las olas.
Hiciera el tiempo que hiciese, pasara lo que pasase, ellas siempre estarian alli. El
deterioro del arquedlogo era sin duda un hecho lamentable, pero habia lugares peores
donde pasar los ultimos afios de vida.

—Te conozco.

Me mir6 con sorpresa. La enorme cabeza se habia vuelto hacia mi y ahora
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Wainwright tenia los ojos fijos en los mios.

—Si, si —le dije—. Soy David Hunter.

—~Calliph... Calli... larvas.

La voz conservaba el mismo tono grave que yo recordaba, aunque ahora era mas
ronca, como si apenas la utilizase.

—Larvas —repeti.

—Pudre...

Tuve que sonreir. Supuse que con esa palabra podia referirse a la putrefaccion del
habitat de las larvas de la moscarda, pero lo dudaba. Con demencia o sin ella, algunas
cosas no habian cambiado.

En ese momento empez6 a mirar a todas partes con nerviosismo, como si algo
dentro de él hubiese empezado a despertarse. Arrugé la amplia frente, como haciendo
un gran esfuerzo de concentracion.

—Atropello...

Me limité a asentir, pues no tenia ni idea de lo que queria decir. Era evidente que
su mente habla empezado a desvariar. Me mir6 y golpe6 con la mano el brazo del
sillon.

—iNo! jEscucha!

Habia empezado a tratar de levantarse débilmente de la silla. Corrl junto a él.

—FEsta bien, Leonard, calmese.

Luchaba por conseguir ponerse en pie con unos brazos delgados como palillos, y
percibi un olor agrio a excrementos procedente de €l, pero seguia sujetandome con
mucha fuerza de la mufieca.

—iAtropello! —exclamé con voz sibilante, salpicindome la cara de saliva—.
jAtropello!

La puerta del gabinete se abrio de golpe y su esposa entr6 apresuradamente.

—Vamos, Leonard, tengamos la fiesta en paz.

—iMaldita mujer!

—Vamos, Leonard, portate bien. —Volvié a sentarlo en el sillén, delicadamente
pero con firmeza—. ;Qué ha pasado? ;Le ha dicho algo que haya podido molestarlo?

—No, soblo estaba...

—Bueno, pues debe de haberle ocurrido algo. Normalmente, nunca se pone tan
nervioso. —La mujer me mir0, acariciandole el cabello a su esposo mientras éste se
iba tranquilizando. Seguia mostrandose igual de cortés que antes, pero la expresion
glacial en su mirada era inconfundible—. Lo siento, doctor Hunter, pero creo que sera
mejor que se marche.

Dudé, pero no habia nada que pudiese hacer. Los dejé a ambos en el estudio, me
dirigi solo a la puerta y regresé al coche. Todavia era un dia brillante y soleado, pero
el olor empalagoso y dulzén de los crisantemos me persiguié mientras enfilaba hacia
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la carretera y me alejaba de la casa.
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X1V

No me entretuve demasiado admirando el paisaje de la costa mientras conducia de
regreso a Exeter. Le habia prometido a Sophie que volveria a visitarla al hospital y
esperaba que eso me hiciese olvidar mi desastrosa visita a Wainwright. Ver al
arqueodlogo en aquel estado degenerativo habia supuesto un shock para mi. Parecia
haberme reconocido, y aunque no era mi intencion disgustarlo, quiza eso habia
bastado para ponerlo en aquel estado de nervios. Hacia afios que habia hecho el
juramento hipocratico de no hacer dafio a nadie.

Ese dia no habia hecho un gran trabajo como médico, precisamente.

Tardé casi tanto tiempo en encontrar una plaza libre donde aparcar en el hospital
como el que habia tardado para llegar desde Torbay. Cuando llegué al pabell6n de
Sophie, vi que habian corrido las cortinas que separaban su cama. Me detuve,
pensando que tal vez habia un médico con ella, hasta que oi el susurro de unas voces
que hablaban en voz baja, aunque muy enfadadas.

—:Hola? —dije vacilante.

Las voces se callaron. Hubo una pausa y luego alguien abrio la cortina.

La joven era una version sutilmente alterada de Sophie. Tenia el mismo color de
pelo, la misma forma de la cara y los mismos ojos, pero aunque sus rasgos procedian
sin duda del mismo molde, los de aquella mujer eran mas afilados y mas redondos
que los de Sophie. En esos momentos me miraba con una clara expresion de fastidio.

—¢S1?

—He venido a ver a Sophie —expliqué—. Me llamo...

—iDavid! —exclamo la voz de Sophie—. No pasa nada, Maria.

La boca de la mujer se tenso, pero se hizo a un lado para dejarme pasar. Sophie
estaba sentada en la cama, con una bolsa de viaje de cuero abierta a su lado. Iba
vestida con un suéter y pantalones vaqueros que, por algin motivo, no acababan de
sentarle bien, aunque no habria sabido decir por qué. Todavia tenia aspecto cansado,
y el hematoma del lado izquierdo del rostro era aun mas vivido que antes, pero aparte
de eso, saltaba a la vista que estaba mucho mejor que la dltima vez que la habia visto.

Me obsequié con una sonrisa que dejaba traslucir alivio mas que cualquier otra
cosa.

—Gracias por venir. David, te presento a mi hermana, Maria.

Ahora que las veia juntas, las diferencias eran mas evidentes que las similitudes.
La hermana de Sophie parecia mayor. Debia de haber sido espectacularmente guapa a
los dieciséis afios, pero era el tipo de belleza rollizo al que la edad causaba estragos.
Al parecer, los genes responsables de las esbeltas piernas de Sophie, asi como de su
estructura 0sea, se habian saltado a su hermana mayor, y en su rostro empezaban a
asomar ya las arrugas que hablaban de una vida de decepciones y una personalidad
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impaciente. A modo de compensacion, vestia con ropa elegante y cara, y lucia unas
manos de manicura perfecta, con las ufias afiladas como cuchillas.

Estuve a punto de ofrecerle la mano, pero rapidamente decidi no hacerlo. La
tension entre las dos mujeres parecia lo bastante fuerte como para estallar en
cualquier momento y llevarse por delante a cualquiera que se interpusiese.

—David es un viejo amigo —dijo Sophie, después de un incémodo silencio.

—Muy bien. Entonces espero que consiga hacerte entrar en razon.

Sophie parecia avergonzada.

—Ahora no, Maria.

—Entonces ¢cuando? No estas en condiciones de solicitar el alta médica, jconque
mucho menos de quedarte sola en ese agujero!

Sophie lanz6 un suspiro exagerado.

—FEstoy bien. Y «ese agujero» es mi casa.

—iDonde alguien entr6 por la fuerza y te agredié! ;Y ahora quieres volver? No
puedes admitir que cometiste un error yéndote a vivir tan lejos, simplemente.
Apuesto a que ni siquiera has pensado en cémo vas a ir, ja que no?

—David me llevara —solt6 Sophie.

Maria se volvio hacia mi.

—Ya. ;Y también se va a quedar con ella?

Logré disimular bastante bien mi sorpresa. Por detras de su hermana, Sophie me
miraba con ojos suplicantes.

—Sadlo por un tiempo.

—David es médico —explicé Sophie, modulando un poco la verdad—. Ya te lo
he dicho, voy a estar bien.

—Podrias haberlo dicho antes. —Maria suspir6, renunciando de mala gana a su
enfado—. Bueno, ya veo que estoy malgastando saliva. Espero que tenga usted mas
suerte con ella, David.

Parecia mas seguro no decir nada, asi que me limité a sonreir. Esta vez Maria me
tendio la mano.

—FEncantada de conocerle, de todos modos. Lamento si le he parecido un poco
mandona. Solo es que estoy preocupada por Sophie.

—Eso no es malo. Es lo que hacen las hermanas mayores.

Su sonrisa se esfumo de golpe.

—Ya sabes donde estoy si me necesitas —le espeto a Sophie.

El taconeo de sus zapatos resono por el pasillo mientras se alejaba. Me volvi
hacia Sophie, desconcertado.

—¢Es que he dicho algo malo?

Se habia tapado los ojos.

—Maria es dos afios mas joven que yo.
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La cosa se ponia cada vez mejor.

—Vaya por Dios... Tengo que pedirle disculpas...

Pero Sophie se estaba riendo.

—No te preocupes. Se comporta como si fuera la mayor, siempre lo ha hecho, ésa
es la mitad del problema.

—¢Y la otra mitad?

—La otra mitad soy yo —respondid, y la risa se le hel6 en la garganta—. Opina
que soy irresponsable e impulsiva. Es dificil rebatirselo, la verdad. Somos distintas.
Ella tiene dos nifios encantadores y una canguro que cuida de ellos, y le encanta
organizar cenas en casa. Y yo no soy asi. Ni siquiera nos gusta la misma ropa.

Se mir6 los vaqueros y el suéter que llevaba. Comprendi entonces por qué la veia
tan rara con ellos: eran de su hermana.

—¢Asl que has solicitado el alta voluntaria? —pregunté.

—F] médico me quiere tener en observacion otras veinticuatro horas, pero los
resultados de las pruebas son normales y me encuentro bien. Un poco mareada, y sigo
sin recordar lo que paso, eso es todo. Quiero irme a casa.

—Has sufrido un traumatismo grave en la cabeza. Otras veinticuatro horas...

—Me voy a casa —dijo con determinacion—. Oye, s6lo es una conmocion
cerebral. Me lo tomaré con calma, te lo prometo.

Tiré la toalla. No era quién para ponerme a discutir, y si ni la hermana de Sophie
ni el hospital habian logrado disuadirla, dudaba que yo fuese a tener mas éxito.

—ILo siento, no pretendia ser tan brusca —dijo con torpeza—. Y gracias por
cubrirme las espaldas con Maria. No debi ponerte en ese aprieto, pero queria que me
fuese a su casa con ellos, y créeme, no seria una buena idea.

Podia imaginarmelo.

—Entonces ;como vas a volver a casa?

—Volveré en tren —repuso, como si tal cosa—. No te preocupes, lo de que ibas a
quedarte conmigo sdlo lo dije para apaciguar a Maria. Y no espero que me lleves.

—No, pero lo haré de todos modos.

—No, no... jNo puedo permitir que hagas eso!

—No tengo eleccion. —Sonrei—. Le di mi palabra a tu hermana mayor.

Sophie pas6 la mayor parte del trayecto durmiendo. A pesar de su bravuconeria,
estaba muy lejos de recuperarse por completo, y sus ojos ya se habian cerrado antes
incluso de salir del recinto del hospital. Tenia la cabeza recostada en el respaldo del
asiento, pero su respiracion era fuerte y regular, y su pecho se movia con el ritmo
pausado del suefio profundo. Conduje con cuidado para no molestarla. Tenia un
monton de preguntas que hacerle, pero podian esperar.

Mientras conducia hacia Dartmoor, con una mujer a la que no habia visto en ocho
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afios durmiendo a mi lado, me senti extrafiamente en paz. Sabia que solo era algo
pasajero, un breve respiro de la vida real. Era evidente que a Sophie le preocupaba
algo, y su agresor seguia en libertad, pero todo eso eran problemas para el futuro.
Alli, en el refugio traqueteante del coche, con el paisaje desfilando ante mis ojos y la
respiracion sosegada de Sophie a mi lado, me sentia extrafiamente satisfecho.

Ya habia caido la tarde cuando aparqué en la puerta de la casa de Sophie. Se
despert6 cuando apagué el motor.

—c:Donde estamos? —pregunto, incorporandose y frotandose los ojos.

—En casa.

—Dios mio, no me digas que he estado durmiendo todo el camino.

—Es lo mejor para ti. ;Cémo te encuentras?

Se quedo pensativa un momento, parpadeando todavia para acabar de despertarse.

—Mejor.

Y parecia estar mejor. Tenia buen color, con excepcion hecha del horrible
hematoma en la cara. Salimos del coche. Después del asfalto y el cemento de la
ciudad, el frio aire otofial tenia un sabor dulce y fresco. El sol estaba bajo y
proyectaba largas sombras sobre el jardin, como una mancha cada vez mas extensa. A
un lado estaba el pequefio huerto que tan siniestro me habia parecido antes. A la luz
del dia no resultaba tan inquietante, aunque los viejos y retorcidos manzanos parecian
muertos y estériles.

Detras de ellos, casi tan alto como la casa, estaba el cono invertido del horno. Su
estado ruinoso era mas evidente ahora, con unos ladrillos que, al parecer, y pese a
estar desmoronandose, se sostenian aun en pie gracias a los andamios oxidados.
Habia un monton de postes de madera tirados por alli cerca, cubiertos de hierba y
maleza: fueran cuales fuesen las labores de reparacion programadas, saltaba a la vista
que se habian interrumpido hacia afios.

—FEs mi motivo de orgullo y alegria —coment6 Sophie, cuando le abri la puerta
del jardin—. Es un kiln de ladrillo, un horno Victoriano en forma de botella. No
quedan muchos.

—c:Todavia funciona?

—Mas o menos. Ven, te lo ensefiaré.

—No te molestes —Ile dije, pues no queria que se cansara.

Pero ella ya estaba siguiendo el sendero que conducia hasta el horno. La puerta de
madera desvencijada chirrio cuando la empujo.

—¢No lo cierras con llave? —pregunté.

Sonrio.

—Abhora no estas en la ciudad. Ademas, no creo que a los ladrones les interese lo
mas minimo. No hay un gran mercado negro para la ceramica artesanal. Por
desgracia.

www.lectulandia.com - Pagina 117



La segui al interior. Habia un olor rancio y himedo a yeso viejo. La luz entraba
por los ventanucos situados alrededor de las paredes circulares. En el centro del
edificio estaba el horno original, una pila gigantesca de ladrillos en forma de
chimenea que atravesaba el techo abovedado. Ningun sistema de andamiaje sostenia
el pilar de ladrillo, y algunas partes estaban apuntaladas por una estructura
improvisada de puntales herrumbrosos y viguetas de madera.

—¢Es seguro? —pregunté sin apartar la mirada de los ladrillos a punto de caerse.

—Lo suficiente. Ya estaba asi cuando lo compré. Es una estructura protegida, asi
que no podria demolerlo aunque quisiera. Que no quiero. El plan es conseguir que el
horno original vuelva a funcionar algin dia, pero eso tendra que esperar hasta que
tenga dinero. Y no sera en un futuro cercano.

A un lado habia un horno eléctrico mas pequefio y moderno y un torno de alfarero
salpicado de arcilla. Habia unos bancos de trabajo y varios estantes dispuestos a su
alrededor, repletos con un variado surtido de vasijas de barro. Algunas estaban
esmaltadas, mientras que otras eran sencillas piezas de barro cocido. Incluso para mi
ojo inexperto parecian espectaculares: unas formas naturales tan artisticas como
funcionales. Cogi con mucho cuidado una jarra grande cuya forma curva parecia fluir
de ella, como si le hubiera crecido de forma completamente natural. Era una figura
perfecta al tacto, con lineas suaves y sensuales.

—No sabia que podias hacer estas cosas —dije, impresionado.

—Huy, tengo mil y un talentos ocultos —dijo, pasando la mano distraidamente
sobre una gran bola de arcilla seca. La bola estaba en una mesa llena de vasijas a
medio terminar y rotas. Sonrié con timidez—. Como habras advertido, el orden no es
uno de ellos. Bueno, espero que sepas guardar un secreto.

Mientras me preguntaba qué habria querido decir con aquello, se dirigio a la
pared curva del horno. Extrajo un ladrillo suelto, metio la mano en el agujero y saco
algo.

—~Otra copia de la llave de la casa —dijo, sosteniéndola en alto—. Siempre es util
guardar un duplicado.

Hasta entonces no habia pensado demasiado en el estado en el que estaba la casa,
pero al ver la llave lo recordé con nitidez. «jOh, mierda...!».

—FEspera, Sophie —dije, corriendo tras ella mientras salia del horno, pero para
entonces ya lo habia visto por si misma. Se detuvo de golpe en el camino de entrada.

—iOh, Dios mio!

Cuando llegamos, el porche estaba sumergido en las sombras del sol de poniente,
que ocultaban los destrozos en la puerta principal, y habiamos centrado nuestra
atencion en el horno. Ahora estabamos lo bastante cerca para ver la madera astillada
y la forma en que la puerta colgaba sobre sus goznes.

Me maldije a mi mismo. «jSeras idiota! jDeberias haberte dado cuenta!». La
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policia habia hecho un torpe intento de calzar la puerta para cerrarla, pero el pasillo
estaba mojado alli donde la lluvia habia logrado penetrar, y unas huellas de barro
atravesaban las alfombras y el suelo de madera pulida. Se respiraba un olor a rancio,
como si un zorro o algun otro animal hubiese estado en el interior.

Sophie contemplaba con consternacion el contenido desparramado de los cajones
y armarios abiertos.

—No es tan grave como parece —dije débilmente, increpandome por no haberlo
previsto. Deberia haber ido alli en lugar de perder el tiempo en casa de Wainwright
—. Crei que la policia te lo habria dicho.

No hubo respuesta. Me di cuenta de que Sophie estaba llorando en silencio, las
lagrimas le resbalaban por las mejillas.

—Sophie, lo siento mucho.

—No es culpa tuya. —Se limpi6 los ojos con furia—. Gracias por traerme a casa,
pero creo que sera mejor que te vayas.

—Por lo menos déjame...

—iNo! No pasa nada. De verdad. Sélo... s6lo quiero estar sola. Por favor...

Vi que si no se derrumbaba, era por pura fuerza de voluntad. No me gustaba la
idea de dejarla asi, pero no la conocia lo bastante bien como para hacer otra cosa.

—Te llamaré mafiana. Si necesitas algo mas...

—Lo sé. Gracias.

Sintiéndome impotente, eché a andar de nuevo hacia el coche, arrastrando los pies
a través de la hojarasca del camino. O1 el crujido de protesta de la puerta a mi espalda
cuando Sophie la empujo para cerrarla. Llegué hasta la puerta del camino de entrada
antes de detenerme y apoyar la mano sobre la madera desgastada. Empezaba a
oscurecer, y las primeras estrellas perforaban el azul frio y profundo. Las tierras de
labranza y los bosques empezaban a perder su identidad entre las sombras alargadas.
Aparte de los susurros y los crujidos de las ramas desnudas, no se oia ni un solo
ruido, ningun pajaro o animal que quebrara tanta soledad. Era un lugar desolado y
solitario.

Di media vuelta y regresé a la casa.

Sophie habia intentado ajustar la puerta, pero no cerraba bien sobre los goznes
torcidos. La abri de un empujon. Sophie estaba en el suelo de la entrada. Se abrazaba
las rodillas y tenia la cabeza agachada mientras se estremecia entre sollozos
silenciosos.

Me puse en cuclillas a su lado sin decir una sola palabra. Enterr6 la cara en mi
hombro.

—Oh... D... Dios... Dios mio... Estoy tan asustada... Tengo tan... tanto
miedo...

—Chisss, no pasa nada. Todo ira bien —le dije.
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Esperaba tener razon.

Reparé la puerta principal lo mejor que pude, con las herramientas que me dio
Sophie. La cerradura estaba rota, pero rescaté un antiguo perno de hierro de la
despensa. No era muy bonito, pero si grande y solido, y serviria hasta que viniera un
carpintero. Ante mi insistencia, Sophie se fue a dar un bafio mientras yo limpiaba el
resto del desorden. L.a mayor parte de los destrozos eran superficiales, todas sus cosas
estaban tiradas por el suelo, pero pocas se habian roto. Una vez que lo hube limpiado
todo y abierto las ventanas para ventilar y eliminar el olor a almizcle de los animales,
apenas quedaba testimonio de lo ocurrido.

Fuera ya habia anochecido para cuando Sophie volvio a bajar. Se habia quitado la
ropa de su hermana y se habia puesto unos vaqueros limpios y un jersey holgado.
Todavia llevaba el pelo humedo, y se lo habia cepillado y apartado de la cara. Aunque
ya no tenia la mejilla tan hinchada, la piel se le empezaba a oscurecer con distintas
tonalidades de morados y amarillos a medida que los hematomas seguian su
evolucion.

—He preparado té —le dije cuando entr6 en la cocina.

—Qué bien. Gracias.

—Lo he limpiado y recogido todo lo mejor que he podido, pero a lo mejor quieres
asegurarte de que no echas nada en falta. Joyas u objetos de valor. —Asintid, pero no
parecia muy interesada—. ;Como tienes la cabeza?

Sophie se sentd frente a la maltratada mesa de pino, doblando una pierna por
debajo del cuerpo con toda naturalidad para sentarse comodamente encima.

—Todavia me duele, pero no tanto. Me he tomado algunos de los analgésicos que
me dieron en el hospital. —Evit6 mirarme al ir a levantar la tetera.

—¢:La has hecho tu? —le pregunté.

Tenia una forma poco comun, funcional pero con lineas limpias y elegantes.

—Sdlo es una prueba que hice.

El silencio se impuso. El tnico sonido era el lento tintineo de la cucharilla
mientras removia el té. Ambos observamos el movimiento circular de la cuchara.

—Te vas a marear —le dije.

—Perdon. —Soltd la cucharilla—. Oye, respecto a lo de antes... No suelo
desmoronarme de esa manera.

—No te preocupes por eso. Has estado sometida a mucho estrés.

—Aun asi, ponerme a llorar asi, encima de ti, como... Seguro que te he echado a
perder el abrigo.

—Ya te enviaré la factura de la tintoreria.

—S], por favor.

Lancé un suspiro.
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—Sophie, lo digo de broma.

Solto6 una risa avergonzada.

—Esto es realmente incomodo, ¢verdad?

—Un poco —admiti—. Mira, no tienes que hablar ahora si no quieres. Se esta
haciendo tarde y deberia irme pronto.

—¢Vas a volver en coche esta noche? —Parecia sorprendida—. No puedo dejar
que hagas eso. Tengo una habitacion de invitados.

—De verdad, no es...

—Me harias un favor. —Me dedicé una sonrisa nerviosa—. Ademas, se lo
prometiste a Maria.

Se estaba esforzando mucho, pero bajo la aparente serenidad yo veia las fisuras
de su nerviosismo. Después de lo que habia pasado, no la culpaba por estar nerviosa.

—De acuerdo, si estas segura.

Parecio quedarse un poco mas tranquila.

—Tienes hambre? No hay mucha comida en casa, pero puedo improvisar algo.

Fuera lo que fuese lo que le rondaba por la cabeza, era evidente que Sophie no
estaba dispuesta a hablar de ello todavia. Seria mejor darle tiempo para que saliera de
ella cuando estuviese preparada. Ademas, no habia comido nada desde el desayuno.

Sonrei.

—Me muero de hambre.

Pese a sus protestas, la hice sentarse mientras preparaba algo de cenar. No estaba
exagerando cuando dijo que no tenia mucha comida en casa, pero encontré un poco
de queso cheddar y unos huevos y preparé una tortilla. Habia una vieja cocina
eléctrica, y mientras los huevos chisporroteaban en la sartén, tosté unas rebanadas de
pan seco y las unté en mantequilla.

—Dios, qué bien huele..., —exclamo Sophie.

Sin embargo, apenas probo bocado. Mientras comiamos, volvié a instalarse la
misma tension de antes entre nosotros, y fue un alivio cuando terminamos.

—Vamos a la sala de estar —sugirio—. Alli podremos hablar mas a gusto.

Era una sala confortable: dos sofads grandes y viejos cubiertos con fulares,
alfombras suaves en los tablones de madera pulida del suelo y una estufa de lefia. No
me opuse a su insistencia de encenderla ella misma, reconociendo en ello una tactica
dilatoria.

Cuando la encendio, se sentd en el otro sofa, de manera que estabamos uno frente
al otro, delante de una mesita baja de café. Las llamas parpadeaban en la estufa e
inundaban la habitacion con un olor ahumado a pino quemado. Era un espacio mas
acogedor y mas relajado que la cocina bien iluminada. Sophie y yo nunca habiamos
estado solos, de esa manera, y me di cuenta de lo poco que sabiamos en realidad el
uno del otro. Estar sentado con ella a la luz del fuego me producia una sensacion
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extrafiamente intima.

—¢Quieres un cofac o algo asi? —pregunto.

—Estoy bien, gracias.

Se aclaro la garganta.

—~Oye, hace dias que quiero decirtelo... Me enteré de lo de tu familia. Lo siento
mucho.

Me limité a asentir con la cabeza. La lefia crepitaba en la estufa. Sophie esboz6
una sonrisa nerviosa e hizo crujir los huesos de los dedos.

—No sé por donde empezar.

—¢Y si me cuentas como acabaste aqui? Hay un largo camino desde asesora de la
policia a alfarera.

Sonri6 con timidez.

—Si, eso es verdad. Ya habia tenido suficiente, supongo, de ver sélo el lado
oscuro de la vida, todo ese dolor... Y los fracasos. Después del fiasco con Monk
perdi buena parte de mi confianza, empecé a dudar de todo lo que hacia. Llegd un
punto en el que odiaba tener que levantarme por las mafianas. Asi que me fui antes de
acabar quemada.

Sophie miro a su alrededor como si viera la habitacion por primera vez.

—ILlevo aqui cuatro... no, cinco afios. Dios... La ceramica era un hobby, asi que
cuando vi que este lugar estaba en venta pensé ;por qué no? Siempre me habia
gustado Dartmoor y queria empezar de cero, algo completamente diferente. ;Puedes
entenderlo?

Si podia. Probablemente mejor de lo que ella creia.

—Lo primero que hice fue quemar todas mis notas —prosigui6—. Todo. Todos
los casos en los que habia trabajado. Todo fue a parar a la hoguera. Excepto uno.

—Jerome Monk —dije.

Ella asintio.

—No sé por qué no me deshice de eso también. Tal vez por el hecho de estar
aqui, no demasiado lejos de donde sucedio todo... —Junto las manos sobre el regazo,
con tanta fuerza que los nudillos estaban blancos. Por unos momentos el tinico ruido
que se oia en la habitacion era el mudo crepitar del fuego en la estufa—. ; Alguna vez
piensas en lo que pas6?

—No hasta que Monk se escapo.

—Yo pienso en ello muy a menudo. —Sophie se mir6 las manos crispadas—.
Tuvimos una oportunidad de oro para encontrar el lugar donde Lindsey y Zoe
Bennett estaban enterradas, y la desaprovechamos.

Lancé un suspiro.

—No voy a fingir que hicimos un gran trabajo, pero a veces es lo que pasa.
Hicimos lo que pudimos. Lo que paso entonces no fue culpa de nadie.
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Ella neg6 rapidamente con la cabeza, con el rostro sombrio.

—Deberiamos haber hecho mas. Yo deberia haber hecho mas.

—Monk tenia su propio plan cuando fue alli, y no tenia nada que ver con
llevarnos hasta las tumbas. S6lo queria una oportunidad para escapar. —«Y casi lo
consigue».

—Pero ahi radica precisamente el problema, que yo no creo que fuese como
dices. —Ahuyent6 con la mano mi objecion antes de que pudiera intervenir—. Esta
bien, si, escapar formaba parte de su plan, probablemente una parte importante, pero
no creo que ésa fuese la tinica razén por la que accedi6 a ayudarnos. La forma en que
reaccioné cuando vio la tumba de Tina Williams, no creo que estuviese fingiendo.
Estoy segura de que realmente estaba tratando de recordar.

Me miraba muy seria, deseando que la creyese. Escogi mis palabras
cuidadosamente.

—Jerome Monk conocia ese paramo mejor que nadie. Habia logrado esconderse
en €l durante meses sin ser atrapado. Si hubiera querido, podria habernos llevado
directamente a las otras tumbas.

—No necesariamente. Ya dije entonces que la busqueda no seria sencilla, no
después de un afo, y sobre todo si las habia enterrado de noche. Y la gente bloquea
recuerdos de su memoria sin querer. A veces son recuerdos dolorosos, o cuando el
cerebro tiene que procesar demasiadas cosas y sufre una sobrecarga.

—Eso podria servir en el caso de un hombre normal al que un buen dia se le
funden los plomos y se vuelve loco, pero estas hablando de Jerome Monk. Es un
asesino en serie, un psicopata, un depredador. No tiene conciencia.

—Puede que si la tenga en cierto nivel —insistio ella—. No estoy defendiéndolo,
ni tampoco lo que hizo. Es violento e impredecible, pero eso no significa que no se
pueda llegar hasta él. Por eso yo...

Se le quebro la voz y baj6 la mirada hacia sus manos. Fuera se oyo0 el ululato de
un buho.

—Por eso tu ¢qué? —le pregunté.

—Por eso yo... he estado escribiéndole todo este tiempo.

—¢Has estado escribiendo a Monk?

Levanto la barbilla en actitud desafiante.

—Desde que llegué aqui. Le escribo una vez al afio, en el aniversario del
asesinato de Angela Carson. No podemos decir con certeza cuando mato a cualquiera
de las otras victimas, asi que pensé... Bueno, el caso es que le escribo una vez al afio
y le pido que diga dénde estan las tumbas. Y me ofrezco a ayudarlo.

La miré fijamente, horrorizado.

—iSophie, por el amor de Dios!

—Nunca me ha respondido, pero lo unico que necesito es algun punto de
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referencia, alguna pista de donde pueden estar... Y si necesita ayuda para recordar, lo
mas probable es que recurra a alguien que no esté relacionado con la policia. ;Qué
puede tener eso de malo o peligroso?

Dios santo... Me froté los ojos.

— ¢ Escribiste tu direccion en las cartas?

—Bueno, pues... —Apretd los dedos con nerviosismo. Asintio con gesto
culpable—. No sabia como iba a poder contestarme si no.

—¢Lo sabe la policia?

—:La policia? No. Yo... Bueno, no me parecio6 relevante.

—¢Que no te parecio relevante? Sophie, sufres una agresion el dia después de que
un asesino violador se escape de la carcel, ;y no creiste que mereciese la pena
mencionar que habias estado escribiéndole a la carcel?

—Me daba vergiienza, ¢de acuerdo? —Sophie se sulfur6—. Y si, ya sé que
parezco una estupida, jpero al menos he intentado hacer algo! Cada vez que veo el
paramo pienso que todavia hay dos chicas, dos hermanas, enterradas alli en alguna
parte. Y nadie esta haciendo nada al respecto. ;Como crees que se debe de sentir su
familia? Yo sé como me siento yo, sabiendo que podriamos haber hecho algo al
respecto y no lo hicimos.

Percibi el temblor de la emocién en su voz. Me recordé que habia estado sometida
a una gran tension. Aquello no podia ser facil para ella.

—Tienes que decirselo a la policia —le dije con calma—. Puedo llamar a Terry
Connors y...

—iNo!

—Sophie, no tienes eleccién. Y tu lo sabes.

Crei que empezaria a discutir conmigo, pero parecia derrotada, sin energias para
seguir mostrandose desafiante. Se qued6 mirando el parpadeo del fuego en la estufa.

—Se lo diré a la policia, pero con una condicion. Te llamé para pedirte un favor.
Eso todavia no ha cambiado.

Con todo lo sucedido, casi habia olvidado preguntar el motivo por el que queria
verme, y que me habia llevado hasta alli la primera vez.

—¢De qué se trata?

Levanto la cabeza. Las llamas de la estufa convertian su rostro en una mascara
atigrada, envolviéndolo en luces y sombras.

—Quiero que me ayudes a encontrar las tumbas.
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XV

El complejo residencial era un laberinto de casas adosadas. Las viviendas de
posguerra habian aspirado en algiin momento a formar parte de algo parecido a la
clase media, pero ahora empezaban a ofrecer un aspecto ruinoso y desolador. En
algunas se apreciaba algtin que otro esfuerzo, con modernos y cuidados invernaderos
de cristal y ventanas nuevas entre las losas agrietadas y la pintura descascarillada,
pero eran las excepciones, ejemplos solitarios de optimismo en un vecindario que
habia visto dias mejores.

—Dobla la siguiente a la izquierda —dijo Sophie.

Aparentemente estaba muy tranquila, cuando en realidad se esforzaba por
disimular los nervios que la reconcomian por dentro. Yo atn no sabia adonde ibamos
ni por qué, simplemente me limitaba a seguir las instrucciones que me daba mientras
conducia.

—¢ A qué viene tanto misterio? —Ile habia preguntado yo.

—No hay ningun misterio. Es mejor que esperes hasta que lleguemos, nada mas.

No habia hecho ninguna objecion. Parecia mas facil estar de acuerdo con lo que
fuese que tuviese en mente. Ya sabia que Sophie era tozuda, pero su determinacién
por encontrar los cuerpos de Lindsey y Zoe Bennett rayaba en lo obsesivo. La noche
anterior habia tratado de convencerla de que era inutil, que los dos solos, por nuestra
cuenta y riesgo, no podiamos esperar conseguir algo cuando toda una operacion
policial de bisqueda a gran escala habia fracasado.

Habia sido en vano.

—Pero podemos intentarlo de todos modos —insisti6 ella.

—Sophie, yo no sabria ni por donde empezar. No sabemos si Monk enterr6 a Zoe
y a Lindsey cerca de Tina Williams. Y si asi fuera, localizar la tumba formaba parte
de la especialidad de Wainwright, no de la mia.

Le habia contado a Sophie lo de la enfermedad del arquedlogo, aunque no es que
hubiese muchas posibilidades de que ella hubiera querido contar con su ayuda de
todos modos. Rebatié mi argumentacion de un plumazo.

—Wainwright era incapaz de ver mas alla de su propio ego. Estaba mas
interesado en mantener su reputacion que en cualquier otra cosa. Incluso en aquel
entonces, tu eras tan capaz como €l.

—Me halaga que pienses eso, pero aunque fuera verdad, tienes que ser realista. A
nadie le gusta el fracaso, pero la tltima vez hicimos todo lo que se podia hacer.

—No es verdad. No lo acepto.

Me pellizqué el puente de la nariz.

—Sophie...

—Mira, no estoy diciendo que vayamos a ser capaces de encontrarlas realmente,
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no con nuestras propias manos. Lo Unico que quiero es reunir suficientes indicios
para que la policia ponga en marcha otro dispositivo de busqueda. Un dia, es lo tinico
que te pido. Dame un dia, y si todavia piensas que estamos perdiendo el tiempo,
puedes irte sin mas.

—Es que no veo como...

—Un dia. Por favor...

Deberia haber dicho que no. No ibamos a conseguir nada en un solo dia, y no
tenia sentido darle falsas esperanzas. Tenia la negativa en los labios, pero incluso bajo
la tenue luz del fuego, vi la necesidad y la stplica en sus ojos. Estaba sentada con las
manos apretadas, esperando mi respuesta. «Esto es un error».

—Un dia —me oi decir a mi mismo.

Ahora me estaba arrepintiendo. El rostro en el espejo del bafio esa mafana se me
antojo una version mas vieja, mas cansada, de mi. Habia dormido muy mal, dando
vueltas y mas vueltas en la pequefia cama del cuarto de invitados y decidido a no
pensar en el hecho de que Sophie estaba acostada en su cama al otro lado de la pared.
Cuando al fin me dormi, me desperté de golpe, jadeando y empapado en sudor,
convencido de que Monk estaba forzando la entrada. Sin embargo, la casa a oscuras
estaba sumida en un completo silencio, y el tinico ruido que se oia fuera era el ululato
de un buho.

Antes de que emprendiéramos el misterioso viaje de Sophie, yo le habia dado la
tarjeta con el numero de maévil de Terry. Ella habia prometido contarle a la policia lo
de que habia estado escribiendo a Monk si yo accedia a ayudarla a encontrar las
tumbas, y por mucho que se profesasen un odio mutuo, tenia sentido que lo llamase a
él. Yo habia fingido que tenia que ir a buscar algo a mi habitacién mientras ella
realizaba la llamada, y esperé hasta que dejé de oir el murmullo de su voz para bajar
de nuevo.

—Me ha saltado el buzén de voz —dijo y me dio la tarjeta—. Le he dejado un
mensaje.

Su expresion era estudiadamente neutra. Me guardé la tarjeta de nuevo en la
billetera sin decir nada. Tal vez si habia llamado a Terry, pero por el tono, no parecia
que le estuviera dejando un mensaje.

Parecia una conversacion.

Tuvimos que esperar a que un cerrajero local acudiese a reparar la puerta, asi que
cuando al fin nos pusimos en marcha, ya era primera hora de la tarde. En el coche se
respiraba un ambiente un tanto incémodo, que fue en aumento a medida que nos
acercabamos a dondequiera que nos dirigiésemos. Sophie me llevo hasta una calle sin
salida donde la carretera se curvaba sobre si misma.

—Aparca aqui.

Apagué el motor. Las casas adosadas flanqueaban ambos lados de la calzada. La
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miré y esperé. Ella me dedico una sonrisa forzada.

—Tt sigueme, ;quieres?

«Ya que has llegado hasta aqui...» Cerré el coche y la segui a través de la verja de
hierro forjado de la casa mas cercana. Un breve sendero conducia a la puerta de
entrada, mas alla de una parcela de césped bien cuidado y de varios macizos de
flores. El nerviosismo de Sophie era evidente cuando apret6 el timbre de plastico de
la puerta. El ruido de los cuartos de Westminster resono en el interior y al cabo de un
momento, se abrio la puerta.

La mujer que acudié a abrir debia de tener cuarenta y tantos afios, cincuenta
incluso, y tenia el pelo rubio y un rostro agradable, aunque ensombrecido por un aire
taciturno. Estaba sonriendo, pero la expresion parecia forzada.

—Hola, Cath. Siento llegar mas tarde de lo que esperaba —se disculp6 Sophie.

La mujer se llevo la mano a la boca al advertir los moretones en el rostro de
Sophie.

—No te preocupes... ;qué te ha pasado? ;Estas bien?

—Si, estoy bien. Me resbalé en el bafio —dijo rapidamente—. Cath, te presento al
doctor David Hunter. David, ésta es Cath Bennett.

El apellido me impact6é como un golpe de agua fria. Bennett. Igual que Zoe y
Lindsey. Ahora ya sabia con quién habia estado hablando Sophie por teléfono antes,
cuando habia simulado llamar a Terry.

Me habia llevado a que conociese a la madre de las gemelas asesinadas.

La mujer dirigio6 su fragil sonrisa hacia mi.

—FEncantada de conocerlo, doctor Hunter.

Murmuré algo amable. Sophie rehuy6 mirarme cuando entramos en la casa, pero
por el sonrojo que le subia desde la garganta, ya sabia lo furioso que estaba. Me
parecia increible que hubiese hecho algo asi sin advertirme primero. «Nunca, nunca
se debe conocer personalmente a las familias. Jamdas». Ya era bastante dificil
conservar la objetividad sin tener que afiadir esa carga emocional. Sophie lo sabia, y a
pesar de todo, me habia llevado hasta alli.

Me pregunté qué otras sorpresas me tenia reservadas.

Hice un esfuerzo por dominar mi furia mientras avanzabamos por el pasillo. La
casa estaba casi obsesivamente limpia, con el aire impregnado de un fuerte olor a
lejia y ambientador. Los remolinos de la aspiradora habian quedado grabados en la
tupida trama de la moqueta, como los circulos de las cosechas en un campo de trigo.

La puerta susurré sobre ellos cuando Cath Bennett nos condujo a un salén
inmaculado. Habia un sofa con los sillones a juego colocado con precision clinica, la
mesa de café de cristal pulida hasta ofrecer un acabado de espejo. Unas figurillas de
ceramica y de animales relucian sobre la repisa de la chimenea, sin una sola mota de
polvo.
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Las fotografias enmarcadas de las chicas muertas estaban en todas partes.

—Por favor, siéntese —dijo la madre, con una cortesia tensa—. Mi marido esta
en el trabajo, pero esto no se le da nada bien de todos modos. Todavia no puede
hablar de lo ocurrido. ¢Quieren un té o café?

Sophie seguia rehuyendo mi mirada.

—Un poco de té, gracias.

—¢Y usted, doctor Hunter?

Acerté a sonreir.

—Lo mismo para mi, por favor.

La mujer sali6 apresuradamente, dejandonos a solas con las fotografias de sus
hijas asesinadas. Nos sonreian desde todos los rincones del cuarto, las dos
idénticamente guapas, con el cabello oscuro. Aparté los ojos de ellas y miré a Sophie.

—No te enfades, por favor —dijo precipitadamente—. Siento la encerrona, pero
sabia que, de otro modo, no habrias accedido a venir.

—Tienes razon. ;En qué diablos estabas pensando?

—Queria recordarte lo que esta en juego. De qué va todo esto en realidad.

—¢Es que crees que no lo sé? —Hice un esfuerzo por calmarme—. Sophie, esto
esta mal. No deberiamos estar aqui.

—Ahora no podemos irnos. S6lo media hora. Por favor...

Opté por morderme la lengua. Seguimos en silencio hasta que Cath Bennett
regresd0 con una bandeja con la vajilla para el té: las mejores tazas y platillos, y
también un plato de galletas bien ordenadas.

—Sirvanse el azdcar y la leche a su gusto —dijo, sentdndose en el sof&—. Sophie
dice que es usted antropélogo forense, doctor Hunter. No estoy segura de qué es eso,
exactamente, pero le agradezco lo que esta haciendo.

«;Lo que esta haciendo?». Sophie me lanz6 una mirada de muda suplica.

—David particip6 en la busqueda original en el paramo, hace ocho afios —dijo
ella rapidamente.

—Ocho afios. —Cath Bennett cogio una fotografia enmarcada de la repisa de la
chimenea—. Todavia no me acostumbro al tiempo que hace ya. Habrian cumplido los
veintisiete este afio. En mayo.

Me dio la fotografia. La cogi de mala gana, sintiéndome como si estuviera
aceptando un pacto. No era la misma imagen que habian publicado los periodicos y
que habia visto de nuevo en internet s6lo unos dias antes, pero parecia tomada hacia
la misma época, poco antes de que las dos jovenes de diecisiete afios hubiesen sido
secuestradas y asesinadas por Jerome Monk, con menos de tres dias de diferencia.
Las dos hermanas aparecian en la instantdnea muy juntas, cada una un reflejo casi
perfecto de la otra. Sin embargo, seguia habiendo una sutil diferencia entre ambas.
Aunque las dos estaban riendo, una de ellas sonreia descaradamente a la camara,
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sacando pecho y mirandola con ojos desafiantes. Su hermana gemela, por el
contrario, parecia mas docil, con la cabeza un poco mas baja y un aire avergonzado.

—El color lo heredaron de su padre —continu6 la madre—. Zoe se parecia a Alan
en casi todo. Siempre tan extrovertida, incluso de nifia. Nos traia de cabeza, ya lo
creo. Lindsey era la mas tranquila. Puede que fueran fisicamente idénticas, pero eran
como la noche y el dia en todos los demas aspectos. Si hubieran...

Se interrumpio. Le temblaba la sonrisa.

—Bueno. No tiene mucho sentido decir «si hubieran...» Usted lo conoci6,
¢verdad? A Jerome Monk.

La pregunta estaba dirigida a mi.

—Si.

—~Qjala hubiese tenido la oportunidad. Siempre me arrepenti de no ir al juicio.
Me habria gustado plantarme delante de él y mirarlo fijamente a los ojos. Aunque no
habria servido de nada. Y ahora se ha escapado.

—Estoy segura de que lo atraparan muy pronto —dijo Sophie.

—Espero que lo maten. Sé que se supone que debo perdonar y seguir adelante,
pero no puedo. Después de lo que hizo, alguien tan malvado como para ser capaz de
eso... solo espero que sufra. ¢ Tiene usted hijos, doctor Hunter?

La pregunta me pill6 por sorpresa. Senti el peso de la foto en la mano.

—No.

—Entonces no puede saber lo que se siente. Jerome Monk no solo mat6 a
nuestras hijas, también acab6 con nuestro futuro. Ver a Zoe y a Lindsey casadas, tener
nietos... todo eso ahora es imposible. Y ni siquiera tenemos una tumba donde poder
llevarles flores. Al menos los padres de Tina Williams tienen eso.

—Lo siento —dije, aunque no sabia qué era lo que sentia exactamente.

—No lo sienta. Sé que hizo todo lo posible por encontrarlas hace ocho afios. Y le
agradezco lo que sea que pueda hacer ahora. Los dos se lo agradecemos. Alan...
bueno, a él no le gusta hablar mucho de esto. Por eso le dije a Sophie que vinieran
durante el dia, mientras esta trabajando. Nada puede devolvernos a nuestras hijas,
pero seria un consuelo para nosotros saber que estan en un lugar seguro.

Dejé la foto enmarcada en la mesita de café, pero seguia sintiendo los ojos de las
chicas muertas clavados en mi, mirandome desde todas y cada una de las fotografias
de aquella habitacion triste e inmaculada.

Mientras conduciamos de vuelta a Dartmoor, entre Sophie y yo se abrié un abismo de
hielo. Yo estaba furioso con ella, con Monk, conmigo mismo. Y por debajo de la ira,
la herida en carne viva abierta por las palabras involuntarias de Cath Bennett.
«¢Tiene usted hijos, doctor Hunter? Entonces no puede saber lo que se siente».
Las calles y las casas dieron paso a los caminos rurales antes de que Sophie
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rompiera el silencio.

—Lo siento. No ha sido una buena idea, ;de acuerdo? —solt6 de improviso—.
Me puse en contacto con ella hace unos meses y... bueno, pensé que si la conocias...

Pero yo no estaba de humor para absolverla asi como asi.

—¢Qué? ¢ Que entonces no seria capaz de decirte que no?

—Yo no te comprometi en ningun momento, solo le dije que tal vez, solo tal vez,
podrias ayudar. Debe de haber dado por sentado...

—¢Y se puede saber qué diablos esperabas? jSus hijas fueron asesinadas! No va a
levantarse un solo dia sin preguntarse si va a ser ése cuando reciba la noticia de que
las han encontrado. Alimentar sus esperanzas de esa manera es ser muy cruel.

—iSo6lo intentaba hacer lo correcto! —replicé, furibunda—. Lo siento, ;de
acuerdo?

Me esforcé por contenerme. El coche patindé un poco en un tramo fangoso de la
carretera al tomar una curva demasiado rapido.

—Ten cuidado —dijo Sophie.

Aparté el pie del pedal, dejando que la velocidad se redujese por si sola. Parte de
mi enfado se fue con ella. Precisamente yo deberia saber mejor que nadie que no
podia perder la calma al volante de un coche.

—No deberia haberte gritado —Ile dije.

—EFEs culpa mia. —Sophie miré por la ventanilla, frotandose la sien—. Tienes
razon, no debi hacerlo. Crel que... Bueno, no tiene importancia.

—Te duele la cabeza?

—No. —Dej6 caer la mano. Nos acercabamos al desvio de Padbury—. Continua
recto —dijo ella cuando se lo sefalé.

—:Es que no vamos a volver a tu casa?

—Todavia no. Hay otro lugar al que me gustaria ir primero. No te preocupes, no
hay que ir a ver a nadie mas —afiadi6 cuando la fulminé con la mirada.

Habia dado por sentado que el intento de Sophie de persuadirme habia terminado
con la visita para que conociera a Cath Bennett. No fue hasta que pasamos por el
terreno lleno de maleza que habia albergado la noria de la vieja mina de estafio
cuando me di cuenta de adonde nos dirigiamos.

Black Tor.

El lugar donde habian encontrado a Tina Williams.

Tomé la desviacion sin que le hiciera falta indicarmela. Era como conducir hacia
atras en el tiempo. Pasé por el punto donde la mujer policia me habia dado el alto
hacia ocho afios y aparqué al final del camino de tierra que atravesaba el paramo en
direccion al tor. La ultima vez que habia estado alli, aquello era un hervidero de
remolques, camionetas y automoviles. Ahora, salvo por los rebafios de ovejas a lo
lejos, el paramo estaba desierto.
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Apagué el motor.

—¢Y ahora qué?

Sophie esboz6 una sonrisa débil.

—Pensaba ir a dar un paseo.

Lancé un suspiro.

—Sophie...

—Solo quiero ir a ver donde estaba la tumba, eso es todo. No mas sorpresas, te 1o
prometo.

Resignado, me bajé del coche. Una brisa fria me alboroté el pelo. El aire era
fresco, impregnado con un tufillo ligeramente sulfuroso procedente del pantano.
Mientras contemplaba un paisaje sobre el que hacia casi un decenio que no habia
puesto los ojos, senti que el pasado se solapaba con el presente. El paramo se
extendia a lo largo de kilometros y kilometros, un mosaico invernal de tojo, brezo y
helechos muertos. No habia sefiales de ninguna cinta policial, ni de ninguna carpa
azul para examenes forenses. Y sin embargo, pese a todo, me resultaba
inquietantemente familiar. Ahi estaba el mismo patron de monticulos rocosos, los
mismos pefiascos y valles ondulantes. Un paisaje indiferente al paso de los afios, que
me hacia sentirme vacio al pensar en el tiempo que habia pasado desde la ultima vez
que estuve en este lugar.

Y en todo lo que habia cambiado en mi vida desde entonces.

Sophie estaba de pie a mi lado, con las manos metidas en los bolsillos del abrigo,
escudrifiando el paramo con la mirada. Si se sentia intimidada por €él, lo disimulaba
muy bien.

—FEs una larga caminata. ;Estas segura de que quieres hacerlo? —Ile pregunté.
Venir habia aplacado mi enfado. Tal como ella esperaba, tal vez.

—FEstoy bien. —Levanto la vista hacia el cielo gris—. Sera mejor que nos demos
prisa. Pronto oscurecera.

Tenia razon. La tarde ya se estaba adormilando en la oscuridad del crepusculo y
empezaba a formarse una fina niebla, que se levantaba de la tierra como el vapor de
una locomotora. Antes de cerrar el coche, saqué la linterna de la guantera. Debiamos
estar de vuelta mucho antes de que anocheciera; ya me habia perdido en un paramo
de noche una vez, y no era una experiencia que me apeteciese repetir, precisamente.

Echamos a andar por la pista que llevaba a Black Tor. A mitad de camino, Sophie
se paro y se volvid hacia la parte del paramo que quedaba a nuestra izquierda.

—Muy bien, aqui era donde la cinta policial sefialaba la ubicacién de la tumba.

—¢Como lo sabes?

Que yo viese, nada de cuanto nos rodeaba parecia distinto de cualquier otra zona
del lugar.

Sophie me mir6 de reojo y arqueo la boca para formar una sonrisa.
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—¢Qué pasa? ;Es que no confias en mi?

—No entiendo como puedes acordarte. A mi todo me parece igual.

Se acerc6 mas a mi y apoy6 la mano en mi brazo con suavidad mientras sefialaba
un punto.

—El truco es memorizar puntos de referencia que no van a sufrir cambios. ¢ Ves
ese otro pefiasco alli, a unos tres kilometros de distancia? Eso debe de estar en angulo
recto con respecto a donde estamos ahora. Y luego, si miras mas hacia alla...

Se volvid, pegandose a mi espalda, y me volvi con ella.

—Hay una especie de hendidura en el suelo. Si estamos en el lugar correcto, el
extremo deberia estar alineado con ese monticulo, con la roca plana en lo alto. ;Lo
ves?

Asenti con la cabeza, pero no estaba realmente concentrado en lo que me habia
dicho. Seguia presionando su cuerpo contra el mio. Se retird6 un mechon de pelo de la
cara cuando nos miramos el uno al otro y luego se aparto.

—Bueno... El caso es que éste también es un punto de entrada natural al paramo
—dijo—. Un terraplén muy empinado bordea la mayor parte de la pista, pero el
acceso es mas facil por aqui. ; Vamos?

—De acuerdo.

Me alegré de echar a andar otra vez. «Concéntrate en lo que deberias estar
haciendo». Puede que el terraplén que bajaba de la pista no fuese tan pronunciado en
aquel punto, pero el terreno era mucho mas agreste de lo que recordaba. Me precipité
por el terraplén y luego me volvi para ayudar a Sophie. Ella baj6é a toda prisa y me
lanz6 una sonrisa avergonzada mientras yo la sujetaba para que no perdiera el
equilibrio.

—¢Estas segura de que podras localizar la ubicacion de la tumba sin un mapa? —
le pregunté cuando emprendimos la marcha a través del tupido entramado del brezo.

—Estoy segura —afirmo.

El camino era dificil. Incluso cuando el brezo dio paso a los matorrales de
espadafia, seguia siendo imposible ver por donde pisabamos. Mis botas o bien
chapoteaban en el barro o amenazaban con provocarme una torcedura de tobillo si
tropezaba con alguna roca oculta o un agujero. Sin embargo, Sophie parecia muy
segura de saber adonde iba, bordeando las matas de aulagas espinosas y las areas mas
cenagosas como si siguiera un camino invisible. Tardé un buen rato en darme cuenta
de que ya no estaba leyendo el paisaje simplemente.

—T has estado aqui hace poco, ¢verdad? —le pregunté.

Se aparto el pelo de los ojos.

—Una o dos veces.

—:Por qué?

Alli no habia nada que ver, no después de todo aquel tiempo.
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—No sé. Casi parece un lugar... sagrado. Sabiendo lo que pas6, el hecho de que
alguien fuese enterrado aqui. ¢No lo sientes ti también?

Sentia algo, pero era mas bien una molesta sensacion de desasosiego. «Como si
alguien nos estuviera observando». Era una estupidez, pero también era
incomodamente consciente de lo solos que estabamos alli, de lo mucho que nos
habiamos alejado de la carretera. Y la luz seguia menguando, con unos jirones de
niebla fantasmal que oscurecian las depresiones y las hondonadas. Me sorprendi
escudrifiando las extensiones mas proximas de tojo y rocas.

—¢Cuanto falta? —Ile pregunté.

—No mucho. De hecho, esta justo... —Se call6, mirando directamente al frente.

El paramo estaba plagado de hoyos.

Los habian ocultado la hierba y el brezo y no los descubrimos hasta que
estuvimos practicamente encima de ellos. Conté media docena, cada uno de unos
cuarenta y cinco centimetros de diametro y aproximadamente el doble de largo,
cavados bruscamente, con terrones de turba esparcidos alrededor. Parecian haber sido
excavados de forma aleatoria, sin seguir ningiin esquema o patron.

Miré a Sophie.

—No habras...

—iNo, por supuesto que no! jNo estaban aqui la ultima vez que vine! —Su
indignacién era real, no formaba parte de otra de sus sorpresas—. ¢Podria haberlos
cavado un animal?

Me agaché junto al hoyo mas cercano. Era un poco mas pequefio que el resto,
como si lo hubieran dejado a medio cavar. Los bordes estaban marcados claramente
con cortes verticales, y una lombriz de tierra, seccionada de cuajo, culebreaba a
ciegas en el fondo. Era como si estuviera oyendo la voz de Wainwright:
«Allolobophora. No deberia uno creerse todo lo que le dicen».

—Han sido excavados con una pala —dije, incorporandome—. ;Doénde estaba
enterrada Tina Williams?

—Un poco mas alla —sefial6 Sophie.

El trozo de tierra estaba intacto, cubierto de brezo. Los agujeros estaban
distribuidos de forma desigual a su alrededor.

— ¢ Estas segura?

—Lo estoy. La primera vez que volvi traje el mapa oficial de la Ordenance
Survey en el que habia marcado las coordenadas. Después no volvi a necesitarlo. —
Se desplazo y se puso mas cerca—. Ha sido Monk, ¢verdad?

No le respondi: ambos sabiamos que sdlo habia una persona capaz de haber hecho
aquello. Ninguno de los agujeros era lo suficientemente grande para ser una tumba,
sino que parecian mas bien burdas imitaciones de la zanja que Wainwright habia
cavado cuando encontramos el tejon muerto.
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—No lo entiendo. ;Por qué habria estado Monk excavando aqui? —pregunto
Sophie, mirando alrededor con inquietud.

—Tiene que ser por las tumbas. Tu siempre has dicho que puede que dijera la
verdad respecto a que no era capaz de recordar donde estaban. Tal vez tenias razon.

Arrugo la frente.

—No me referia a eso. No me sorprende que no haya podido encontrarlas después
de todo este tiempo, si eso es lo que estaba haciendo. Pero ;por qué narices querria
encontrarlas?

Eso no se me habia ocurrido. No era algo inaudito que los asesinos desenterrasen
y luego volviesen a enterrar a sus victimas, en ocasiones mas de una vez, pero por
regla general, era por puro panico, por un impulso paranoico de ocultar las pruebas.
Eso no tenia sentido en este caso. Monk ya habia confesado los asesinatos y nadie
habia conseguido dar con las tumbas de Zoe y Lindsey Bennett durante todos esos
anos.

Entonces ¢por qué excavar la mitad del paramo buscandolas ahora?

Me sorprendi mirando a la lombriz de tierra de nuevo, retorciéndose en su
obstinado intento de enterrarse en el suelo. Habia algo que me resultaba irritante.
Entonces me di cuenta.

Las lombrices, incluso seccionadas, no permanecen mucho tiempo en la
superficie. O bien vuelven a ocultarse enseguida bajo tierra o algin animal se las
come. Sin embargo, aquélla todavia estaba alli, y el agujero en el que estaba era mas
pequeilo que los otros, como si quienquiera que lo hubiese cavado se hubiese
quedado a medias o...

—Tenemos que irnos —dije.

Sophie no se movié. Estaba mirando al otro lado del paramo.

—éDavid...?

Segui su mirada. A no mas de un centenar de metros de distancia, una figura
inmovil nos estaba observando. Parecia haber salido de la nada: no habia arbustos ni
rocas cercanas donde pudiese haberse escondido. Bajo la tenue luz crepuscular, era
poco mas que una silueta, inmovil en la niebla que se elevaba del suelo. Sin embargo,
su estatura y su corpulencia le daban un aire inquietantemente familiar.

De lo alto de los amplios hombros surgia el palido globo de una cabeza.

Hubo un instante en que todo parecio paralizarse de repente. Entonces la figura se
dirigio hacia nosotros. Agarré a Sophie del brazo.

—iVamos!

—Dios mio..., es él, ;verdad? iEs Monk!

—Sigue andando.

Pero era mas facil decirlo que hacerlo. El brezo se nos enredaba en los pies como
si fuera alambre de espino, y los blancos tentaculos de niebla se extendian a través
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del paramo envuelto en sombras como una gigantesca telarafia. En otras
circunstancias, tal vez incluso habria admirado aquella imagen, pero ahora, todo eso
convertia cada paso en potencialmente peligroso. Si alguno de los dos se caia o se
torcia...

«No pienses en eso». Segui agarrando a Sophie del brazo, empujandola por la
espalda hacia la pista. El coche apenas se distinguia en la carretera, una diminuta
mancha de color difuminandose en la oscuridad. No queria ni pensar en lo lejos que
parecia encontrarse. Senti la tentacion de abandonar la pista y acortar en linea recta
atajando a través del paramo, pero a pesar de que era el camino mas corto, eso
significaba tener que sortear trabajosamente la aspereza de los brezos y las turberas;
llevaria ain mas tiempo, y bajo la luz escasa, no nos atrevimos a correr el riesgo.

Los dos estabamos ya sin aliento cuando me volvi para mirar atras de nuevo. La
figura estaba mas cerca que antes, acortando distancias de forma vertiginosa. «No te
distraigas. Sigue adelante». Di media vuelta y me concentré en la pista que teniamos
por delante. Era indtil llamar por teléfono para pedir ayuda. Aunque hubiese
cobertura, no lograrian llegar a tiempo.

Tropezamos con los matorrales de espadafia, chapoteando con las botas en el
barro y el agua que se ocultaba debajo. Volvi a mirar atras y vi que la figura ya no nos
seguia. En lugar de tratar de atraparnos antes de que alcanzaramos la pista, estaba
atravesando el paramo en direccion a la carretera.

Intentaba llegar antes que nosotros al coche.

Sophie también lo habia visto.

—David... —dijo, jadeando.

—Ya lo sé. Tt sigue adelante.

La pista estaba desesperantemente cerca, pero cuando al fin la alcanzaramos, ain
tendriamos que llegar a la carretera. La figura no tenia que recorrer tanto trecho. Se
movia a través del paramo a paso regular, sin prisas. «Dios, no lo conseguiremos...»
Cuando llegamos justo debajo de la pista, el terreno se elevaba en una cuesta muy
pronunciada. A Sophie le estaba costando un gran esfuerzo trepar por ella, y yo tuve
que ayudarla hasta los ultimos metros, sujetandome a los pufiados de brezo para
darnos impulso y tirar de los dos hacia arriba.

Entonces llegamos a la superficie firme de la pista. Me ardia el pecho cuando tiré
de Sophie para que nos lanzaramos a una trabajosa carrera.

—iVamos!

—Espera... necesito recuperar el aliento... —dijo entre jadeos.

Tenia la cara palida y pegajosa por el sudor. No deberia haberse esforzado de esa
manera tan poco tiempo después de salir del hospital, pero no habia otra opcion.

—Tenemos que correr —le dije.

Ella nego con la cabeza, apartandome.

www.lectulandia.com - Pagina 135



—No puedo... No puedo...

—Si, si que puedes —insisti, sujetandola con mas fuerza por debajo de las axilas
y llevandola casi a rastras por la pista.

A medida que avanzaba tambaleandome hacia el coche, era como si tuviera las
piernas hechas de agua. La figura no podia estar a mas de treinta o cuarenta metros de
distancia, apartada a un lado y un poco por debajo de nosotros, mientras seguia
avanzando trabajosamente por la agreste extension de tierra. Sin embargo, acababa de
empezar a aminorar la marcha. La cabeza palida se volvié hacia nosotros cuando
cubriamos los ultimos metros, tropezandonos una y otra vez. Se habia detenido, a
apenas un tiro de piedra de distancia. Sentia sus ojos clavados en nosotros mientras
buscaba nervioso la llave y abria el coche. Sophie se desplomo en el asiento mientras
yo rodeaba el vehiculo y corria hacia el lado del conductor, consciente en todo
momento de la presencia entre las sombras de aquella figura, que nos observaba
desde la densa niebla.

«Nos habria alcanzado. ¢Por qué se habra parado?». No tenia ni la menor idea, y
no me importaba. Cerré de un portazo, encendi el motor y pisé a fondo el acelerador.
Cuando el coche se alejd, acompafiando la marcha con los vociferantes rugidos del
motor, miré por el espejo retrovisor.

Tanto la carretera como el paramo que acababamos de dejar atras estaban
desiertos.
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XVI

No reduje la velocidad hasta al cabo de cinco o seis kilometros. S6lo cuando estuve
completamente seguro de que nadie nos seguia, empecé a relajarme. Mi cuerpo
comenzaba a reaccionar después de lo ocurrido, y me entr6 la flojera, con las manos
htiimedas y frias, mientras dejaba que el coche adquiriese una velocidad normal.

—¢Estamos a salvo? —pregunté Sophie.

Aun respiraba con dificultad. El hematoma ofrecia peor aspecto que nunca en la
palidez de su rostro.

—Eso creo.

Cerro los ojos.

—Voy a vomitar.

Paré el coche en el arcén. Sophie salio a trompicones del vehiculo casi antes
incluso de que nos hubiésemos detenido. Con el motor en marcha, esperé alli cerca,
sin dejar de escudrifiar la extension del paramo que nos rodeaba. A pesar de mis
palabras, sabla que estaria mucho mas tranquilo en cuanto hubiésemos perdido de
vista aquel lugar. La oscuridad se hacia cada vez mas espesa, y el susurro del viento
entre los brezos no hacia sino acrecentar la sensacion de soledad. Podriamos haber
sido los unicos seres vivos en varios kilometros a la redonda.

Pero no lo éramos. Mientras esperaba a Sophie, comprobé la cobertura del mévil
y descubri aliviado que habia suficiente sefial para realizar una llamada. Marqué el
nimero de Terry, deseando con todas mis fuerzas que contestara. Parecié sonar
durante largo rato, pero justo cuando pensaba que iba a saltar el buzon de voz,
respondio.

—Mas vale que sea importante.

Hablaba con dificultad, como si estuviera muy cansado o borracho, pero no me
imaginaba a Terry bebiendo en mitad de una investigacion como ésta.

—FEstamos en Black Tor. Hemos...

—i«Estamos»? ;Con quién estas?

—Con Sophie Keller. Solicit6 el alta voluntaria del hospital ayer y...

—c:Keller? ;Qué haces con ella?

—¢:Qué importa eso? jMonk esta aqui!

Eso parecio hacerle reaccionar.

—Te escucho.

Le relaté lo ocurrido en pocas palabras, consciente de que la luz se iba apagando
por momentos.

—¢Asi que en realidad no has llegado a verlo de cerca? —dijo Terry cuando hube
terminado mi relato.

—FEra Monk, ¢me oyes? No he visto ningtn otro coche, asi que no puede haber
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ido muy lejos.

Oi el ruido aspero de los pelos como puas de su barba mientras Terry se pasaba la
mano por la cara.

—Esta bien, yo me ocuparé.

—¢Quieres que nos quedemos por la zona?

—Creo que nos las arreglaremos solos. —Su tono rezumaba sarcasmo—. Si te
necesito, ya sé donde encontrarte.

La linea se cort6. Sintiendo de nuevo aquella familiar irritacion a la que Terry me
tenia acostumbrado, colgué y me acerqué a Sophie. Me dedic6 una sonrisa triste.

—Lo siento. Falsa alarma.

—¢:Como te encuentras?

—Tengo dolor de cabeza, pero las palpitaciones no son demasiado fuertes. ;Has
llamado a la policia?

—Acabo de hablar con Terry Connors. El se encargard de ponerlo todo en
marcha.

Apreto la boca con fuerza ante la mencién de Terry pero, por una vez, no cargo
contra él.

—Tenemos que esperar aqui?

—Dice que no es necesario.

Creia que tendriamos que esperar hasta que llegase la policia, pero no pensaba
ponerme a discutir por ello. Miré hacia el paramo. La luz menguaba a ojos vista, y
una nube de niebla emborronaba los bordes de lo poco que todavia podiamos ver.
Sophie se estremecio, y supe lo que estaba pensando.

Monk seguia alli, en alguna parte.

La rodeé con el brazo.

—Vamos, te llevaré a casa.

Para cuando llegamos a Padbury, la niebla ya se habia espesado e inundaba todos los
rincones. Me vi obligado a reducir la velocidad y seguir a paso de tortuga, los faros
practicamente inutiles contra la mortaja blanca de la niebla. Ni siquiera me di cuenta
de que habiamos llegado al pueblo hasta que el contorno oscuro de la vieja iglesia se
alzo entre la espesura.

Me detuve en el camino al final del jardin de Sophie y apagué el motor. En el
silencio opresivo que siguid, bien podriamos haber estado en el fondo del mar. Me
descubri mirando alrededor con inquietud a medida que avanzabamos por el sendero
de la entrada, aguzando el oido para detectar posibles movimientos. La niebla nos
envolvia por completo, lo que hacia que todo cuanto estaba a poco mas de un metro
de distancia fuera invisible.

—Deberias instalar luces de seguridad —Ie sugeri, mientras la sombra conica del
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horno cobraba forma a un lado de la casa, por encima de las ramas espectrales del
huerto.

—Aqui fuera no las necesito —dijo Sophie, buscando las llaves en el bolso.
Titube6 al darse cuenta de la ironia de sus palabras—. Normalmente, quiero decir.

Pero la puerta estaba intacta, la nueva cerradura instalada por el cerrajero con
tranquilizadora solidez. Cuando Sophie abrié y encendio la luz del recibidor, la casa
estaba exactamente como la habiamos dejado por la mafiana.

No me di cuenta hasta entonces de lo tenso que habia estado.

Por el profundo suspiro que lanz6 Sophie al echar los nuevos pestillos de la
puerta, parecia que ella sentia lo mismo.

—¢Qué tal estas? —pregunté mientras ella se quitaba el abrigo con gesto de
cansancio.

—He tenido dias mejores. —Su sonrisa era poco convincente—. Oye, respecto a
lo que paso antes con Cath Bennett... Lo siento, debi pensarlo mejor.

Después de lo que habia ocurrido, eso ya carecia de importancia.

—~Olvidalo. De todos modos, tenias razén. Monk no habria cavado esos agujeros
sin una buena razon. Debe de haber al menos otra tumba por alli. La policia tendra
que volver a peinar toda la zona de nuevo.

Parecia como si eso no se le hubiese ocurrido.

—¢Tu crees?

—No veo que tengan otra opcion. Monk practicamente nos ha dicho donde hay
que buscar. Eso es lo que querias, ¢no es asi?

—Si, por supuesto. —Parecia dudosa—. Dios, necesito un trago.

También yo, pero no todavia.

—Creo que seria una buena idea que durmieras en otro sitio esta noche.

Sophie estaba sentada en las escaleras, desatandose las botas llenas de barro. Se
detuvo para mirarme con gesto rotundo.

—No.

—Podrias ir a un hotel...

—No iré a ninguna parte.

—Ya te han agredido aqui una vez, y todavia no sabemos quién. Si fue Monk...

—Si hubiese sido Monk, estaria muerta. Lo sabes tan bien como yo. jSi quieres
salir huyendo, adelante, pero yo no lo haré!

La miré con perplejidad. «¢De donde ha salido eso?».

Sophie suspird.

—Lo siento, no te merecias eso. Es sélo que... Estoy asustada y confundida, y
ésta es mi casa. Si me voy ahora, nunca volveré a sentirme segura aqui. ;Es que no lo
entiendes?

Lo entendia. Eso no queria decir que estuviera de acuerdo, pero no tenia sentido
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discutir.

—De acuerdo.

—Gracias. —Se acercé y me abrazé. La retuve durante unos instantes, sintiendo
la calida presion de su cuerpo antes de que se retirara dando un paso atras—. A veces
puedo ser una bruja, pero te agradezco todo lo que estas haciendo. Y no te culparia si
decidieras irte de todos modos.

Acababa de ofrecerme una salida, si queria aceptarla. Podia irme en ese momento,
regresar a Londres y dejar que Sophie y la policia se encargaran de todo a partir de
ahi.

Pero eso no iba a suceder. Lo que estaba pasando tenia sus raices en lo sucedido
hacia ocho afios. Yo habia estado involucrado entonces, y atin lo estaba.

Le lancé una sonrisa.

—Has dicho algo de tomar una copa...

Esa noche compartimos la preparacion de la cena, consistente en chuletas de cordero
a la parrilla, sacadas del congelador, con guarnicion de patatas y guisantes
congelados. Puede que no fuera alta cocina, pero era sencilla y satisfactoria. Sophie
saco una botella de vino y me la dio para que la abriera mientras ella descongelaba la
carne.

—Padbury no se caracteriza por su oferta de vinos de calidad —se disculpd,
sirviendo dos copas.

—No importa, seguro que esta bueno —dije.

Y asi era. El alcohol elimind el ultimo resquicio de incomodidad entre los dos y
no discuti cuando Sophie sugiri6 dejar la tarea de fregar los platos para la mafiana
siguiente. Cogimos la botella con lo que quedaba del vino y nos fuimos a la sala de
estar. Afiadi mas lefios en la estufa y encendi el fuego con ramas y periédicos viejos
de la cesta de mimbre. «Cada dia se te da mejor esto».

Unas vigorosas llamas se alzaron por detras del panel de vidrio ahumado,
expulsando el frio de la estancia. Sophie y yo nos sentamos en sendos extremos del
sofa. No hablabamos, pero el silencio era cdmodo. Tomé otro sorbo de vino y la miré
a hurtadillas. Estaba dormitando, acurrucada en el sofa, con las piernas recogidas y la
cabeza recostada hacia atras, de manera que la esbelta linea de la garganta quedaba al
descubierto. Su rostro estaba tranquilo y relajado, y la luz del fuego atenuaba el
moreton, de forma que podria haber sido una simple sombra. Los afios transcurridos
se habian portado bien con ella, decidi. No era guapa en el sentido convencional, pero
sus rasgos marcados todavia atraerian miradas. Seguiria siendo igual de atractiva
después de otros ocho afios. O de dieciocho.

Respiraba con el ritmo lento y constante del suefio profundo, la copa de vino casi
vacia aun en precario equilibrio en sus dedos. Estaba un poco torcida y descansaba
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ligeramente entre sus pechos. No queria molestarla, pero la copa estaba empezando a
deslizarse, con cada exhalacion se desprendia un poco mas.

—Sophie... —le dije en voz baja. No hubo respuesta—. ;Sophie?

Fue volviendo en si poco a poco, sus ojos mirandome sin reconocerme antes de
pestafiear cuando recobro la conciencia.

—Perdona —se disculpd, incorporandose—. Por favor, dime que no he estado
babeando.

—Solo un poco.

Ella sonri6 y me solt6 un manotazo.

—Seras bobo...

—¢Por qué no te vas a la cama?

—No soy una gran anfitriona, ;verdad que no? —dijo, pero no protestd. Se
levanto y apoy6 la mano en mi hombro para no perder el equilibrio al levantarse—.
Vaya...

—Tomatelo con calma —dije, poniéndome de pie para ayudarla—. ;Estas bien?

—Sdlo cansada, creo. Debo de haberme levantado demasiado rapido.

Seguia sujetandose a mi. Yo tenia las manos en su cintura, lo bastante cerca para
sentir el calor que emanaba de su cuerpo. Ninguno de los dos se movio. Los ojos de
Sophie eran grandes y oscuros cuando se incliné hacia mi. Una sonrisa afloré a su
cara.

—Bueno... —dijo, y algo golpeo la ventana con un estruendo.

Nos separamos de golpe. Corri hacia las pesadas cortinas y tiré de ellas para
descorrerlas, acaso esperando ver la monstruosa cara de Monk mirandome, pero la
ventana estaba intacta y no habia nadie al otro lado. Lo unico que se veia tras el
cristal era una masa informe de niebla blanca.

—¢Qué ha sido eso? —preguntd Sophie, de pie detras de mi.

—Nada, seguramente.

Era una tonteria decir eso, sobre todo cuando mi propio corazon latia desbocado.
«Monk no puede habernos seguido hasta aqui. ;O si?». Pero no tenia por qué
seguirnos, no cuando la direccion de Sophie figuraba en las cartas que ella le habia
enviado.

—Quédate aqui —le dije.

—¢No pensaras salir afuera?

—Solo voy a echar un vistazo.

La alternativa era permanecer dentro muerto de miedo toda la noche,
preguntandome qué habria golpeado la ventana. Si no era nada, entonces podiamos
relajarnos. Si habia sido Monk...

Entonces daba lo mismo.

Tomé el pesado atizador de hierro que habia junto a la estufa de lefia y sali al
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pasillo. Sophie corri6 a la cocina y volvié con una linterna grande.

—Cierra la puerta detras de mi —dije, cogiendo la linterna.

—David, espera.

Pero yo ya estaba deslizando los pernos de la puerta principal y saliendo afuera.
Alli sélo se veia niebla. El aire era himedo y olia a barro y a hojas podridas. Empecé
a tiritar, deseando haber cogido el abrigo. La niebla absorbi6 el haz de la linterna.
Manteniéndome pegado al costado de la casa, empecé a avanzar hacia la sala de estar.
Sostenia el atizador sin fuerzas, y ya estaba empezando a pensar que aquélla no habia
sido una buena idea. «¢Qué vas a hacer si hay alguien ahi? ;Y si es Monk?».

Pero ahora ya era demasiado tarde. Un poco mas adelante, vi un brumoso destello
de luz que debia de ser la ventana del salén. Apreté el paso, con ganas de acabar de
una vez con aquello.

Y algo se movio en el suelo, a mis pies.

Me tambaleé hacia atras, levantando el atizador mientras enfocaba con la linterna.
Percibi una nueva rafaga de movimiento y entonces la luz y las sombras se
conjugaron en una sola imagen.

Atrapado en el haz de la linterna, un buho me miraba parpadeando.

Bajé el atizador, sintiendome como un estipido. El ave tenia una palidez
fantasmal, la cara practicamente blanca. Estaba agazapado sobre la hierba debajo de
la ventana, con las alas extendidas torpemente a los lados. Los ojos oscuros y
extrafios se cerraron en otro lento parpadeo, pero no hizo ningun intento de moverse.

—Es una lechuza —dijo Sophie detras de mi.

Me llevé un buen susto, pues no la habia oido acercarse.

—~Crela que estabas esperando dentro.

—No he dicho que fuese a hacerlo. —Sophie tenia mas sentido comtin que yo, el
suficiente como para ponerse un abrigo. Se agacho junto al pajaro herido—. Es una
suerte que la ventana no se haya roto. Pobrecilla. La niebla debe de haberla
confundido. ;Qué crees que debemos hacer?

—Seguramente sélo esta un poco aturdida —dije. El ave estaba mirando al frente,
o bien decidida a no hacernos ningun caso o demasiado aturdida para preocuparse—.
No hay que moverla.

—iPero tenemos que hacer algo!

—Si se resiste podria lastimarse ain mas.

Ademats, herido o no, el pajaro seguia siendo un depredador. Su pico y sus garras
no eran menos afilados.

—No pienso dejarla aqui fuera —dijo Sophie en un tono que estaba empezando a
reconocer.

Suspiré.

— ¢ Tienes una manta o algo asi?
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La lechuza alete6 un poco mientras la cubria cuidadosamente con una toalla vieja,
pero no tardo en rendirse. Sophie sugirié depositarla en el interior del horno, dejando
la puerta abierta para que pudiera salir volando cuando se hubiese recuperado.

—¢Qué pasa con las vasijas? —le pregunté.

—Estan aseguradas. De todos modos, es una lechuza. Puede ver en la oscuridad.

El pajaro era asombrosamente ligero cuando lo cogi para llevarlo al horno, el
rapido palpitar de su corazon retumbando en mis manos. En el interior olia a cerrado
y a humedad, ademas del olor a ladrillos viejos. Mis pasos resonaban mientras
depositaba la lechuza en el suelo y le retiraba la toalla. No habia encendido la luz, y
sus palidas plumas casi brillaban en la oscuridad.

—¢Crees que estara bien? —pregunté Sophie mientras regresaibamos a la casa.

—Esta noche ya no podemos hacer nada mas. Si aun sigue alli por la mafiana,
podemos llamar a un veterinario.

Cerré la puerta y eché el cerrojo, tirando de ella para asegurarme de que estaba
bien cerrada. Sophie se estremecié mientras se frotaba los brazos.

—iDios, estoy congelada!

Estaba de pie a mi lado, muy cerca. Mirandome. Lo natural habria sido abrazarla.

—Es muy tarde —sefialé—. Sube tu, que yo me encargo de recogerlo todo aqui
abajo.

Ella pestafied y luego asintio.

—Es verdad. Bueno pues... buenas noches.

Esperé mientras ella subia y luego fui comprobando las habitaciones una por una,
apagando las luces con rabia. Me dije que habia hecho lo correcto. Sophie estaba
asustada y era vulnerable, y las cosas ya resultaban bastante complicadas de por si.

Pero no estaba seguro de si estaba enfadado y de mal humor por lo que habia
estado a punto de suceder o porque no habia permitido que sucediese.

Permaneci un buen rato despierto en la cama individual, escuchando el silencio
nocturno de la casa y pensando en Sophie. Al final, me quedé dormido, aunque poco
después me despertd a medias un ruido procedente de fuera, el chillido agudo de un
depredador o de su presa. No volvi a oirlo, y cuando el suefio me reclamd, me olvidé
del ruido por completo.
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XVII

A la mafiana siguiente me desperté temprano y bajé las escaleras envuelto en el
silencio y el frescor de la casa mientras Sophie seguia durmiendo. Me preparé una
taza de té; el cielo se iba iluminando poco a poco, y pensé en las tltimas veinticuatro
horas. Normalmente, habria encendido la radio para escuchar las noticias o me habria
metido en internet, pero no queria molestar a Sophie y la casa no tenia conexion Wi-
Fi. En vez de eso, me bebi el té hirviendo sentado a la mesa de la cocina y contemplé
el perezoso despertar del dia.

El coro matutino de los pajaros me recordo a la lechuza. Después de ponerme el
abrigo y las botas, sali de la casa. La niebla se habia levantado, aunque todavia habia
una leve neblina mafianera, en parte lluvia y en parte niebla. Mientras atravesaba
andando el césped mojado, vi que la neblina cubria de escarcha las ramas de los
manzanos, perlando las telarafias con azogue.

En la ventana del cuarto de estar habia una mancha borrosa en el lugar donde la
lechuza se habia estrellado contra el cristal, pero por lo demas, el tunico rastro que
quedaba del ave eran unas pocas y delicadas plumas claras en el suelo del horno.
Puede que se le hubiesen caido a causa del golpe, aunque habia otra explicacion no
tan agradable. Por la zona merodeaban abundantes zorros. Con la puerta del horno
entreabierta, el depredador herido facilmente podria haberse convertido en presa.

Di una vuelta alrededor del horno. Los andamios y los puntales apoyados contra
las paredes llevaban alli tanto tiempo que casi podian formar parte natural de la
estructura. Algunas secciones de ladrillo habian sido apuntaladas de nuevo con
mortero fresco afios antes, decenios incluso, a juzgar por su aspecto. Sin embargo, la
mayor parte de la edificacion parecia a punto de desmoronarse, y supuse que el
ladrillo suelto donde Sophie guardaba el duplicado de la llave sdlo era uno de tantos.
Reformar el horno, por no hablar de conseguir que funcionara de nuevo como ella
esperaba, seria una tarea ardua y ademas, muy cara.

Tendria que vender muchisimas vasijas.

Sin embargo, saltaba a la vista que tenia talento. Las vajillas, los tazones y los
jarrones apilados en los estantes eran todos disefios simples pero muy vistosos. Pasé
la mano por encima del monticulo de arcilla dura del banco de trabajo. Se componia
de restos no utilizados que Sophie habia juntado y dejado secar, pero incluso eso
podria calificarse de pieza de arte abstracto.

Le di una palmadita y regresé a la casa.

Sophie ain no se habia levantado, lo cual era buena sefial: necesitaba descansar.
Senti hambre y pensé en preparar el desayuno, pero decidi esperarla a ella. Yo era
solo un invitado y no estaba seguro de qué le pareceria que me tomase tantas
confianzas, como si estuviera en mi casa.
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Era tarde cuando la oi moverse en la planta de arriba. Para cuando bajd, yo ya
habia puesto la tetera a hervir y tenia una taza de té esperando.

—Buenos dias —dije, ofreciéndole la taza—. No estaba seguro de si eras de las
que prefieren un té o un café a primera hora de la mafiana.

Parecia todavia medio dormida y un poco avergonzada. Llevaba un suéter de talla
extragrande por encima de los vaqueros, el pelo recogido hacia atras y todavia
hiimedo después de la ducha.

—Un té es perfecto. Me reservo mi verdadera dosis de cafeina para cuando ya
estoy trabajando. ; Has dormido bien?

—Estupendamente —menti—. ;Como te encuentras?

—AuUn me duele la mejilla, pero aparte de eso estoy bien.

—¢Ya recuerdas algo de lo que paso?

—:;Qué? Oh... no, todavia nada. —Se dirigio a la nevera—. ;Y la lechuza?
¢ Todavia sigue ahi?

—No, he ido a mirar antes. Se ha ido.

Ella sonrio.

—:Lo ves? Ya te dije que estaria bien en el horno.

No le mencioné lo de las plumas en el suelo del horno. Si Sophie queria un final
feliz, no seria yo quien se lo estropeara.

—Lo siento, pero no hay pan para tostadas, aunque puedo ofrecerte el beicon y
los huevos —dijo, abriendo la nevera—. ; Revueltos te va bien?

Dije que si.

—He pensado que me pondré en marcha antes del almuerzo —le dije mientras
ella batia los huevos en un bol.

Hizo una pausa, y luego continu6 batiendo los huevos.

—¢Es que te vas?

—Ya va siendo hora de que vuelva. La policia tendra que reactivar de nuevo la
busqueda de las gemelas Bennett ahora que Monk ha estado excavando en el paramo.

Me sorprendia que alin no tuviésemos noticias de la policia. Aunque no hubiesen
encontrado a Monk después de que lo viéramos el dia anterior, lo 16gico habria sido
que alguien se hubiese puesto en contacto con nosotros para tomarnos declaracion.

—Supongo que si —dijo Sophie—. Porque, claro, ahora ya nada te retiene aqui,
¢verdad?

Estaba de espaldas a mi. La sartén crepitaba sobre el fogon. El silencio se espeso
y se hizo irrespirable.

—Puedo quedarme mas tiempo. Si te preocupa quedarte aqui sola, quiero decir.

—¢:Por qué? ¢Solo porque alguien me agredi6? —Arrojo las lonchas de beicon
sobre la sartén, y la grasa caliente chirrié con un silbido furioso—. Supongo que ya
me acostumbraré a la idea. Tampoco tengo mucha eleccion, ¢verdad que no?
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—Probablemente sélo fue un intento de robo que sali6 mal, como dijo la policia.

—Vaya, pues eso me hace sentir mucho mejor, ;no? —Clavo un tenedor en el
beicon y le dio la vuelta como si €l fuera el culpable—. Antes me sentia segura aqui.
A pesar de vivir en este rincon perdido, en medio de la nada, ni una sola vez me senti
tan amenazada como cuando vivia en la ciudad. Pero ése es mi problema, no el tuyo.

—Mira, sé como te sientes...

—No, no lo sabes.

Vacilé antes de seguir. No era algo de lo que yo hubiera previsto hablar, pero
sabia que si Sophie no ponia de su parte para remediarlo, la agresion podria
convertirse en un trauma del que nunca se recuperaria.

—Pues la verdad es que si. Veras, fui apufialado después de un caso, hara un afio.

Se volvi6 para mirarme.

—:Hablas en serio?

Asi que le relaté lo ocurrido en Runa, y como Grace Strachan habia aparecido en
mi puerta meses mas tarde, volviendo de entre los muertos para clavarme un cuchillo.

—:Y no la han detenido? —preguntd Sophie, con los ojos muy abiertos—.
¢Todavia anda suelta por ahi?

—Esta en alguna parte. La policia cree que salio del pais poco después. Ella y su
hermano eran ricos, por lo que probablemente tenia acceso a cuentas bancarias que
nadie conoce. .o mas probable es que a estas alturas esté en América del Sur o algun
lugar por el estilo.

—iEso es terrible!

Me encogi de hombros.

—Mirando el lado positivo, lo mas probable es que crea que estoy muerto. Asi
que no hay razon para que vuelva a intentarlo.

Senti un supersticioso desasosiego en cuanto hube dicho aquello. «No tientes a la
suerte».

Sophie habia retirado la sartén del fuego. Se la qued6 mirando, preocupada.

—No tenia ni idea. Y ahora yo te he metido en todo esto.

—Tt no me has metido en nada. Y la razon por la que te cuento esto es porque
todo apunta a que la agresion es un hecho aislado. Quien lo haya hecho no queria
hacerte dafio realmente, o si no... Bueno, tendrias algo mas que una fractura en la
mejilla.

—Supongo. —Se quedd pensativa, pero una sombra aun planeaba sobre su rostro.
Desaparecio de repente. Volvio a colocar la sartén en el fuego y me lanzé una sonrisa
maliciosa—. Bueno, vamos a comernos el desayuno. Luego, antes de que te vayas,
puedes ensefiarme tu cicatriz.

Pero su buen humor no duré mucho. Volvi6 a ensimismarse en sus pensamientos,
empujando la comida alrededor del plato con indiferencia. Me ofreci a ayudar a lavar
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los platos, pero ella se negd. Tenia la impresion de que queria estar un rato a solas, asi
que la dejé en la cocina y fui a ducharme y a recoger mis cosas.

Me pregunté si no se acabaria de dar cuenta de que esta vez no iba a formar parte
de ninguna operacion de busqueda. Por alguna razon, encontrar las tumbas de Zoe y
Lindsey Bennett se habia convertido en una cruzada personal para ella, pero Sophie
ya no trabajaba como asesora para la policia. A todos los efectos, su participaciéon
habia terminado en el momento en que encontramos los hoyos excavados por Monk
en Black Tor. Ahora la policia se haria cargo y ella no seria mas que una espectadora.

Renunciar nunca era facil.

Llevé mi bolsa abajo. La radio estaba encendida cuando entré en la cocina.
Sophie estaba de pie junto al fregadero, con las manos inmoviles en el agua.

—¢Quieres que...? —empecé a decir.

—Chisss!

Me hizo callar con un rapido movimiento de la cabeza. Por primera vez presté
atencion a lo que decian en la radio.

—«... la policia no han dado a conocer la identidad de la victima, a pesar de que
confirman que se trata de una muerte sospechosa. En otro boletin informativo...»

Sophie estaba muy palida.

—:Lo has oido?

—Sdlo la ultima parte.

—Se ha cometido un asesinato. No han dicho quién es la victima, pero esta en
Torbay. En la zona de Sharkham Point. ;No es donde...?

Asenti con la cabeza, dandome cuenta de que atin no iba a marcharme después de
todo.

Alli era donde vivia Wainwright.

www.lectulandia.com - Pagina 147



XVIII

Habia menos de una hora en coche de Padbury a Sharkham Point. Sophie habia
insistido en ir hasta alli y yo no habia intentado disuadirla. Queria saber quién era la
victima tanto como ella. Habia llamado a Terry de inmediato, pero no contestaba al
teléfono. No me extrafiaba, lo mas probable era que hubiesen requerido su presencia
en la escena del crimen. Me dije que tal vez no tuviera nada que ver con Wainwright,
que ocurrian asesinatos todos los dias, y también coincidencias.

Pero no me lo acababa de creer.

Dos dias antes, cuando habia ido a Torbay con el coche, lucia un sol radiante de
otoio y un luminoso cielo azul. En ese momento, en cambio, las nubes grises
convertian las extensiones de terreno en un paisaje inhdspito e incoloro. Vimos unos
campos mutilados, reducidos a simples rastrojos, o arados con surcos inundados de
barro, mientras que las hojas muertas que se aferraban a los arboles desnudos les
conferian el aspecto de andrajosos espantapajaros.

Sophie y yo apenas hablamos durante el trayecto: ella lo pasé mirando por la
ventanilla, tan absorta en sus pensamientos como yo en los mios. No fue hasta que
llegamos a la costa y vimos el abotagamiento del mar a lo lejos, mas alla de los
acantilados, cuando despertd de su aislamiento. Yo sabia lo que estaba pensando:
pronto saldriamos de dudas, para bien o para mal.

Y acto seguido, pasamos por el cartel indicador que anunciaba Sharkham Point.
No muy lejos de alli, vimos el efecto estroboscOpico de unas luces azules en la
carretera.

Sophie se llevé la mano a la garganta.

—iOh, Dios! Es la casa de Wainwright, ;verdad?

Se me hizo un nudo en el estdbmago.

—Si.

Un cordon de cinta policial se extendia por la carretera, aleteando al viento. Al
otro lado, habia varios coches patrulla y remolques estacionados a ambos lados de las
puertas, junto con unas pocas furgonetas de prensa y television. Una ambulancia
aguardaba en el camino de entrada de la casa, pero la ausencia de luces intermitentes
0 sirenas atestiguaba que ya no habia ninguna urgencia.

Aparqué un poco antes del cordon policial.

—:Qué hacemos? —preguntd Sophie. Su seguridad habitual parecia haberla
abandonado por completo.

—Ya estamos aqui. Ahora no tiene sentido que volvamos —dije y sali del coche.

Un fuerte viento soplaba desde los acantilados, a la orilla del mar, imbuido de un
leve olor a salitre, contaminado por gases de combustion. Oi el traqueteo de un
generador procedente de algun lugar cercano. Un policia con un chaleco reflectante
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amarillo se apresur6 a bloquearnos el paso cuando nos acercamos.

—El acceso esta cortado.

—Lo sé. Me llamo David Hunter. ;Esta el agente Connors aqui? —le pregunté.

Nos miro por espacio de unos segundos y luego habl6 por su radio.

—Tengo aqui a un David Hunter preguntando por...

—El agente Terry Connors —dije cuando me mir6 para pedirme confirmacion.

Lo repitio y esperd. La pausa se hizo eterna y luego se oy6 una voz crepitante.
Baj6 la radio.

—Lo siento.

Sophie se me adelanto.

—¢Quiere eso decir que no esta aqui o que no piensa vernos?

El policia le lanz6 una mirada glacial.

—Significa que van a tener que irse.

—¢Quién ha muerto? ;Es el profesor Wainwright o su esposa?

—¢:Son parientes?

—No, pero...

—Entonces ya leeran la noticia en los periddicos. Ahora, por ultima vez: vuelvan
al coche.

—Vamos, Sophie —dije, sujetandola del brazo. Conocia suficientemente los
entresijos de las operaciones policiales para saber que asi no ibamos a conseguir
nada.

Ella se zafé de mi y se encar6 con el policia.

—Yo no voy a ninguna parte hasta que me digan qué ha pasado.

No sé qué es lo que habria sucedido a continuacién, pero justo en ese momento se
produjo un torbellino de actividad en el interior de la casa. Un grupo de policias
aparecio por el camino de entrada capitaneado por un hombre cuyo elegante uniforme
y gorra con visera lo distinguian como a un miembro destacado de la jerarquia
policial. El uniforme era nuevo, y el pelo y el bigote eran mas grises, pero el hielo
acerado de sus ojos era el mismo, y las facciones suaves y sin arrugas apenas
parecian haber envejecido.

Simms ni siquiera mir6 en nuestra direccion mientras se encaminaba a un BMw
negro sin matricula oficial, pero si lo hizo alguien mas. Uno de sus acompafiantes nos
estaba mirando, un hombre de mediana edad, con sobrepeso y alopecia. No fue hasta
que vi los dientes prominentes cuando me di cuenta de que era Roper.

Corrid a hablar con su superior. Simms se detuvo, dirigiendo sus ojos claros hacia
nosotros. «Ahora es el momento», pensé mientras se acercaba. Roper le seguia a la
zaga como un perrito faldero.

El agente que nos habia cortado el paso corri6 a darle explicaciones.

—Sefior, justo estaba...
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Simms no le prest6 ninguna atencién. Sus o0jos se posaron sobre Sophie con
indiferencia, y sin reconocerla, antes de desplazarse de nuevo hacia mi. Siempre
habia tenido un aire arrogante, pero ahora era mas marcado. Su distintivo lo
identificaba como jefe superior de policia, un rango que pocos oficiales del cuerpo
lograban alcanzar. No me sorprendio. Si habia un hombre nacido para llevar
uniforme, ése era Simms.

Roper también parecia haber prosperado. Los trajes arrugados habian sido
reemplazados por trajes a medida, y los dientes manchados de nicotina, sometidos a
un tratamiento de blanqueamiento artificial. También habia engordado, al menos de
cintura para arriba. Si bien el torso del agente tenia el aspecto de un hombre bien
alimentado, dada su oronda barriga, los pantalones de cintura baja todavia le
quedaban demasiado holgados en las esqueléticas piernas.

Ninguno de los dos parecia contento de vernos. Simms llevaba un par de guantes
de cuero negro en una mano, y los apretaba y golpeaba con impaciencia contra el
muslo.

—FEl doctor Hunter, ;no es asi? —dijo—. ;Puedo preguntarle qué hace aqui?

Sophie no me dio oportunidad de responder.

—¢Qué ha pasado? ¢Quién ha muerto?

Simms la miré un instante y luego se volviéo hacia mi de nuevo, con toda la
intencion.

—Le he preguntado qué hace aqui.

—Hemos oido lo del asesinato y queriamos saber si tiene algo que ver con el
profesor Wainwright y su esposa.

—¢Y por qué le interesa, exactamente?

Fuese jefe superior de policia o no, su actitud empezaba a exasperarme.

—Porque creo que Jerome Monk podria haberlos matado.

Roper mir6 inquieto a Simms. La expresion del jefe de policia no se alterd, pero
su mirada era gélida.

—Déjele pasar —le dijo al agente encargado de permitir el paso.

Disimulé mi sorpresa y me agaché para pasar por debajo de la cinta. Sophie se
dispuso a hacer lo mismo.

—Soalo el doctor Hunter —dijo Simms.

El policia se puso delante de ella.

—iOh, venga ya! —protest6 Sophie.

—El doctor Hunter es asesor de la policia. —La mirada desapasionada de Simms
se poso por un instante en la mejilla magullada—. Que yo sepa, usted ya no lo es.

Sophie se irguio para encararse con €l.

—Te veo luego en el coche —Ile dije rapidamente, sabiendo que Simms no iba a
cambiar de opinion.
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Ella me lanz6 una mirada furiosa, luego me arrebat6 las llaves y se dio media
vuelta para marcharse carretera abajo.

Simms ya se dirigia hacia la casa, con los lustrosos zapatos negros crujiendo
sobre el camino de gravilla. Roper ech6 a andar a mi lado. El viento le tiraba de la
escasa cabellera. Todavia abusaba de la locion para después del afeitado, pero como
con todo lo demas, ahora usaba una mas cara.

—Esto se esta convirtiendo en un reencuentro en toda regla, sno es asi? —Su
sonrisa era casi un tic nervioso. Hizo un movimiento con la cabeza sefialando a
Sophie—. No esta muy contenta, por lo que veo. ;Qué le ha pasado en la cara?

Me sorprendia que no lo supiera, pero lo cierto es que no tenia ni idea de si él y
Terry seguian trabajando juntos.

—Alguien entro por la fuerza en su casa y la agredio.

—Necesita colocar mejores cerraduras en la puerta. ; Cuando fue eso?

—Hace cuatro dias.

La sonrisa abandono su rostro en cuanto hizo las cuentas: cuatro dias era justo
después de la fuga de Monk.

—:Han descubierto quién lo hizo?

No habia olvidado la advertencia —o amenaza— de Terry de que yo mismo podia
ser un sospechoso. No era un pensamiento demasiado placentero.

—Todavia no. No recuerda qué paso.

—:Fue violada?

—No.

—:;Robaron algo?

—No.

Roper lanzé un resoplido, entre divertido e incrédulo.

—Pues menuda suerte, ;no?

Cambié de tema.

—¢Cuando ascendieron a Simms a jefe superior de policia?

—Ahora debe de hacer... unos cuatro o cinco afios. Alrededor de la misma época
en que me nombraron inspector.

Me mir6 de reojo al decirlo. «;Roper? ¢Inspector de policia?». Nunca habria
dicho que llegaria a ser algo mas que un simple agente. Era evidente que pegarse
como una lapa a la buena estrella de Simms no le habia sentado nada mal a su
carrera.

—Enhorabuena —Ile dije—. ¢Quién es el inspector jefe del caso aqui?

—Steve Naysmith. Es un hombre demasiado ambicioso, no lo nombraron
inspector jefe hasta el afio pasado. —Por su tono, era evidente que Roper no estaba de
acuerdo. Lo interpreté como un punto a favor de Naysmith—. Pero el jefe superior
Simms se esta tomando un interés muy personal en este asunto. El inspector tiene que
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consultarle a €l todas las decisiones.

«Y seguro que Naysmith esta loco de contento...» pensé con ironia. Aunque lo
cierto era que Simms y Wainwright habian sido muy amigos. Seguramente no estaba
dispuesto a quedarse al margen de la investigacion.

Sobre todo si Monk era el principal sospechoso.

Simms se habia detenido a la entrada de la casa, donde habian colocado una mesa
de caballete llena de cajas con equipos de proteccién.

—No contaba con tener que hacer esto otra vez —dijo con irritacion, abriendo un
paquete cerrado de petos protectores—. No dispongo de mucho tiempo, tengo
programada una conferencia de prensa en breve.

«Hay cosas que no cambian nunca». No sabia por qué Simms estaba dispuesto a
entrar en la casa de nuevo, pero dudaba que fuese por hacerme un favor a mi.
Mientras trataba torpemente de ponerse el peto, pensé que parecia aun mas incomodo
con él que hacia ocho afios, y de repente me di cuenta de por qué. Las facciones
suaves eran tan delicadas que unicamente su ropa era la que imprimia caracter a su
imagen. Asi vestido, todo de blanco, con aquel mono que le cubria todo el cuerpo,
parecia un hombre extrafiamente sin terminar.

—:Me necesita para algo mas, sefior? —pregunt6 Roper.

Simms ni siquiera lo miré mientras se ponia las fundas protectoras para los
zapatos y los guantes.

—Ahora mismo no, pero quédese aqui hasta que el doctor Hunter y yo hayamos
terminado.

Sin esperar a ver si yo estaba listo, se metio en el interior de la casa.

La exquisita placidez de la casa que yo recordaba habia quedado destrozada. Los
agentes de la policia cientifica, vestidos de blanco, ya estaban recogiendo su
instrumental, pero la evidencia de lo ocurrido estaba por todas partes. Todas las
superficies estaban recubiertas con una fina capa de polvo para recoger las huellas
dactilares, como si la casa llevase afios acumulando polvo.

Los cristales de una ventana rota estaban esparcidos por el suelo de parqué entre
la tierra desparramada de la maceta volcada de una planta. La casa todavia olia a
crisantemos, pero también se percibia un tenue olor a heces y sangre seca, un aroma
persistente a muerte violenta.

—EIl intruso forzé la puerta de la cocina —me explic6 Simms, rodeando una
hilera de huellas de barro que un agente de la cientifica estaba fotografiando—. No
hizo nada por ocultar sus huellas, como puede ver. También hemos encontrado varias
muestras de esputo, que deberian permitir un analisis de ADN.

—¢Esputo?

—Parece que el asesino escupio en el suelo.

Habia echado a andar por el pasillo, delante de mi, tapandome la vista. En ese
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momento se hizo a un lado y vi a Leonard Wainwright.

La imagen del cadaver del arquedlogo forense era absolutamente turbadora.
Vestido con un pijama y un viejo albornoz a rayas, yacia desplomado al pie de las
escaleras, entre los restos destrozados de una vitrina de cristal para la vajilla de
porcelana. La sangre de los cortes producidos por los cristales rotos estaba ya seca y
era muy oscura: habia salpicado el suelo alrededor, pero no habia una cantidad
suficiente para que hubiese muerto desangrado. Tenia la cara tapada por una marafia
de pelo gris, a través de la cual se veian sus ojos entreabiertos e inyectados en sangre.
Tenia la cabeza vuelta en un angulo imposible hacia un lado, casi apoyada en el
hombro. «Se ha roto el cuello», pensé automaticamente. Por ninguna razén en
especial, me sorprendi mirando a los pies descalzos de Wainwright. Eran unos pies
callosos y amarillos, y los tobillos que sobresalian de los pantalones del pijama eran
los de un anciano, delgados y sin vello.

No habria soportado que alguien lo viera asi.

No esperaba encontrar el cadaver todavia alli. No es que no estuviera
familiarizado con la escena de un crimen o con las muertes violentas, precisamente,
pero aquello era distinto. Apenas cuarenta y ocho horas antes, habia estado hablando
con Wainwright, y verlo alli, tendido de esa manera en el suelo del pasillo, me pillo
desprevenido.

Habia una figura diminuta con un mono holgado arrodillada junto al cadaver,
tarareando distraidamente para si mientras realizaba la lectura de un termémetro. La
melodia era alegre y familiar: una cancion de Gilbert y Sullivan, a pesar de que no
recordaba el titulo. Las manos de guantes blancos eran tan pequefias como las de un
nifio, y aunque tenia la cara completamente cubierta por una capucha y una
mascarilla, reconoci al instante las gafas de media luna de montura dorada.

—Ya casi esta —anuncio Pirie sin levantar la vista.

Me sorprendio verlo alli, pues creia que ya se habria jubilado.

—Te acuerdas del doctor Hunter, George? —Ile pregunté Simms.

El patélogo levant6 la cabeza. Las cejas le crecian de forma salvaje por encima de
las gafas como las patas grises de una arafia, aunque su mirada era tan brillante e
inteligente como de costumbre.

—Ya lo creo que si. Un placer, como siempre, doctor Hunter. Aunque en este caso
no creia que fuese necesario recurrir a usted.

—Su presencia no tiene caracter oficial —le dijo Simms.

—Ah... De todos modos, si no le importa echar una mano, yo estaria encantado.
Recuerdo que usted tuvo la misma cortesia conmigo. Le devolveria el favor con sumo
placer.

—Tal vez en otra ocasion. —Le agradecia el ofrecimiento, pero las autopsias no
eran mi especialidad—. Crela que a estas alturas ya habrian trasladado el cadaver a la
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morgue.

Simms mir6 hacia abajo, hacia el cuerpo inerte de su amigo, con rostro impasible.

—Tuvimos que esperar a que el doctor Pirie terminara otro trabajo. Para este
caso, queria a alguien conocido.

—¢Y la esposa? —le pregunté.

No habia sefiales de Jean Wainwright, y en el boletin informativo s6lo habian
mencionado una muerte.

—La han ingresado en el hospital. Esperemos que sélo sea por el shock, pero no
se encontraba demasiado bien, incluso antes de esto.

—¢Asi que no ha sufrido ninguna herida?

—Aparte de presenciar el asesinato de su marido, no. La empleada de la limpieza
los encontré a los dos esta mafiana cuando entr6 en la casa. Jean estaba... muy
confusa. No ha podido decirnos mucho hasta ahora, pero espero que sea capaz de
responder a las preguntas después.

—¢ Asi que no ha dicho quién lo hizo?

—Todavia no.

Pero no creia que hubiese demasiadas dudas. Primero Sophie y ahora Wainwright.
Quiza Terry estuviera en lo cierto después de todo...

—:Ha llegado a alguna conclusion? —Ile pregunté a Pirie.

El patdlogo se quedd pensativo un instante, sosteniendo el termometro en alto
como si fuera una batuta.

—Sodlo son primeras impresiones. La lividez y la rigidez post mértem sugieren
que lleva muerto entre ocho y doce horas, y lo mismo indica la temperatura del
cuerpo. Eso situa la hora de la muerte entre la una y las cinco de la madrugada. Tal
como puede ver usted mismo, tiene el cuello roto, lo que en este momento parece ser
la causa mas probable de la muerte.

—Haria falta mucha fuerza para hacer eso —dije, pensando en cémo Monk habia
matado al perro policia en el paramo, hacia ocho afios.

—Si, sin duda. Para romper el cuello de un hombre adulto deliberadamente hace
falta ser una persona muy fuerte.

—~Gracias, George, no te molestaremos mas —dijo Simms—. Por favor
mantenme informado.

—Por supuesto. —La expresion de Pirie quedaba oculta bajo la mascarilla—.
Adiés, doctor Hunter. Y si cambia de opinion, mi oferta sigue en pie.

Le di las gracias, pero Simms ya habia echado a andar pasillo abajo. Tan pronto
como estuvimos fuera empezé a quitarse el peto, y su uniforme oscuro sali6 de
debajo como un insecto de la crisalida.

—:Hay otros testigos aparte de Jean Wainwright? —Ile pregunté,
desabrochandome yo también.
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—Lamentablemente, no, pero tengo la esperanza de que pueda proporcionarnos
un relato detallado muy pronto.

—Pero parece obra de Monk, ¢no cree?

Simms se quitd bruscamente los guantes quirurgicos y los arrojé a un recipiente
grande de plastico ya medio lleno con otros utensilios desechados.

—Eso esta por verse. Y le agradeceria que no aventurase conjeturas en este
momento.

—Pero ya ha oido lo que dijo Pirie sobre la fuerza del asesino. Y escupir en el
suelo suena a un signo de desprecio. ;Quién mas podria ser?

—No lo sé, pero por el momento no hay pruebas solidas que sugieran que Jerome
Monk haya tenido algo que ver con esto. —Simms hablaba con ira controlada—. Con
un poco de suerte, Jean Wainwright podra decirnos lo que pasé. Hasta entonces, no
pienso tolerar un alarmismo innecesario. Lo ultimo que necesitamos es que la prensa
empiece a hacer circular rumores infundados.

—No serian infundados. Es un hecho que Wainwright encabez6 el equipo de
busqueda. La prensa no tardara en establecer la conexion entre una cosa y otra.

—Momento en el que esperemos que Monk ya vuelva a estar bajo custodia, asi
que hasta entonces, o hasta que se demuestre lo contrario, voy a seguir tratando este
asunto como haria con cualquier otra investigacion por asesinato.

Entonces lo comprendi. Para alguien tan sensible a las cuestiones de imagen y
comunicacion como Simms, ya era poco menos que una desgracia que Monk hubiese
escapado. Lo ultimo que queria era que circularan historias de que el asesino fugado
habia empezado una especie de vendetta. Esa era exactamente la clase de publicidad
de la que un ambicioso jefe de policia podia prescindir.

—Jean Wainwright me llamé hace dos dias —dijo Simms—. Me cont6 que usted
habia estado aqui, y que Leonard se habia alterado mucho con su visita. ¢Le importa
decirme de qué se trataba?

Supongo que deberia haber previsto que la mujer de Wainwright le hablaria de mi
visita.

—Queria hablar con él de Monk. No sabia nada de su enfermedad. Si lo
hubiera...

—Jerome Monk no es asunto suyo, doctor Hunter. Y ahora me pone en la
embarazosa situacion de tener que preguntarle donde estaba esta madrugada entre la
una y las cinco.

Pero esa pregunta ya la esperaba.

—Estaba durmiendo en casa de Sophie Keller. Y no, ella no puede corroborar mi
coartada. En cuanto a Jerome Monk, no creera en serio que no voy a hacer preguntas
después de lo que paso ayer.

—¢De qué esta hablando?
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—De cuando Monk nos persiguié en el paramo. —Simms me miraba como si
estuviera loco. Me quité los guantes y los tiré a la papelera—. Vamos... Terry
Connors tiene que habérselo dicho!

Simms se qued6 completamente inmovil. La tnica sefial de emocion en su rostro
de cera era la linea apretada de sus labios.

—Terry Connors no participa en esta investigacién. Ha sido suspendido.
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XIX

Empezo6 a llover en el trayecto en coche a Black Tor. El agua caia a cantaros, de
manera que los limpiaparabrisas trabajaban a toda velocidad para despejar el cristal.
Era mas temprano que cuando Sophie y yo nos habiamos dirigido hacia alli el dia
anterior, pero para cuando llegué a la zona abandonada y cubierta de maleza de la
mina, el cielo se habia oscurecido tanto que parecia casi de noche.

En ese momento, sin embargo, era Roper quien se sentaba en el asiento del
pasajero, con su olor a locion aftershave y a cebollas. El plan le fastidiaba tanto como
a mi, pero Simms no nos habia dejado eleccion a ninguno de los dos. Me habia dicho
que Roper seria mi interlocutor oficial en lugar de Naysmith, lo que sugeria que no se
llevaban demasiado bien. Sophie se habia quedado en casa de Wainwright, prestando
declaracion. O al menos, eso era lo que yo creia, pues no habia tenido oportunidad de
hablar con ella antes de irnos. Roper me habia traido las llaves y me aseguré que
alguien se encargaria de llevarla a casa, y luego una procesion de coches habia salido
hacia Dartmoor.

Delante, los neumaticos del BMw negro del jefe de policia salpicaban con una fina
capa de agua las borrosas luces traseras del vehiculo. Habian aplazado la conferencia
de prensa para que Simms pudiese acompafarnos. Habia querido oirlo todo, desde el
momento en que Terry se presentd en la puerta de mi casa la mafiana de la fuga de
Monk. Yo no le habia ocultado nada, ni siquiera las cartas de Sophie a Monk. Me
sentia culpable por eso, pero la situacion habia ido demasiado lejos para seguir
empecinandose en guardar secretos.

Los ojos azul claro de Simms se habian encendido, pero no fue hasta que le relaté
el hallazgo de los hoyos excavados en el paramo el dia anterior, y la frenética
persecucion que sigui6 después cuando empezaron a llamear con una ira
incandescente.

—iDe eso hace veinticuatro horas y me entero ahora! jPor Dios santo!

No podia culparlo. Yo mismo todavia estaba intentando asimilarlo. No soélo
habian suspendido a Terry de empleo y sueldo, ni siquiera era ya inspector. Simms
me habia dicho que lo habian degradado a simple oficial de policia el afio anterior.

«Terry, ;a qué demonios estas jugando?». Todavia conservaba la tarjeta que me
habia dado: «Inspector Terry Connors». Pese a todo, eso explicaba por qué me habia
dicho que lo llamara al movil en lugar de a la jefatura. «Nunca estoy alli», habia
dicho.

Al menos eso era verdad.

En cierto modo, casi podia entender que me hubiese mentido respecto a su rango
y su suspension, pues el orgullo siempre habia sido uno de los puntos débiles de
Terry. Sin embargo, lo imperdonable era que en lugar de admitir la verdad, habia
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desperdiciado una oportunidad de oro de capturar a Monk. Y ahora Wainwright habia
muerto y su asesino seguia suelto.

Y para eso no habia vuelta atras.

A mi lado, Roper reprimi6 un eructo. Sin demasiado éxito.

—Perdén —murmurd, mostrando los dientes en una sonrisa timida. Mir6 hacia el
paramo anegado por la lluvia—. Joder, hay que ver como llueve... No nos podia
haber traido aqui en un dia soleado, ¢verdad?

—Ya lo intentaré para la proxima vez.

—Muy buena la ocurrencia —dijo, con una risa burlona. Se qued6 mirando la
lluvia que golpeaba el parabrisas del coche y suspir6—. Maldito Connors. Esta vez si
que la ha jodido. Y a nosotros.

Sabia reconocer una invitacion cuando la oia.

—Simms dijo que lo habian degradado.

—AIl muy gilipollas lo pillaron modificando un registro de pruebas. —Sacudi6 la
cabeza con disgusto—. Ni siquiera era nada importante, sélo confundio las fechas. Si
lo hubiera reconocido, le habrian echado un simple rapapolvo y eso habria sido todo,
pero no, el nifio bonito de la Metropolitana no podia admitir que habia cometido un
error.

No trat6 de disimular su satisfaccion.

—¢Y lo de su suspension? —Ile pregunté.

Roper sorbi6 aire por entre los dientes, como debatiéndose entre decirmelo o no.

—Agredio a una mujer policia.

—:Que?

—Nada violento, gracias a Dios. Solo estaba demasiado cabreado para aceptar un
no por respuesta. Tipico de Connors, pensaba que era un regalo caido del cielo para
las mujeres. Es incapaz de mantener la bragueta cerrada.

Me di cuenta de que estaba apretando el volante con fuerza. «Efectivamente, es
incapaz». Me obligué a aflojar la presion.

—¢ Asi que estaba borracho?

—:Borracho? Como una cuba, hace afios que nunca lo veo sobrio. No me
malinterprete, beber una cerveza o dos no tiene nada de malo, yo soy el primero en
reconocerlo. —Se palmed la oronda barriga—. Pero algunas personas pueden
controlarlo y otras no. Y Connors no puede. Vivia de prestado incluso antes del golpe
que supuso para él ser degradado, y a partir de ahi, todo fue cuesta abajo.

Recordé el tono de Terry al teléfono cuando le habia dicho lo de Monk.

—¢Qué va a pasar con é]?

—Con suerte, lo expulsaran del cuerpo y ya esta, pero podria enfrentarse a cargos
criminales por agresion. Maldito idiota. Si yo hubiera tenido las oportunidades que ha
tenido €l, no las habria desperdiciado, eso seguro. —FEra evidente que la lastima que
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sentia por él era falsa. Me mir6 de soslayo—. ;Coémo es que usted no sabia nada de
esto? Crei que eran amigos.

—Nos fuimos distanciando.

—Yo que usted, seguiria asi. —Se quedo6 en silencio. Le oi sorber aire entre los
dientes de nuevo. Se detuvo, avergonzado, cuando se dio cuenta de lo que estaba
haciendo—. Bueno, cuénteme algo mas sobre lo que le sucedio a la sefiorita Keller.

Le resumi lo sucedido. Roper escuchaba con las manos cruzadas sobre la tripa.
Estaba empezando a cambiar de opinién sobre aquel hombre. Terry siempre lo habia
despreciado, tratandolo como al perro faldero de Simms, pero mi impresion era que
Roper podia tener mil y un defectos, pero no tenia un pelo de tonto.

—Asi que la policia local cree que fue un robo, ;eh? —comento.

—Eso es lo que dicen.

—Seguramente llevan razon. Mujer soltera que vive sola en el campo. Son ganas
de meterse en lios, la verdad. ;Y dice usted que ahora es ceramista? —Sonrio,
sacudiendo la cabeza—. Vaya, vaya, vaya...

No teniamos mucho mas que decirnos el uno al otro después de eso, pero ya casi
habiamos llegado a Black Tor. Habia varios coches y una furgoneta de perros
esperando al final de la pista cuando llegamos, cerca de donde habia aparcado el dia
anterior, y junto a ellos, un grupo heterogéneo de policias uniformados y detectives
de homicidios, con los cuellos de las gabardinas levantados para protegerse de la
lluvia. Ninguno de ellos parecia muy contento y algunos estaban fumando un
cigarrillo detras de otro, como si sus vidas dependieran de ello.

Sin embargo, los apagaron apresuradamente y los pisotearon en el suelo en cuanto
Simms se bajo del coche, encogiéndose en el interior de un abrigo grueso. Uno de los
policias vestidos de paisano se acerco a hablar con él.

—Ese de ahi es Naysmith, el inspector jefe —murmuré Roper cuando nos
acercamos.

Naysmith era un hombre de mirada penetrante y de unos cuarenta afios, flaco y
huesudo. Mir6 hacia mi, pero Simms no hizo ningun intento de presentarnos. Yo no
estaba lo bastante cerca para oir lo que decian, pero Naysmith asintio bruscamente
con la cabeza antes de alejarse. Sin tiempo que perder, el grupo se puso manos a la
obra mientras se preparaba para adentrarse en el paramo. Unos ladridos quebraron el
aire cuando un adiestrador saco a un pastor aleman de una camioneta y enganché una
cuerda enrollada a su arnés.

Esperaba que tuviera mejor suerte que el anterior.

Roper habia ido a hablar con un pequefio grupo de agentes de paisano, por lo que
me quedé solo a un lado, sintiéndome fuera de lugar mientras la lluvia me goteaba de
la capucha del abrigo.

—Ha pasado mucho tiempo, doctor Hunter.
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Me volvi a mirar al hombre corpulento que se me habia acercado. Llevaba una
chaqueta impermeable reflectante y tuve que asomarme a la cara que habia dentro de
la capucha para reconocer a Jim Lucas, el supervisor en la bisqueda original. Nunca
habia sido un hombre delgado, y los afios transcurridos le habian acentuado el tono
rojizo de la nariz y las mejillas, un color que hablaba de trabajo al aire libre o de
presion arterial alta.

Sin embargo, su apreton de manos era tan firme como siempre, y sus o0jos se
arrugaron con la misma calidez que le recordaba.

—No sabia que trabajara en este caso también —Ile dije, contento de ver una cara
amiga.

—Parece ser que tengo que pagar por mis pecados. Lo admito, habria preferido
no tener que volver a pisar este lugar dejado de la mano de Dios. —Sus o0jos
recorrieron el paramo—. Mal asunto lo de Wainwright.

Asenti con la cabeza. No habia nada que afiadir.

—Cuanto antes volvamos a tener a Monk entre rejas, mejor. He oido que usted y
Sophie Keller tuvieron un tropiezo con €l ayer.

El recuerdo ya estaba empezando a parecer irreal.

—Eso creo. No lo vimos muy de cerca.

—Si asi fuera, no estaria hoy aqui para contarlo. Ninguno de los dos. —Dej6 que
asimilara sus palabras un segundo y luego sonrio—. ;Coémo esta Sophie
ultimamente?

—FEsta bien. —No era el momento de entrar en detalles.

—ILo dejo6 para hacer vasijas de barro, ;verdad? Me alegro por ella. Yo me jubilo
el proximo afio. —Fruncio el cefio ante el mal tiempo—. No puedo decir que lo
lamente. Me estoy haciendo demasiado viejo para estas cosas. Y el trabajo ha
cambiado desde que empecé. Ahora todo es papeleo y burocracia. Hablando de eso...

Miro detras de mi cuando oy6 la voz entrecortada de Simms.

—Cuando esté listo, doctor Hunter.

El superior se habia calzado un par de botas de agua nuevas. Las botas le
quedaban francamente ridiculas con el abrigo a medida y el uniforme, pero no todo el
mundo tenia tanta suerte. Vi a Roper mirandose desconsoladamente los zapatos de
suela fina mientras echabamos a andar por el camino embarrado. El adiestrador del
perro, un hombre moreno con la cabeza afeitada, caminaba unos pasos por delante del
resto de nosotros, e iba soltando la cuerda atada al arnés a medida que el pastor
aleman olisqueaba el suelo.

—cSupone la lluvia una dificultad afiadida? —Ile pregunté.

—No, a menos que realmente 1o moleste —contest6 sin apartar los ojos del perro
—. Es la turba lo que va a ser un problema. Absorbe el agua como una esponja, y si
la tierra se pone muy cenagosa, no retiene el olor.
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—Pues el lugar al que vamos es bastante pantanoso.

Me mir6 como si hubiera cuestionado la capacidad de su perro.

—Si hay un olor que detectar, lo detectara.

El resto de nosotros esperamos mientras el adiestrador y su perro rastreaban el
area donde Monk se habia detenido a observarnos mientras Sophie y yo nos
alejabamos con el coche. O por lo menos lo mas cerca del lugar que yo podia
recordar: no encontraron nada y, al final, Naysmith los llamé para que volvieran. Tal
vez fuese mi imaginacion, pero me pareci6 ver que lanzaban alguna que otra mirada
mas bien fria en mi direccion, después de eso. A medida que seguiamos avanzando
por el camino, empecé a preguntarme si no habriamos reaccionado exageradamente
el dia anterior.

«Dios, por favor, que no esté haciendo perder el tiempo a toda esta gente».

A lo lejos, la lluvia oscurecia el monticulo achaparrado de Black Tor, de forma
que los pefiascos hacian honor a su nombre. Abandonamos la pista casi en el punto
exacto en el que Sophie y yo nos habiamos desviado el dia anterior y emprendimos la
caminata por el paramo. Lucas llevaba brujula y un mapa, pero o bien su sentido de la
orientacion no era tan bueno como el de Sophie o toda la zona se habia anegado de
agua durante la noche, porque esta vez me parecia mucho mas dificil avanzar. Oteé al
frente con ansiedad, en busca de cualquier signo de los hoyos, pero el paramo parecia
intacto, un mar de verdes grises y marrones que empecé a sentir como si se burlara de
mi.

Entonces, al igual que habia sucedido el dia anterior, el brezo y la hierba en torno
a nosotros aparecio salpicado de repente de crateres de barro.

Senti un alivio irracional: casi habia empezado a pensar que no iba a encontrarlos.
Todos se detuvieron. El unico sonido era el goteo y el golpeteo de la lluvia sobre las
chaquetas, y entonces uno de los policias rompi6 el silencio.

—Menudo pedazo de lunares que tienen por aqui.

Nadie se ri6. Naysmith indico al adiestrador del perro que siguiera adelante. El
pastor aleman continué avanzando en linea recta, con el hocico pegado al suelo. Casi
de inmediato, salio corriendo detras de algo.

—Ha captado un rastro —grit6 el adiestrador, pero mientras lo hacia, el animal
cambio de direccion y se puso a zigzaguear sin rumbo entre los agujeros—. Esta por
todas partes.

—Ya sé que alguien ha estado aqui. Quiero saber adonde ha ido —le espetd
Simms.

El adiestrador lanz6 a Naysmith una mirada inquieta. El inspector asintio.

—Trate de encontrar un rastro que se aleje.

Cuando el adiestrador se alejo, Simms se dirigio al hoyo mas proximo.

—Doctor Hunter, ;puede decirme si ha podido haber algo enterrado en uno de
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estos agujeros?

Los agujeros eran demasiado pequefios para haber albergado un cuerpo humano,
pero aparte de eso, me era imposible saberlo.

—No. Lo dudo, pero tal vez deberia hacer que un perro especializado los revise
de todos modos.

—Bueno, parece que las otras tumbas deben de estar por aqui cerca. —Naysmith
se agacho junto a uno de los agujeros—. De lo contrario, no tendria mucho sentido
que Monk se haya puesto a cavar como un perro por un hueso.

—Ya rastreamos toda la zona la ultima vez sin éxito —dijo Roper—. Podria haber
escondido un alijo de dinero en metalico o algo asi. Tiene mas sentido que querer
desenterrar unos cadaveres que llevan mas de ocho afios bajo tierra sin que nadie los
descubra.

Llevaba parte de razon, pero Simms no opinaba lo mismo.

—Monk no habria enterrado dinero. Eso requiere planificacion con vistas al
futuro, y el cerebro de Monk no funciona asi. No, esto tiene que ver con la
localizacion de las chicas Bennett. Doctor Hunter, ;donde estaba Monk la primera
vez que lo vio?

Escudrifié el paramo. Sin la espesa niebla, todo se veia diferente y no habia
puntos de referencia que me ayudasen a sefialar donde habia visto la figura por
primera vez. Esa era la especialidad de Sophie, no la mia, pero la sabia decisién de
Simms habia impedido que ella estuviese con nosotros.

Aun asi, estaba razonablemente seguro cuando sefalé con el dedo.

—Por ahi. A un centenar de metros de distancia.

La lluvia le goteaba por la visera de la gorra cuando Simms mir6 con gesto
dudoso a la anodina extensién del paramo que acababa de sefialarle. No habia mucho
que ver, ningun tor ni monticulos grandes donde alguien tan corpulento como Monk
pudiera haberse ocultado.

—No puede haber aparecido de la nada. ; De dénde sali6?

—Estaba alli de pie cuando lo vimos. Eso es lo tinico que puedo decirle.

Simms tamborile6 con los dedos enguantados sobre su pierna, como un gato
inquieto rascandose la cola.

—Traed al perro —ordend, y empez6 a caminar.

El paramo se iba haciendo cada vez mas pantanoso a medida que nos
adentrabamos en él, y unas extensiones de barro negro y viscoso formaban unos
charcos de agua oleaginosa. Tuvimos que desviarnos varias veces y sortear los
lugares demasiado cenagosos, mientras Roper mascullaba sin cesar, deslizandose con
sus zapatos de ciudad. En dos ocasiones el perro parecio captar un rastro de olor mas
bien esquivo, pero en ambas su adiestrador neg6 con la cabeza después de haberlo
perdido otra vez.
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No fue hasta que nos acercamos al lugar donde habia visto a Monk cuando me di
cuenta de que estabamos volviendo sobre nuestros pasos de hacia ocho afios. Alli era
donde habia afirmado que estaban las otras tumbas, antes de que el hallazgo del tejon
por parte de Sophie nos distrajese. Estuve a punto de mencionarlo, pero Simms ya se
mostraba lo bastante escéptico sin mis comentarios. «INo tientes a la suerte».

Me detuve y miré alrededor, tratando de calcular hasta donde habiamos llegado.

—¢Y bien? —exclamé Simms.

—Fue por aqui en alguna parte, pero es dificil decir donde con exactitud. —Era
incomodamente consciente de que todo el mundo me estaba mirando—. Por ahi, creo.

Aquella zona del paramo no parecia diferente de cualquier otra. S6lo habia hierba
y brezo, temblando ligeramente con los embates de la lluvia. No habia ninguna sefial
de que alguien hubiese estado alli.

—Usted dijo que los persiguio. ¢ Por donde se fue? —quiso saber Simms.

Traté de recordar la imagen en mi mente, pero no era facil desde esa nueva
perspectiva.

—Para empezar, nos siguio hacia la pista, pero luego acortd camino a través del
paramo para interceptarnos en la carretera.

Naysmith hizo una sefial al adiestrador del perro.

—A ver si puede encontrar algo.

El adiestrador empez06 a dar vueltas con el perro tratando de percibir el rastro de
Monk, pero era una labor abocada al fracaso, pues las patas del pastor aleman se
hundian sin remedio en el barro negro. El perro se retorcia y gemia mientras el
adiestrador lo rescataba, pero momentos mas tarde quedd de nuevo atrapado.

—FEsta demasiado humedo —grito, guiandolo de nuevo a la extension de terreno
mas firme—. Esto es un auténtico barrizal.

—Siga intentandolo —Ile ordend Simms.

El rostro del adiestrador dejaba bien claro cual era su opinion al respecto. Las
patas del perro se hincaron profundamente en el barro blando, hundiéndolo hacia
abajo. Tuvo que ser rescatado varias veces mas, hasta que perro y adiestrador
quedaron cubiertos de barro de pies a cabeza y sin aliento. Al final, parecié detectar
un rastro en un tramo de tierra firme. Las orejas se le pusieron tensas de repente y se
dispuso a seguirlo para, acto seguido, emitir un gemido y retroceder sobre sus pasos.

—:Y ahora qué? —preguntdé Simms mientras el perro estornudaba y se daba
zarpazos con la pata en el hocico.

—Es amoniaco —dijo el adiestrador, olfateando con cara de asco. El acre olor
quimico ya era bastante desagradable para los humanos, conque para el sensible
olfato de un perro tenia que ser directamente doloroso. El hombre acarici6 al pastor
aleman y lanz6 a Simms una mirada de reproche—. La lluvia ha eliminado parte del
rastro, pero alguien nos estaba esperando. Nosotros aqui ya hemos terminado.
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Simms parecia a punto de insistir, pero Naysmith intervino entonces.

—Pronto oscurecera. Podemos traer mas perros mafiana, organizar una bisqueda
en condiciones. Por esta noche, no podemos hacer mucho mas.

Se qued6 mirando inexpresivamente a su superior mientras éste lo fulminaba con
la mirada. Simms se dio unos golpecitos impacientes en el costado antes de asentir a
regafnadientes.

—Esta bien. Pero mafiana a primera hora...

—iPor aqui!

Era Lucas quien habia gritado. Mientras el perro se afanaba trabajosamente con el
barro, el asesor se habia alejado del grupo. Estaba de pie encaramado sobre un
monticulo bajo, mirando hacia algo que habia al otro lado, en la vertiente oculta. Las
botas de Simms le golpeaban las piernas mientras echaba a andar hacia él, nosotros
siguiéndole detras.

Por detras del monticulo, el terreno descendia en pendiente, por lo que era mas
bajo de lo que parecia en un principio. La vertiente oculta estaba camuflada con
arbustos de tojo, salvo alli donde las rocas asomaban por entre la vegetacion en el
talud como el cuero cabelludo de un calvo.

En el interior del angulo formado por varias rocas apuntaladas entre si habia un
agujero completamente negro de menos de un metro de diametro.

—iDios santo! ;Es una cueva? —pregunté Naysmith.

Lucas estaba estudiando el mapa.

—No hay cuevas en esta parte del paramo. Estan todas en la piedra caliza, mas
lejos, como las de Buckfastleigh. Por aqui es todo granito. —Doblé el mapa—. No,
es una galeria.

—¢:Una qué? —pregunt6 Simms.

—La entrada de una vieja mina. Estas eran tierras de minas de estafio hasta hace
unos cien anos. Mineria a pequefia escala, principalmente. La mayoria de los tuneles
se han rellenado o sellado, pero no todos. Algunos todavia estan ahi.

Me acordé de la noria cubierta de vegetacion y las instalaciones mineras que
habia cerca del desvio de Black Tor. Era una parte mas del paisaje del paramo. Yo
habia pasado por delante miles de veces sin llegar a reparar en ella realmente.

O sin pensar en qué podia ocultarse bajo la superficie.

Naysmith se inclin6 sobre la abertura.

—Parece profunda. ;Alguien tiene una linterna? —Hubo murmullos e
intercambios de miradas—. jOh, por el amor de Dios, alguien tiene que haber traido
una!

—Yo tengo esto. —Un detective de homicidios ofrecié timidamente una linterna
pequeinia.

Naysmith sacudio la cabeza con impaciencia mientras la cogia. Enfocé con ella la
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abertura y miré dentro. Su voz sonaba hueca.

—No se ve nada. Es un tinel muy largo.

—Traed al perro aqui —ordend Simms.

El adiestrador fruncia la boca con fuerza cuando llevo al pastor aleman alli
delante. Su pelaje estaba negro por el barro y unas vaharadas de vapor le emanaban
de la lengua, que llevaba colgando, pero ya se habia recuperado del amoniaco.
Cuando se acerco a la abertura, las orejas se le pusieron tiesas bruscamente. Olfated
las rocas a conciencia y luego se lanzé sobre el agujero abierto. Arafiaba la abertura
con las patas mientras el adiestrador tiraba de €l hacia atras.

—Esta bien, buen chico. —Lo toqueteaba y lo acariciaba mientras miraba a
Simms—. No hay mas misterio: o sali6 de este agujero o desaparecio6 por él. O ambas
cosas.

Hubo un silencio mientras asimilabamos el significado de aquellas palabras.
Roper fue el primero en hablar.

—Bueno, ahora sabemos por qué Monk queria venir hace ocho afos. Y por qué es
tan escurridizo y se hace tan dificil encontrarlo. —El inspector exhibia su prominente
dentadura en una sonrisa que casi parecia un gruiiido—. A ese hijo de puta se lo ha
tragado la tierra.
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XX

Las luces estaban encendidas cuando aparqué delante de la casa de Sophie. Apagué el
motor y permaneci en el interior del coche, sentado en la oscuridad y disfrutando de
unos insolitos momentos de paz. Habia dejado de llover cuando todavia estaba
conduciendo, pero atin se acumulaban charcos en la carretera, de tal manera que los
neumaticos arrancaban constantes salpicaduras de agua del asfalto.

Recosté la cabeza en el asiento y me tomé un momento para disfrutar de la
tranquilidad antes de entrar. No habia tenido mas remedio que volver. Para empezar,
mi bolsa de viaje todavia seguia en la casa, teniendo en cuenta que después de oir la
noticia del crimen habiamos salido a toda prisa hacia Sharkham Point, y habia
olvidado cogerla. Pero ademas, yo queria ver a Sophie de todos modos: no habia
tenido oportunidad de hablar con ella desde que nos separamos en casa de
Wainwright.

Y habian ocurrido muchas cosas desde entonces.

En el camino de regreso a los coches, Lucas me habia dado mas informacion
sobre las minas. Naysmith habia apostado a dos policias a la entrada de la galeria por
si Monk reaparecia por alli, a pesar de que no era muy probable. Podian encontrarse
restos de las antiguas minas de estafio por todo Dartmoor. No todos los tuneles habia
sobrevivido, y los que si lo habian hecho no siempre eran seguros, ni para los
espeledlogos mas expertos. Las entradas mas accesibles estaban selladas por medio
de puertas y barras de acero, pero todavia jalonaban el paramo galerias como la que
habiamos encontrado, cubiertas de maleza y practicamente invisibles a menos que
alguien supiese lo que tenia que buscar.

Y era evidente que Monk lo sabia.

—Sabiamos lo de las minas, pero no las considerabamos una opcion seria —me
contd Lucas—. Monk era un ser solitario que pasaba mucho tiempo en el paramo,
pero que nosotros supiéramos, no tenia ninguna experiencia como espeledlogo, y
créame, esas minas son lugares terrorificos. Nadie querria bajar ahi abajo a menos
que sepa lo que se hace.

—¢ Asi que nadie las inspeccion6?

—Sdlo lo suficiente para descartarlas. Efectuaron un registro en las mas grandes
después de la desaparicion de las chicas, por si Monk habia arrojado alli los
cadaveres, pero no nos adentramos mucho, y después de eso sélo hicimos que los
perros olfatearan alrededor de las entradas principales. No encontramos nada, asi que
eso fue todo. —EI asesor hinchdé sus mejillas de aire—. Si Monk las ha estado
utilizando, a saber donde estara. Algunas de esas minas tienen un par de cientos de
afios, y apostaria a que no todas las antiguas galerias figuran en los mapas. Monk
podria bajar por un agujero y reaparecer en la superficie Dios sabe donde.
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Era una posibilidad inquietante.

—:Hay minas cerca de Padbury?

—¢Padbury?

—Ahi es donde vive Sophie.

—FEchemos un vistazo, ;de acuerdo? —Lucas desplegd el mapa, recorriendo el
trazado de la zona con el dedo rechoncho mientras lo consultaba—. No hay nada
cerca de alli. Lo mas cercano seria la mina de Cutter’s Wheal, a unos cinco
kilometros de distancia, pero esta clausurada.

Me alegré de eso, al menos. Cerré el coche, abri la puerta chirriante y eché a
andar por el sendero de entrada a la casa. Después de la lluvia el aire era fresco y olia
a tierra, perfumado con el aroma a hierba mojada. La luz de las ventanas hacia que,
en comparacion, el horno contiguo pareciera mas oscuro. Me detuve en la puerta,
respiré hondo y acto seguido, llamé.

No hubo respuesta durante unos instantes, pero justo cuando estaba a punto de
intentarlo de nuevo oi como alguien accionaba los cerrojos desde dentro. Se abri6 la
puerta, con su cadena de seguridad recién instalada, y Sophie se asomé por la rendija.
No dijo nada. Cerro la puerta y luego oi ruido metalico mientras quitaba la cadena y
abria la puerta de nuevo.

Sin decir una palabra, se volvio por el pasillo. Oi el ruido que hacia al trocear las
verduras mientras cerraba la puerta y echaba el cerrojo de nuevo. «Esto no pinta
bien».

Me quité las botas llenas de barro y colgué el abrigo antes de seguirla a la cocina.

Ella estaba de espaldas a mi, la melena tapandole la cara. El cuchillo repiqueteaba
sobre la tabla de cortar.

—Roper dijo que alguien te llevaria a casa —dije.

Sophie respondio sin volverse.

—Y lo hicieron. Hace unas dos horas.

—¢:Coémo te fue? La declaracién.

—Como cabia esperar.

La linea de su espalda estaba rigida e inflexible. Traspasé las zanahorias cortadas
a una cacerola y comenzo a cortar las patatas.

Respiré hondo.

—Oye, lo siento. Le conté a Simms lo de tus cartas a Monk. No tenia otra opcion.

—Lo sé.

Lo dijo con indiferencia absoluta, cuando yo habia estado preparandome para una
reaccion mucho mas hostil.

—No estaba seguro de como te sentaria.

—Yo misma se lo conté a la policia también. No soy idiota, sabia que no podia
mantener el secreto. Incluso les imprimi copias del ordenador.

www.lectulandia.com - Pagina 167



—Entonces ¢estas bien?

—¢Por qué no habria de estarlo? No es ilegal escribir cartas a alguien. Ni siquiera
a Monk.

No se volvio a mirarme. El cuchillo seguia su movimiento ascendente y
descendente, un staccato sobre la tabla de madera.

—Entonces ;qué te pasa?

—¢Que qué me pasa? —Dio un golpe con el cuchillo en la superficie de la mesa
—. Que se me llevaron como si fuera... jcomo si fuera una delincuente! jNadie me
decia nada! Ni siquiera sabia que te habias ido hasta que una agente con cara de
pocos amigos me dijo que me iba a llevar a casa. {Me senti como una inutil!

—Lo siento.

Lanz6 un suspiro y sacudio la cabeza.

—No, si ya sé que no es culpa tuya. Primero fue el shock por el asesinato de
Wainwright, y luego... luego fue como si me cerraran la puerta en las narices. En
realidad, es la primera vez que me dejan bien clarito que ya no soy asesora del
cuerpo, que sélo soy una civil. jDetesto que me dejen al margen! Pero no deberia
tomarla contigo.

—No te preocupes por eso. Ha sido un dia dificil para todos.

—Eso no es excusa. —Apoy0 la mano en mi brazo y de repente hubo un chispazo
de tension entre los dos, que se rompié cuando Sophie bajé la mano y volvié de
inmediato a la superficie de trabajo—. ; Qué pas6 después de que me fuera?

Le conté lo de Wainwright, y lo de la galeria que habiamos descubierto.

—ILa policia enviara a un equipo de espeledlogos, pero Lucas no cree que Monk
siga alli. Teniendo en cuenta que lo vimos ayer, se habra dado cuenta de que
encontrariamos la mina.

O al menos, esa mina. A tenor de lo que Lucas habia dicho, habia muchisimas
mas.

—Asi que por eso dijo que nos llevaria a las tumbas. Sé6lo queria estar cerca de la
mina para poder escapar. —Hablaba con amargura—. Dios, verdaderamente, hice un
ridiculo espantoso, ¢no?

—No podias saberlo. Y hay algo mas. —Le conté lo de Terry.

—c:Lo han suspendido de empleo? —Sophie me miraba atonita—. No tenia ni
idea.

—No tenias por qué saberlo. Por lo que parece, él mismo se niega a creerlo. Tiene
un problema con la bebida y su carrera esta a punto de irse a pique. Simms quiere que
si volvemos a tener noticias de él se lo digamos a Roper, pero después de lo que le
paso a Wainwright, no creo que se atreva.

—No creeras...

—¢El qué?

www.lectulandia.com - Pagina 168



—Nada. No importa.

Pero adiviné lo que habia estado a punto de decir.

—¢Te estas preguntando si Terry puede haber tenido algo que ver con lo de
Wainwright?

—Sé que es absurdo, pero teniendo en cuenta todo lo que ha hecho... —Parecia
asustada.

—No, eso es imposible. Admito que Terry quiza haya perdido el norte, pero no
puede tener ningiin motivo para hacer algo asi. Tal vez Simms no quiera admitirlo,
pero no creo que haya ninguna duda de que ha sido Monk.

«¢Estas seguro?». Ya no podia seguir fingiendo que sabia de lo que Terry era
capaz, pero la brutalidad de la muerte de Wainwright, incluso el esputo que habia
dejado desdefiosamente en el suelo, llevaba el sello caracteristico del recluso.

Lo que me llevaba a otro problema.

Respiré hondo.

—Creo que deberias reconsiderar la opcion de alojarte en otro lugar hasta que
todo esto haya terminado.

Sophie torcio la boca con una mueca tozuda.

—FEsto ya lo hemos hablado.

—Eso fue antes de que Wainwright fuera asesinado.

—Todavia no sabemos a ciencia cierta que el asesino sea Monk, y aunque lo
fuera, ;por qué iba a querer hacerme dafio? Yo no le he hecho nada.

«No tienes por qué haberle hecho nada. Eres una mujer atractiva». Para ser una
especialista en comportamiento, podia ser muy obtusa cuando le convenia.

—Y el tnico delito de Leonard Wainwright fue insultarlo hace ocho afios, pero
ahora estd muerto —dije, haciendo un esfuerzo por no perder la paciencia—. No
sabemos qué es lo que impulsa a Monk. Quiza Terry tiene razéon y va por los
miembros del equipo de busqueda original, pero aunque no fuera asi, llamaste su
atencion comunicandote por carta con €l. No vale la pena correr el riesgo.

Todavia tenia miedo, eso saltaba a la vista, pero habia alzado la barbilla en una
clara actitud desafiante que ya me resultaba familiar.

—FEs mi decision.

—Sophie...

—FEsta tarde le he dicho a la policia exactamente lo mismo, que puedo cuidar de
mi misma. Nadie te esta pidiendo que te quedes.

Dios, qué mujer tan exasperante... Por un momento, senti la tentacion de hacerle
caso. Ya tenia la bolsa preparada, y no me hacia ilusiones respecto a mis
posibilidades si a Monk le daba por aparecer por alli, pero sabia que no iba a dejarla
sola. No porque fuera una mujer atractiva, ni siquiera porque era muy consciente de
la chispa que habia entre nosotros. No, tenia una razon mucho mas sencilla que todo
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eso: tenemos que ser capaces de vivir con nosotros mismos.
Suspiré.
—No pienso irme a ninguna parte.
Me lanzo una sonrisa cansada.
—Gracias.
—Pero prométeme que lo pensaras, al menos.
—Te lo prometo —dijo, y me vi obligado a conformarme con eso.

La cena consistié en un curry de verduras, con los escasos ingredientes que pudimos
rescatar de la despensa y la nevera de Sophie, y transcurrio en el ambiente apagado
que cabia esperar de la situacion. Yo era muy consciente de lo aislados que estabamos
y, a pesar de su bravuconeria, creo que Sophie también. Los ultimos dias le habian
pasado factura. Ella insistia en que el dolor de cabeza que habia mencionado se debia
a los nervios, pero parecia agotada. Cuando le dije que ya me encargaria yo de
recoger mientras ella se iba a la cama, no opuso demasiada resistencia.

—Si estas seguro... Sirvete lo que quieras. Hay cofac y whisky en la sala de
estar.

Yo también estaba cansado, pero sabia que si me iba a la cama, so0lo conseguiria
desvelarme, y oiria hasta el ultimo crujido de la vieja casa. Cuando Sophie hubo
subido, lavé y sequé los platos, y luego fui en busca de una copa. El whisky era de
una marca cualquiera, pero el cofiac resulté ser un armafiac de quince afios cuya
botella estaba practicamente sin empezar.

Me servi una copa generosa, eché otro lefio en la chimenea y me desplomé de
nuevo en el sofa. Pensé en encender el televisor para ver las noticias, pero dudaba que
hubiese alguna novedad sobre la investigacion que no supiera ya.

En lugar de eso, permaneci sentado en silencio, mirando fijamente las llamas y
escuchando su discreto crepitar. Incluso sin ella, la presencia de Sophie inundaba la
habitacion. Sus piezas de ceramica acaparaban la mesa baja, con un par de jarrones
grandes en el suelo, y tanto los muebles de pino sin tratar como las alfombras
destilaban el mismo estilo sin pretensiones del que ella misma hacia gala. Percibi un
leve rastro de su perfume en los cojines. Me bebi el armafiac, dandole vueltas de
nuevo a su tozudez...

El timbre del teléfono me despert6. Me levanté de golpe y dejé la copa a un lado.
El supletorio estaba en un mueble con cajones, y lo descolgué antes de que pudiera
sonar de nuevo, consultando la hora. Las dos y media de la madrugada.

Nadie llamaba a esas horas para dar buenas noticias.

—:Diga?

No hubo respuesta. «Anda y que...» pensé, irritado. Cuando estaba a punto de
colgar, oi un ruido en la linea. Nasal y trabajoso, era el jadeo de la respiracion de
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alguien.

De repente supe quién habia al otro extremo: Monk. Se me eriz6 el vello de los
brazos. Acerté a encontrar mi voz.

—¢Qué quieres?

Nada. Segui oyendo la misma respiracion. El momento se eternizo en el tiempo y
luego se oy6 un suave clic cuando se corto la conexion.

En ese instante me di cuenta de que habia estado conteniendo la respiracion.
Colgué el auricular. En la casa no se oia ningun ruido: habia contestado al teléfono
antes de que pudiera despertar a Sophie. Corri a la cocina para buscar lapiz y papel en
los cajones antes de mirar en el visor del aparato el nimero desde el que habia
llamado y anotarlo.

Por el coédigo, parecia un teléfono fijo local. Me quedé mirando el pedazo de
papel, recuperandome lentamente de la inyeccion de adrenalina. Aturdido, llamé a
Roper y le dejé un mensaje en el buzon de voz. No tenia ninguna prueba de que fuese
Monk, y una llamada telefénica anonima no iba a impresionarlo.

Pero yo lo sabia.

Me aseguré de que la puerta seguia cerrada con el cerrojo y luego fui de
habitacion en habitacion para comprobar las ventanas. Parecian viejas y endebles.
Los marcos de madera no iban a disuadir a nadie que tuviese intencion de entrar, pero
al menos oiria el ruido si entraba por alli. Volvi a la sala de estar y avivé las brasas de
la estufa antes de afiadir mas lefia. Mientras las llamas la envolvian, cerré la puerta de
la estufa y dejé el atizador al alcance de la mano.

Entonces me dispuse a esperar que amaneciera un nuevo dia.
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XXI

A pesar de que le habia dejado un mensaje a Roper, en otras circunstancias no habria
sido él mi primera eleccion, pero no tenia el nimero de mévil de Naysmith, y dudaba
que el inspector jefe fuese a estar sentado a su escritorio en plena noche.

Esperé hasta una hora razonable antes de tratar de localizarlo, pero s6lo consegui
que transfiriesen mi llamada a otro servicio de contestador. Le expliqué brevemente
lo sucedido y le di el nimero de Sophie en lugar de confiar en la deficiente cobertura
del movil.

Después de haber hecho todo cuanto estaba en mi mano, me empleé a fondo en
tratar de despertarme. Pese a mis mejores intenciones, me habia quedado dormido en
el sofa cuando el coro de pajaros empez6 a cantar al otro lado de la puerta. La hora de
descanso inquieto me habia dejado medio atontado y con un calambre en el cuello.
Dejando dormir a Sophie, me puse bajo el chorro de agua caliente de la ducha hasta
que empecé a sentirme un poco mas humano.

Cuando bajé, ella ya estaba en la cocina, envuelta en un grueso albornoz de rizo
de algodon.

—Buenos dias. Hoy ya so6lo nos quedan cereales. De verdad, tengo que ir a hacer
la compra luego, mas tarde.

—Los cereales estan bien.

Se frot6 los ojos.

—Dios, estoy destrozada... Y apuesto a que también tengo pinta de estarlo.

Yo estaba pensando justo lo contrario. Incluso con el pelo alborotado por el suefio
y el albornoz anudado de cualquier manera, habia algo en ella que le daba un aire
entre armonioso y natural. Me pill6 mirandola.

—¢Qué pasa? —pregunto, sonriendo.

El brusco timbre del teléfono me trajo de vuelta a la realidad como un cubo de
agua helada. «Maldita sea...» Esperaba poder contarle a Sophie lo de la llamada
anonima antes de que Roper o Naysmith llamaran.

—Podria ser para mi —dije rapidamente, pero ella ya se me habia adelantado.

—Si... Ah... —Hizo una mueca de disgusto y me miro para articular «Roper» en
voz baja—. Si, esta aqui. Un segundo.

Me lanz6 una mirada inquisitiva cuando me paso el auricular. Su presencia a mi
lado mientras le hablaba a Roper sobre la llamada telefénica me incomodaba
profundamente.

—¢Qué le hace pensar que era Monk? —me pregunto él.

—EIl hecho de que no hablara, para empezar. La gente suele pedir disculpas si
llaman a un numero equivocado, y ademas... —Me interrumpi, mirando a Sophie.

—¢:Y ademas? —me insistio Roper.
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«Oh, mierda...» Percibi como Sophie me perforaba con la mirada.

—So6lo fue una impresién, pero yo diria que estaba... sorprendido. Como si no
esperara que yo fuese a contestarle.

—¢Y ha deducido todo eso de una llamada en la que el otro no ha dicho una sola
palabra? —Captaba el escepticismo en su voz, pero habia tenido mucho tiempo para
pensarlo mientras esperaba que amaneciera—. ;Como sabe siquiera que era un
hombre quien habia al otro extremo?

—La respiracién era demasiado profunda para ser la de una mujer. Y le oia
resollar, como si se hubiese quedado sin aliento o fuese asmatico.

—Conque resollando, ¢eh? ;Esta seguro de que no era una simple llamada
telefénica de ésas... algin pervertido?

Apreté el aparato con fuerza.

—Monk estaba sufriendo un amago de infarto cuando se escap6. Tal vez no
estuviera fingiendo.

Me parecia increible que ni siquiera alguien tan fuerte como Monk pudiese haber
escapado si el infarto habia sido real, pero algo debia de haber convencido a los
médicos de la prision. Oi un ruido extrafio al otro lado de la linea mientras Roper
meditaba sobre mis palabras: se estaba golpeando los dientes con un lapiz.

—Supongo que no estaria de mas comprobar el numero —apunto—. ;Sabe qué le
digo? Ahora mismo saldré para alla y le tomaré declaracion yo mismo.

—No se moleste —le dije, con el estbmago encogido.

Roper solto su risa nasal.

—No, si no es ninguna molestia, doctor Hunter. Estoy por la zona. Y el jefe
quiere que les eche un ojo a usted y a la seforita Keller.

Lo cual podia interpretarse de dos maneras distintas, pensé al colgar el teléfono.
Sophie me miraba furiosa, con los brazos en jarras.

—¢:Monk llamé aqui por teléfono? ;Y no me has dicho nada?

—Fue en plena noche. No queria molestarte.

—¢Y no crees que me habria gustado saberlo?

Yo también estaba a punto de perder los nervios.

—iMuy bien! {Si vuelve a llamar, le diré que se espere un momento mientras voy
a buscarte!

—iSabes muy bien lo que quiero decir! jEsta es mi casa, y no necesito
proteccion!

—No estaba... —Pero me contuve: no tenia sentido discutir—. Mira, lo siento.
Estaba a punto de decirtelo cuando ha llamado Roper. Y lo de que fuera Monk sélo es
una suposicion.

—Dios... —Se pasé las manos por el pelo, angustiada—. ;Podria haber sido
Terry Connors?
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—No lo creo. Si era Terry ¢por qué no dijo nada?

—¢Y por qué actua de esa manera? —dijo con voz débil, frotandose la sien. Hizo
un conato de sonrisa—. Terry Connors o Jerome Monk. Dificil eleccién...

—Y autn hay mas buenas noticias. Roper va a venir mas tarde.

Sophie me mir6 y luego se echo a reir.

—Muy bien, pues ahora, s6lo por eso, te encargas ti de hacer el desayuno.

Roper lleg6 a media mafiana. Estabamos en el horno, pues Sophie habia decidido que
tenia que trabajar.

—Llevo un mont6n de dias sin hacer nada. Se supone que a finales de mes debo
haber terminado un pedido para un restaurante.

Vi como Sophie ponia en marcha el torno de alfarero. Llevaba un mono de trabajo
de hombre, desgastado y manchado de barro. Manejaba el torno con manos fuertes y
habilidosas, manipulando la arcilla con tanta facilidad que parecia que aquél formaba
figuras por voluntad propia.

—Quieres probarlo? —pregunto.

—No, gracias.

—iCobarde!

Recorto los bordes sueltos de la orilla del plato que acababa de moldear y los
arrojo sobre la bola grande de arcilla que habia en el banco de trabajo.

—:Qué es eso? —le pregunté.

—:Esto? —Solto una risa avergonzada y alisé la porcion de arcilla que acababa
de anadir con el pulgar—. Nada. S6lo una mala costumbre. Antes solia tirar todos los
restos a un contenedor, pero luego empez6 a darme pereza, y la cosa ha ido
creciendo, supongo. Pero me gusta bastante. No intenta ser nada en especial, y se
transforma constantemente. Ademas, es terapéutico.

Golpeo la masa de arcilla con la palma de la mano y luego se limpi6 las manos en
un trapo que habia colgado en el extremo de uno de los postes del andamio.

—Bueno, y ahora tengo que adelantar un poco el trabajo.

Capté la indirecta, la dejé en el horno y volvi a salir al jardin. Una fina capa de
niebla y llovizna flotaba en el aire. Atajé por la hierba himeda para dirigirme al
pequefio huerto. Los arboles tenian los troncos nudosos y eran muy viejos,
probablemente tanto como la propia casa. Habia una o dos frutas arrugadas colgando
aun, como adornos de Navidad olvidados en aquellas ramas desnudas, olvidados y
abandonados. Debajo, la hierba estaba salpicada de manzanas caidas, que endulzaban
el aire con el aroma a sidra de su podredumbre.

El zumbido lejano de un motor de coche quebr6 la quietud. Esperé a que
apareciera a medida que el ruido se iba haciendo cada vez mas fuerte, un sonido
engafioso en la niebla. Un destello de gris aparecid por entre los setos calle arriba, y

www.lectulandia.com - Pagina 174



acto seguido, el coche ya estaba aparcando al fondo del jardin.

Roper sali6 del vehiculo retorciéndose por detras del volante, lanzando un
grufiido.

—Creia que no iba a llegar nunca —rezongo, abriendo la puerta de fuera—. No
es un lugar facil de encontrar, ;verdad?

—Creia que habia dicho que estaba por la zona.

Desnudo6 sus dientes en una sonrisa, pero ya estaba recorriendo con los ojos la
casa y los alrededores.

—Relativamente, doctor Hunter. ;| Dénde esta la sefiorita Keller? ;O deberia decir
Trask, ahora?

Hice caso omiso del tono burlén.

—En el horno.

Examino con aire dubitativo el andamio oxidado que sobresalia de la vieja
construccion de ladrillo.

—¢Es seguro?

—Siempre y cuando no estornude.

Nos dirigimos hacia la entrada, pero Sophie sali6 antes de que la alcanzaramos,
secandose las manos en el pafo.

—Buenas tardes, sefiorita Keller —la salud6 Roper, mirando por detras de ella
hacia el horno—. Tiene aqui montado un lugar de trabajo interesante.

Cerro la puerta mal ajustada a su espalda, impidiendo que siguiera curioseando
con la mirada.

—Ahora mismo estoy ocupada. ¢Es sé6lo con David con quien tiene que hablar?

—En realidad, con los dos. —La sonrisa de Roper se esfum6—. Ha habido
novedades.

Deduje que la visita no se debia inicamente a la llamada telefénica.

—¢Qué ha pasado?

El inspector parecia incomodo.

—La esposa de Wainwright nos ha proporcionado una descripcién del hombre
que mato a su marido. Fue Monk.

—iNo pienso irme de aqui!

Sophie estaba en la cocina, con los brazos cruzados. Todavia llevaba el mono de
trabajo, y habia tres tazas vacias junto a ella esperando el agua de la tetera. No creia
que alguien fuese a llenarlas hasta al cabo de un buen rato, pero ése era ahora el
menor de nuestros problemas.

Roper tenia la expresion tenaz de un hombre al limite de sus fuerzas.

—Solo seran unos dias. Podra regresar en cuanto Monk vuelva a estar bajo
custodia.
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—La ultima vez tardaron tres meses en atraparlo —repuso Sophie—. Si creen que
voy a poner mi vida en suspenso hasta que eso pase, ya pueden irlo olvidando.

Roper parecia tentado de estrangularla con sus propias manos, y por una vez, no
podia culparlo del todo. Jean Wainwright se habia recuperado suficientemente del
shock para contar lo sucedido. Se habia despertado en plena noche por culpa de un
alboroto en el interior de la casa. Ella y su marido dormian en habitaciones separadas,
la clase de informacion de caracter personal que imaginaba que ella odiaria tener que
revelar. Pensando que su marido estaba deambulando por la casa, algo que muchos
enfermos de demencia eran propensos a hacer, se habia puesto una bata y salido al
descansillo. Habia encendido la luz y se habia encontrado a Wainwright tirado en el
suelo al pie de las escaleras, entre los aficos de la vitrina de la vajilla.

De pie, a su lado, estaba Monk.

La mujer se habia desmayado y todavia seguia semiinconsciente cuando llego la
empleada de la limpieza. Los resultados preliminares de las pruebas forenses
corroboraban su historia. Las huellas dactilares de Monk estaban por toda la casa, y el
ADN del esputo hallado en el suelo también coincidia con el del recluso. Era dificil
interpretar aquello como otra cosa que no fuera una clara declaracion de desprecio.
Monk no habia hecho ningun intento por tapar sus huellas.

Habia ido mas alla de eso.

Nada de lo ocurrido hubiera involucrado a Sophie, salvo por la llamada an6nima
a su casa. Habia sido realizada desde una solitaria cabina telefénica de las afueras de
Princetown, un pequefio pueblo rodeado de paramos abiertos y de una elevacion
considerable. También era la ubicacion de la carcel de Dartmoor, donde Monk habia
pasado los primeros afios de su condena. Eso podria calificarse de coincidencia, pero
habia una raz6n mas convincente por la que podria haberle interesado aquella
ubicacion.

En las inmediaciones habia una vieja mina de estafo.

El equipo de espeledlogos que habia bajado por la galeria habia informado de
que, al igual que ocurria en la mina mas grande de Black Tor, estaba completamente
inundada y era intransitable después de las ultimas lluvias. Aun asi, todavia habia que
inspeccionarla.

—No me sorprenderia que el cabron hubiese hecho la llamada desde alli
deliberadamente, sabiendo que perderiamos el tiempo. Nos engafid para que lo
sacaramos al paramo para buscar las tumbas, por lo que no es tan estipido como
parece —dijo Roper—. Aunque sélo puede bajar a un nimero muy reducido de
minas, y ahora que sabemos lo que se propone, se esta escondiendo para nada.
Atraparlo es solo cuestion de tiempo. La pregunta es cuanto dafio puede hacer antes
de que eso suceda.

Y ésa era la verdadera razon de su visita. Después de lo que le habia ocurrido a
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Wainwright, se estaban tomando en serio el intento de Monk de ponerse en contacto
con Sophie. Tan en serio que Simms lo habia organizado todo para que Sophie se
alojara en una casa segura de la policia. O tal vez era mas preciso decir que lo habia
ordenado, directamente.

A partir de ahi, la conversacion habia ido de mal en peor.

—No recomendamos estas cosas por gusto —insistio6 Roper—. Es por su propio
bien.

—Ya decidiré yo qué es lo que mas me conviene, por mi propio bien, gracias. No
pienso ir a ninguna maldita casa refugio por culpa de una... de una esttipida llamada
telefénica sin que nadie sepa siquiera con certeza si fue de Monk o no. jEsta es mi
casa!

—Pues eso no impidi6 que alguien se presentara aqui como si tal cosa y la dejara
inconsciente hace unos dias. —Roper levanto las cejas con simulada actitud
interrogadora—. Por cierto, supongo que todavia no ha conseguido recordar nada de
lo que paso ese dia, ¢verdad que no?

Sophie se llevd la mano involuntariamente hacia el moreton en la cara y luego la
bajo.

—:No cree que se lo habria dicho si lo hubiera hecho? Ademas, Monk no tuvo
nada que ver en eso. La policia dijo que era un robo.

—Si, eso tengo entendido. Solo que no ha denunciado que le hayan robado, ;a
que no?

Sophie abrio la boca y luego la cerro.

—So6lo me faltaba algo de dinero que habia dejado ahi a la vista y algunas joyas
baratas. No me pareci6é que valiese la pena presentar una denuncia por ello.

Eso era nuevo para mi, no me habia dicho que le faltara nada. Roper la mir6
fijamente un momento.

—Mire, amiga mia...

—iNo soy su «amiga»! Y no voy a irme. No puede esperar que lo deje todo asi
como asi, jtengo que ocuparme de mi negocio!

—Deberia haber pensado en eso antes de escoger a un asesino como amigo por
correspondencia —le espet6 Roper—. Para alguien como Monk, eso equivale a una
invitacion en toda regla.

Sophie se cruzo de brazos.

—No pienso irme.

Roper suspir6é y me mir6 como diciendo, «;Y bien?».

—Tiene razon —le dije a ella—. No tiene por qué ser una casa de seguridad.
Como he dicho, podemos ir a un hotel unos pocos dias. O podrias quedarte con tu
hermana...

Eso fue un error.

www.lectulandia.com - Pagina 177



—iNo! Ni hablar.

—Solo seria por...

—No. Prefiero enfrentarme a Monk. —Se volvio hacia Roper—. Siento que haya
hecho el viaje en vano. Y ahora, si no le importa, tengo cosas que hacer.

Sophie sali6 como un torbellino por la puerta y Roper la siguié con la mirada.

—Bueno, pues nada, ya esta.

—¢No puede hacer nada mas? —le pregunté.

Se tir6 del labio con frustracion.

—Supongo que podria hacer que le instalasen un botén de alarma, aunque no es
que vaya a servir de mucho, teniendo en cuenta el tiempo que tardaria en llegar el
equipo de respuesta.

—¢Y no podria enviar a algunos agentes para labores de proteccién y vigilancia
de la casa?

—No somos un servicio de seguridad privada. Ya le hemos ofrecido una casa de
seguridad, pero si se empefia en esconder la cabeza como el avestruz, alla ella. —Se
puso en pie, negando con la cabeza—. Al jefe no le va a gustar nada.

—Le gustara ain menos si Monk hace dafio a alguien mas.

Roper me lanzé una mirada afilada.

—Estoy seguro de que lo tendra usted en consideracion, doctor Hunter.

Lo acompaiié a la puerta y, tras verlo alejarse con el coche, me puse el abrigo y
me dirigi al horno. El zumbido del torno de alfarero se oia ya desde la puerta. Sophie
estaba sentada detras, absorta en moldear un cuenco a partir de un pedazo de arcilla
humeda.

—No voy a cambiar de idea —dijo, sin levantar la vista.

—ILo sé. Sélo queria ver si estabas bien.

—FEstoy bien.

El cuenco del torno era desigual, pero no parecia darse cuenta.

—No me habias dicho nada de que hubieses echado en falta dinero y joyas.

—No era nada de valor. No valia la pena ni mencionarlo.

Esperé. Seguia manteniendo la atencion en el torno.

—Si hay algo que quieras decirme...

—Solo necesito estar a solas un rato, ¢de acuerdo?

El cuenco habia empezado a tambalearse y deformarse. Ya era una pieza
irrecuperable, pero Sophie seguia insistiendo como si, por arte de magia, fuese a
arreglarse sola. Sin saber qué mas decir, me fui. El aire himedo y brumoso se quedo
atrapado en mi garganta mientras me dirigia de vuelta a la casa.

No entendia por qué Sophie se mostraba tan testaruda, aunque lo cierto era que,
en el fondo, no la conocia. «Entonces ¢por qué te quedas aqui? ¢Solo por ella?». Eso
era asi en parte, a pesar de que también habia otra razon, una que llevaba
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hostigandome desde que me habia enterado de la fuga de Monk, tal vez incluso mas
tiempo, algo que habia permanecido latente en mi interior, pero que se remontaba a
ocho afios atras, a la bisqueda infructuosa del paramo: queria respuestas.

Acababa de llegar a la casa cuando un sonido del movil me anunci6 la llegada de
un mensaje de texto. La cobertura en aquella zona era poco fiable, sujeta a los
caprichos del clima y la geologia, pero al parecer, habia conseguido recibir algo. Lo
saqué y vi que, efectivamente, habia recibido un sms. Era breve e iba al grano.

«Trencherman’s Arms, 14.00 horas».

Era de Terry.
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XXII

A medida que me aproximaba a la elevacion del terreno de las inmediaciones de
Oldwich, la niebla se fue diluyendo, pero acaso para compensar, la llovizna se torn
aguacero. Era el tipo de lluvia mondtona que parecia que iba a durar siempre,
transformando el paramo en un paisaje sin vida bajo el cielo incesantemente gris.

El aparcamiento del Trencherman’s Arms estaba vacio salvo por otro coche mas.
No sabia si era el de Terry o no, pero la pintura sucia y el interior lleno de basura y
desperdicios me hicieron dudar. Aunque el Mitsubishi amarillo debia de pertenecer
ya al pasado, Terry siempre habia sido tan exigente con el aspecto de su coche como
con el suyo propio.

Sin embargo, cuando entré en el bar y vi que él era el tinico cliente me di cuenta
de que el coche debia de ser suyo, al fin y al cabo. Estaba sentado a una mesa
apartada en un rincon. Llevaba la ropa arrugada y andrajosa, e incluso desde el otro
lado de la sala se veia el rostro descuidado y sin afeitar. Se quedé mirando el vaso de
cerveza medio vacio, con una expresion en la cara que no le habia visto antes. Una
expresion que no asociaba con Terry.

Parecia perdido.

Entonces se percat6 de mi presencia y la expresion se esfumo. Irguié los hombros
cuando me acerqué. Se recostd hacia atras, mirandome con algo mas parecido a su
antigua arrogancia.

—No estaba seguro de que fueras a venir.

Habia estado a punto de no hacerlo. Lo sensato habria sido decirselo a Roper, o
hacer caso omiso del mensaje, directamente. Habia barajado las dos opciones, pero
fuera cual fuese el lio en el que Terry se habia metido, era un asunto disciplinario mas
que criminal, y me costaba mucho salir corriendo a contarselo a Simms.

Ademas, queria oir lo que tenia que decirme.

Acerqué una silla y me senté frente a él. Un olor agrio a sudor y alcohol no
metabolizado lleg6 flotando hasta mi por encima de la mesa.

—Para qué querias verme?

—¢Es que no vas a tomar una copa siquiera?

—No me voy a quedar mucho tiempo.

Le habia dicho a Sophie que iba a comprar comida. No era ninguna mentira, pues
de camino hacia mi cita me habia detenido en un supermercado local para comprar
provisiones. No me gustaba la idea de dejarla sola en la casa, pero después de la
visita de Roper, los dos necesitabamos un poco de tiempo para nosotros mismos. Sin
embargo, no tenia intencién de permanecer fuera mdas tiempo del estrictamente
necesario.

—Creo que ya hemos tenido esta conversacion antes. —Terry se bebid un trago
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de su vaso—. ¢Le has dicho a alguien adonde ibas?

—No.

—¢Qué hay de Sophie? —Su sonrisa era aviesa—. No me digas que entre
vosotros dos no hay confianza. Un hombro sobre el que llorar y todo eso... ;O
todavia estais fingiendo ser s6lo buenos amigos?

—¢Por qué no me dices lo que quieres, Terry?

—Mas que amigos, ¢eh? Qué rapidez... —Me puse en pie para irme y él levantd
las manos—. Esta bien, esta bien. Joder, solo estaba bromeando...

Me senté de nuevo.

—O me dices qué es lo que pasa o me voy.

—De acuerdo. —Apur6 el resto de la cerveza y dejé el vaso—. Me he enterado
de lo de Wainwright. Monk no se anda con tonterias, ¢verdad?

—¢Como lo has sabido?

En las noticias de mediodia no habian mencionado el nombre de Monk como
posible sospechoso, asi que supuse que Simms todavia estaba tratando de ganar
tiempo.

—De la misma forma que se que se esconde en las minas. Todavia me quedan
algunos amigos en el cuerpo. —Terry hablaba con acritud—. Supongo que habras
hablado con Simms.

—Me cont6 que te habian suspendido de empleo y sueldo.

—:Y te dijo por qué?

—No, pero Roper si.

Eso le provoco una sonrisa amarga.

—C(laro, ya me imagino. Ese cabronazo hipdcrita.

—Me dijo que abusaste de una mujer policia.

—No abusé de ella, s6lo pasamos un buen rato. Esta bien, puede que llevara un
par de cervezas o tres encima, pero a ella no le import6. No hasta que la gente
empezd a decirle que yo habia abusado de sus derechos. jDe sus derechos! Por
Dios...

Pero a mi no me interesaban las excusas de Terry.

—Dejaste que creyera que formabas parte de la investigacion. Y Sophie también,
incluso después de que alguien entrara en su casa y la dejara malherida. ;Por qué?

Cogi6 el vaso antes de recordar que estaba vacio. Lo siguid reteniendo, como si el
hecho de tenerlo en la mano le hiciera sentirse mas cémodo.

—Es dificil de explicar.

—Inténtalo.

Fruncio el cefio, sin apartar la mirada del vaso.

—Lo he jodido todo. Mi matrimonio, mi familia, mi carrera... Todo. Todas las
oportunidades que tenia antes... todo se ha ido a la mierda. La ultima vez que hice
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algo de lo que me senti orgulloso fue cuando me abalancé sobre Jerome Monk en el
paramo. ;Te acuerdas de eso?

Su boca se contrajo en una sonrisa al recordarlo. Pero no duré mucho.

—Cuando se escapd... bueno, eso fue como revivir un montéon de cosas de
nuevo. Suspendido o no, sigo siendo un oficial de policia. No podia quedarme en casa
de brazos cruzados escuchando las noticias. Y sé como funciona la mente de Simms.
Se hizo famoso por meter a Monk entre rejas y no va a permitir que nada ni nadie
empafie eso. Tiene su propia estrategia.

—¢Estas diciendo que no quiere que atrapen a Monk? —Simms no me caia bien,
pero no podia creer algo asi, ni siquiera de él.

—No, sélo que su prioridad va a ser cubrirse las espaldas. Sobre todo ahora que
Wainwright ha sido asesinado. Se va a armar un buen follon, y puedes apostar lo que
sea a que hara todo lo posible para que la mierda no le salpique. Puede que intente
disfrazarlo diciendo que no quiere que los medios interfieran con la investigacion, o
lo que sea, pero eso sélo son las gilipolleces del departamento de comunicacion.

Se parecia mucho a lo que el propio Simms ya me habia dicho. Terry esboz6 una
media sonrisa.

—Ya has tenido esta misma conversacion con él, jverdad? Entonces sabes que
tengo razon. Wainwright y Simms eran amigos, todo lo amigo que pueda llegar a ser
un hijo de puta como él. Y seria muy mal visto que un jefe superior de policia ni
siquiera fuera capaz de proteger a sus viejos amigos. Sobre todo si la gente empieza a
preguntarse por qué Monk fue tras Wainwright, en primer lugar.

—Tal vez se acuerda de como lo traté6 Wainwright. —«Y pensar que la sociedad
malgasta el dinero en mantener a animales como éste con vida»—. Tud mismo dijiste
que podria guardar rencor contra cualquier persona involucrada en la busqueda. ;O
eso también te lo estabas inventando?

—No, pero tiene que haber algo mas que eso. Monk es un violador, y ha estado
encerrado en la carcel los ultimos ocho afios. ;Crees en serio que no tiene cosas mas
importantes en mente que cargarse a un arqueologo senil que una vez hirio sus
sentimientos?

—FEntonces ¢por qué lo mato?

—Para vengarse de Simms. —Terry se inclind hacia delante, muy concentrado—.
Piénsalo. Simms no so6lo puso a Monk entre rejas, sino que hizo de ello una cruzada
personal. Bueno, pues ahora se ha dado la vuelta a la tortilla, salvo que Monk sabe
que nunca lograra acercarse a él, no con toda la proteccion de la que goza Simms. Asi
que en vez de eso, estd tratando de humillarlo, yendo tras objetivos faciles, como
Wainwright, para remover toda la mierda posible antes de que le echen el guante.
Sabe que nunca volvera a salir de la carcel, no después de matar a otro preso a
principios de este afio, asi que ¢qué tiene que perder?
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Todo aquello tenia una légica perversa, supuse. Yo mismo me habia preguntado si
Monk no habria matado a Wainwright por alguna vendetta retorcida. Sin embargo,
habia alguna pieza que no acababa de encajar.

—¢Por qué me cuentas todo esto? ;Qué puedo hacer yo al respecto?

—Para empezar, puedes alejar a Sophie de su casa. Yo no he estado alli, pero me
imagino que estara en un lugar bastante aislado. —Eso era quedarse muy corto,
pensé, mientras él continuaba hablando—. Ahora que Monk ha matado a Wainwright,
la cosa se va a poner ain mas fea. De un modo u otro, esto terminara en los préximos
dias, pero mas gente saldra herida antes de que todo termine. Llévala a un lugar
seguro hasta que Monk vuelva a estar entre rejas. O muerto.

—Ya lo he intentado. No sé si es porque no quiere abandonar la casa o el trabajo,
o simplemente porque es terca como una mula.

—El trabajo? —Terry me miro sorprendido, como si no se le hubiera ocurrido
—. Ah, si, claro... Sus malditas vasijas.

—Simms envio a Roper para que la convenciera de instalarse unos dias en una
casa refugio de la policia, pero ella se niega a hacerle caso. He solicitado proteccion
policial en su casa, pero no parece muy probable que vayan a destinar a nadie.

Terry parecia un poco ausente, pero en ese momento su boca se curvé con
desprecio.

—Simms debe de estar muy acojonado si ha llegado incluso a ofrecer una casa
refugio. Es un animal politico, le preocupa la apariencia de las cosas, lo que piense la
opinion publica. Si empieza a poner a gente bajo proteccion policial, eso seria como
admitir lo que esta haciendo Monk. Seria como quedar expuesto a las acusaciones de
que deberia haber hecho algo antes de que Wainwright fuera asesinado. Para Simms,
esto ya ha dejado de ser una simple persecucién, ahora se ha convertido en una
operacion de limitaciéon de dafios. Lo unico que puede hacer es presentar el asesinato
como un hecho aislado y esperar a que Monk sea detenido antes de que mate a
alguien mas.

Sonaba plausible, pero lo cierto es que a Terry se le daban muy bien esas cosas.

—¢Y por qué no me dijiste nada de esto desde el principio? ;Para qué tanta
pantomima?

—¢Qué, acaso crees que iba a presentarme en tu puerta y admitir que me habian
degradado a un simple oficial de policia? Ya fue muy duro para mi ir a verte como lo
hice, pero tenia una idea aproximada de como iba a ir todo esto y quise avisarte.
Pensé que te debia eso al menos. —Terry se mir6 el vaso vacio—. Ya he cometido
suficientes errores. No queria cometer otro mas.

Me mird, casi como desafidndome a que dudara de él, pero lo conocia desde hacia
demasiado tiempo para dejar que se me metiera en el bolsillo tan facilmente.

—Si tanto te preocupa atrapar a Monk, spor qué no les dijiste a Naysmith o a
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Roper que lo habiamos visto en el paramo? Si lo hubieras hecho, esto ya podria haber
terminado.

—Fue una mala decision, lo admito. Creia que estabas exagerando. Supongo que
también es posible que hubiese bebido un poco mas de la cuenta. —Lanzé un suspiro
—. Te aseguro que lo he estado lamentando desde entonces.

Negué con la cabeza.

—Buen intento, Terry.

—¢Qué quieres decir?

—No estas haciendo esto por la preocupacion que sientes por el bienestar de
Sophie. No sé qué es lo que pretendes, pero Simms no es el Gnico que tiene una
estrategia, ;acaso me equivoco?

Trat6 de quitarle hierro riéndose a carcajadas.

—Joder, pero qué desconfiado eres, ;no? Vamos, dame un respiro. Todo el mundo
merece una segunda oportunidad. Incluso yo.

«No, no todo el mundo. A menos que se la hayan ganado». No dije nada, sino que
me limité a mirarlo. Su expresion no se alterd, pero los rasgos de su rostro se
endurecieron. Me lanzo6 una sonrisa tensa.

—De manera que asi estan las cosas, ;eh? Pensé que a estas alturas tal vez ya se
te habria pasado, pero veo que me equivoqué.

Yo no pensaba perder el tiempo discutiendo. Habia ido alli con la esperanza de
obtener respuestas, pero obviamente no iba a conseguir nada. Empujé mi silla hacia
atras y me encaminé hacia la puerta, pero Terry no habia terminado.

—iDale recuerdos a Sophie de mi parte! —me dijo a voz en grito—. Y no te dejes
engatusar con su numerito de la chica vulnerable. jTambién lo utiliz6 conmigo!

Fuera hacia frio y estaba lloviendo, pero apenas me di cuenta. Arranqué el motor,
y me alejé del pueblo sin pensar adénde iba. Cuando llegué a una carretera estrecha,
decidi seguirla. Un poco mas adelante habia una puerta rodeada de vegetacion salvaje
que vallaba un campo donde unos potros de Dartmoor pastaban bajo la lluvia. Me
acerqué y detuve el coche.

¢Sophie y Terry?

Pero si ni siquiera se caian bien... En la operaciéon de busqueda apenas se habian
dirigido la palabra, y cuando lo habian hecho, tenian que hacer un gran esfuerzo para
ser civilizados.

«Y td por qué crees que se comportaban asi? ;Porque no habia nada entre
ellos?».

Me senti como si el mundo acabase de sufrir una sutil transformaciéon. No me
servia de nada tratar de convencerme de que Terry estaba mintiendo. Lo habia dicho
con un triunfo burldn en la voz, como si hubiera estado esperando aquel momento. El
pasado de Sophie no tenia nada que ver conmigo. No tenia ningun derecho a juzgarla,
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y mucho menos a sentir celos... Pero esto era diferente. Estabamos en mitad de una
investigacion por asesinato, y no era un hombre cualquiera.

Era Terry Connors.

Uno de los potros se habia aproximado a la puerta, al lado del coche, un animal
recio y lleno de barro. Inclind la cabeza entre los barrotes, mirandome con ojos
oscuros y llenos de curiosidad. Tenia una mancha blanca en la frente, un poco
desplazada del centro. Tuve una leve sensacién de familiaridad, hasta que me di
cuenta de que estaba mas o menos en el mismo lugar que la hendidura en el craneo de
Monk.

«Deja ya de darle vueltas. Tienes cosas mas importantes en que pensar». Puse el
motor en marcha y me alejé. No habia estado prestando atencién a la direccion que
habia tomado, y tuve que conducir un buen trecho hasta que vi un cartel y me di
cuenta de donde estaba. Me habia estado alejando de Padbury y tuve que retroceder
unos metros a través de Oldwich para dar con el camino correcto.

Pasé por delante del pub sin volverme a comprobar si el coche de Terry seguia
alli.

La niebla comenz6 a espesarse de nuevo cuando dejé atras la elevacion del
paramo. No tardo en convertirse en una tupida cortina blanca que me nublaba la
vision como si tuviera cataratas, obligandome a reducir la velocidad. Para cuando
llegué a casa de Sophie, ya estaba oscureciendo, y las ventanas brillaban como faros
entre la luz crepuscular.

Habia otro coche aparcado detras del de Sophie, en la entrada.

Dejé las provisiones que habia comprado en el maletero del coche, eché a andar
apresuradamente por el camino de entrada y quise abrir la puerta principal. Estaba
cerrada con llave. La golpeé y esperé, aguzando el oido por si percibia algun
movimiento en el interior. O1 que alguien accionaba los pernos y luego la puerta se
abrio.

—Hay un coche en la entrada... —me interrumpi.

La cadena estaba echada, pero era la cara de un hombre la que me miraba a través
de la rendija.

—Seguramente es el mio. ;Puedo ayudarle? —dijo.

Antes de que pudiera responder, se oy0 la voz de Sophie a su espalda.

—FEsta bien, Nick, déjelo entrar.

El hombre miré por detras de mi espalda, escudrifiando el camino y el jardin antes
de cerrar la puerta y correr la cadena. Abrid y dio un paso atras, un hombre de
aspecto atlético de unos treinta afios, vestido con pantalones vaqueros y una camiseta
descolorida. No aparto6 los ojos del camino mientras me dejaba pasar. En cuanto hube
entrado, cerro la puerta y echo la cadena de nuevo.

Sophie estaba en el pasillo, sonriendo. Habia una mujer rubia y atractiva a su
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lado, baja, pero con la musculatura compacta de una gimnasta. Toda ella emanaba
una discreta actitud alerta y vigilante, y cuando el hombre terminé de cerrar la puerta,
vi como apartaba la mano de su cadera.

Llevaba una pistola enfundada.
—David, te presento a Steph Cross y Nick Miller. —La sonrisa de Sophie se

ensanch6—. Son mis guardaespaldas.
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XXIII

Si no me hubieran dicho que Miller y Cross eran policias, nunca lo habria adivinado.
Ambos eran agentes especializados en armas de fuego, entrenados de forma
especifica para labores de proteccién personal, pero no habia nada en su apariencia o
su actitud que sugiriese algo asi. Vestidos con aquel atuendo informal, podrian haber
sido maestros o médicos.

A excepcion de las armas, por supuesto.

—¢:Qué es lo que ha hecho cambiar de opinién a Roper? —pregunté.

Estabamos en la cocina, sentados alrededor de la mesa mientras Sophie sacaba de
las bolsas las provisiones que habia descargado del coche y se disponia a preparar la
cena.

—c:Roper? —Miiller estaba masticando una tira de pimiento crudo.

—El inspector Roper. Forma parte del equipo del jefe superior.

—Demasiado alto y poderoso para nosotros, entonces —dijo Miller—. Nuestras
ordenes vinieron de Naysmith, pero no puedo decir mucho mas. Nos dijeron que
hiciéramos las maletas para un viaje al campo, asi que aqui estamos. Nosotros nunca
preguntamos por qué ni como ni nada de eso.

El era el mas extrovertido de los dos, campechano y de sonrisa facil. Tenia el pelo
corto prematuramente gris pero, por alguna razon, no le hacia parecer mas viejo.
Cross era unos afios mas joven, probablemente todavia en la veintena. A pesar de que
era mas reservada que su compafiero, tenia un aire de persona competente y serena
que resultaba tranquilizador.

Al menos Naysmith se estaba tomando la seguridad de Sophie en serio.

—¢Cuanto tiempo se quedaran? —les pregunt6 ella, echando cebolla picada en la
sartén.

No me habia dado cuenta de lo tensa que habia estado hasta ese momento. La
llegada de la pareja de policias parecia haberle quitado un peso de encima, de manera
que casi parecia embriagada de alivio.

—El suficiente —dijo Miller, mirando a la salsa bolofiesa que Sophie estaba
preparando—. No se preocupe, no vamos a molestarla. Usted ocupese sélo de darnos
de comer y de beber y ni siquiera sabra que estamos aqui. Aunque es posible que
tenga que saltear un poco mas la cebolla antes de afiadir la carne.

Sophie solto el cucharon, haciéndose la indignada.

—¢Quiere hacerlo usted?

—No, cocinar no forma parte de mi trabajo. Pero llevo sangre italiana en las
venas, sé de estas cosas. Y yo no me pasaria mucho con la sal, dicho sea de paso.

Sophie interpel6 a Cross.

—:Siempre es asi?
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La policia rubia pareci6é sonreir, a pesar de que su boca no llegé a moverse. Sus
ojos de color azul aciano eran serenos y vigilantes.

—Al final se aprende a no hacerle ni caso.

Miller parecia herido.

—Es una opinion, eso es todo.

Casi era posible olvidarse de la razéon por la que estaban alli, lo cual
probablemente era el objetivo. Era mas facil proteger a alguien si ese alguien estaba
relajado en lugar de saltar a la primera de cambio.

Y desde luego, era evidente que Sophie se habia relajado. Al menos su objecion a
alojarse en una casa refugio no se habia extendido a otros tipos de proteccion, de lo
cual yo me alegraba infinitamente, aunque el encuentro con Terry seguia
reconcomiéndome por dentro. Habia llamado a Roper para comunicarselo, y habia
sentido un gran alivio al ver que me saltaba directamente el buzén de voz. Le habia
dejado un breve mensaje, sin entrar en detalles. Si queria saber mas informacion,
podia devolverme la llamada.

Sin embargo, ain no habia tenido ocasion de hablar con Sophie al respecto.
Miller y Cross debieron de captar algo en el ambiente, ya que al cabo de un rato,
pretextaron una excusa y nos dejaron a solas. Sophie estaba tan animada que ni
siquiera entonces se dio cuenta.

—Son muy simpaticos, ¢verdad? Nada que ver con los polis armados que solia
conocer —dijo sin dejar de remover la salsa para la pasta a fuego lento. La cocina
olia a ajo y tomate—. Aparecieron una hora o asi después de que te fueras. No suelo
tener muchos clientes que paren con el coche, asi que al principio crei que se habian
perdido, o que querian venderme algo. Luego me ensefiaron sus placas de
identificacién y dijeron que los enviaba Naysmith. ; Tt sabias que iba a hacerlo?

—No.

Sophie se interrumpi6 para mirarme.

—Pensé que estarias contento. ¢ Te pasa algo?

—He visto a Terry Connors esta tarde.

Se quedo inmovil y luego volvio a concentrarse en la sartén.

—¢Qué mosca le ha picado ahora?

—Dijo que queria darme una explicacion.

—Ah.

—No sabia que habia habido algo entre vosotros.

Ella estaba de espaldas a mi, con el rostro vuelto. El unico sonido era el cucharon
golpeando la sartén.

—No tenias por qué saberlo.

—¢No crees que deberias haberlo mencionado?

—No es algo de lo que me guste hablar. Fue un error... Hace mucho tiempo.
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Yo no dije nada. Sophie solt6 la cuchara y se volvi6 para mirarme.

—~Oye, no tiene nada que ver con lo que esta pasando ahora.

—¢Estas segura de eso?

—Forma parte del pasado, ¢entendido? —exclamo, furiosa—. Ademas, de todos
modos no es asunto tuyo. jNo tengo por qué decirtelo todo!

Tenia razén, no tenia por qué hacerlo. Pero se equivocaba en lo de que no era
asunto mio. Habia pasado a serlo en cuanto me pidi6 ayuda, y fuera cual fuese el
juego al que Terry estaba jugando, nos afectaba a ambos. La salsa emitia estallidos y
burbujeaba en la sartén.

—Tienes que remover esa salsa —dije y me fui a la planta de arriba.

Tenia la bolsa en la habitacion. Meti en ella el resto de mis cosas. Lo ultimo que
me apetecia era un largo trayecto de vuelta a Londres en coche, pero Sophie estaba a
salvo con Miller y Cross. Ya no habia ninguna razén para quedarme, y estaba harto
de sentirme utilizado.

Habia terminado de recoger mis cosas cuando oi un ruido en la puerta. Sophie me
estaba observando.

—¢Queé haces?

Cerré la cremallera de la bolsa.

—Ya va siendo hora de que me vaya.

—¢Ahora? —Parecia sorprendida.

—Tienes a dos policias armados en casa. Estaras bien.

—David... —Cerr6 los ojos, frotandose las sienes con los dedos—. jDios! Es
increible que Terry Connors atin pueda causarme problemas después de todo este
tiempo! Esta bien, sé que deberia habértelo dicho, ;de acuerdo? Lo siento. Iba a
hacerlo, so6lo que... no todavia. No es algo de lo que me sienta orgullosa. Estaba
pasando por una mala racha y... sucedi6, sin mas. No dur6 mucho, no fue mas que
una aventura, de verdad. Me dijo que estaba separado, que estaba esperando a que
saliese la sentencia de divorcio. Tan pronto como me di cuenta de que me estaba
mintiendo, terminé con él. Y eso es todo.

Me miraba nerviosa, con expresion sincera.

—¢Os habiais estado viendo ultimamente? —le pregunté.

—No, te lo juro. —Se acercd, pero se detuvo justo en frente de mi—. Quédate
esta noche. Si aun quieres irte mafiana, entonces te prometo que no intentaré
detenerte. Pero no te vayas asi. Por favor...

Vacilé, y luego solté la bolsa. Sophie me abrazo, apretando su cuerpo contra el
mio.

—No siempre soy una buena persona —dijo, con voz ahogada.

Por una vez, no queria creerla.
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La cena fue asombrosamente relajada, en buena parte gracias a Miller. Siguio
haciendo una broma tras otra, por lo que parecia mas una velada social que parte de
su mision de vigilancia. Cross hablaba mas bien poco, sonriendo ante las gracias de
su compafiero y contentandose con dejarle a él la parte de la conversacion. Sophie
habia abierto una botella de vino para acompafiar la lasafia que habia cocinado —sin
hacer caso de practicamente ninguna de las sugerencias de Miller— a pesar de que
solo ella y yo bebimos un poco. Los agentes de policia rehusaron beber sin hacer
aspavientos y me fijé en que ninguno de los dos comié mucho tampoco. Estaban alli
para hacer un trabajo, y tener el estdbmago lleno equivalia a ser lento de reflejos.

Tenia la esperanza de que no llegaran a necesitarlos.

Naysmith habia llamado antes para interesarse por cémo iba todo. El inspector se
mostro directo y profesional cuando Miller me paso el teléfono para que hablara con
él.

—:Hay alguna noticia sobre Monk? —le pregunté.

—Todavia no.

—Me preguntaba si habia pasado algo para que hayan decidido poner a Sophie
bajo protecciéon personal. El inspector Roper no parecia muy entusiasmado con la
idea.

—El inspector Roper no es el inspector jefe a cargo de la investigacion, soy yo —
dijo—. Hemos encontrado huellas de Monk en la cabina de teléfono, lo que confirma
que ha intentado ponerse en contacto con ella. En lo que a mi respecta, eso justifica
tomar todas las medidas necesarias.

—No me estoy quejando. S6lo me sorprende que Simms lo haya aprobado.

Hubo una pausa.

—Como ya he dicho, soy el inspector a cargo de la investigacion. El jefe superior
esta demasiado ocupado para que se le moleste con todos los detalles operativos.

En otras palabras, la decision habia sido de Naysmith, no de Simms. Las
tensiones entre el inspector y su superior inmediato no eran una novedad en ninguna
investigacion, pero esperaba que no se interpusiesen en el camino.

—Los acompafian dos oficiales de policia excelentes —prosigui6 Naysmith—.
Tienen o6rdenes de no correr ningun riesgo, asi que hagan todo lo que les digan. Sin
discusiones, sin debates. ;Esta claro?

Le dije que si.

No se mencioné el nombre de Monk durante la cena, pero a pesar de los esfuerzos
de Miller, la presencia del recluso planeaba sobre la mesa como un invitado
indeseado. Los policias habian registrado toda la casa y cerrado todas las cortinas
para que nadie pudiera ver nada desde fuera. Y me percaté de la forma en que habian
distribuido sutilmente los asientos en la mesa para flanquear a Sophie, con Miller mas
cerca de la puerta y Cross entre ella y la ventana.
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No fue hasta un buen rato después, cuando ya habiamos apilado los platos vacios
en el fregadero, cuando abordamos la verdadera razon de su presencia alli.

Sophie cogi6 la botella de vino. Negué con la cabeza cuando quiso volver a
llenarme la copa, se sirvio lo que quedaba en la suya y dej6 la botella en la mesa con
un golpe brusco.

—¢Cuanto tiempo llevan haciendo esto? —pregunt6, tomando un sorbo.

—Demasiado —contesto Miller. Cross se limit6 a sonreir.

—¢:Siempre trabajan juntos, en equipo?

—No siempre. Depende del trabajo.

—Ah. —Sophie se tambale6 un poco al ir a dejar la copa. De repente, parecia
ebria. Yo no habia estado prestando atencién, pero debia de haber tomado mas vino
del que yo creia—. Y entonces, ustedes dos son... ya saben... ;pareja?

Por una vez, Miller parecia haberse quedado sin palabras. Fue Cross quien

respondio.
—Sdlo trabajamos juntos.
—Ah. Colegas. —Sophie sefial6 con la mano las pistolas que llevaban

enfundadas en las caderas—. ;Y no estan incémodos llevando eso encima?

Miller habia recobrado la compostura, pero un ligero rubor le tefiia las mejillas.

—Uno se acostumbra.

—¢Puedo echar un vistazo?

—NMejor que no.

Lo dijo en un tono lo bastante cordial, aunque era obvio que no le hacia ninguna
gracia. Cross miraba a Sophie con su calma habitual, estilo zen, los ojos azules
ilegibles. Pero el ambiente en torno a la mesa habia cambiado bruscamente.

Sophie parecia ajena a todo.

—c:Las han utilizado alguna vez?

—Bueno, en el cuerpo les gusta que sepamos por qué extremo salen las balas.

—Pero ¢alguna vez han disparado a alguien?

—Sophie... —empecé a decir.

—Es una pregunta legitima. —Se encall6 con la palabra «legitima»—. Si Monk
entrara aqui, ahora, ¢podrian matarlo?

Miller intercambi6 una rapida mirada con Cross.

—FEsperemos no tener que llegar a ese extremo.

—S], pero si se diera el caso...

—¢Quién quiere café? —ofreci.

Miller aprovecho la ocasion.

—Buena idea. Estoy listo para una dosis de cafeina.

Sophie pestafied, como si estuviera luchando por mantenerse despierta.

—:Café? Oh, si... claro, lo siento.
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—1Iré a prepararlo —dije.

—No, ya lo hago yo. —Se puso en pie, pero se agarrd la mesa cuando, de repente,
se tambale6—. Caramba...

Alargué la mano para sujetarla.

—¢Estas bien?

Habia palidecido, pero traté de sonreir al incorporarse.

—Dios... ;qué habia en ese vino?

—¢Por qué no te vas a la cama? —le dije.

—Si, creo... creo que sera lo mejor.

Subi con ella.

—¢Como te encuentras? —le pregunté cuando llegamos a la habitacion.

—So6lo un poco mareada. —Todavia estaba palida, pero tenia mejor aspecto que
antes—. Es culpa mia. Beberme todo ese vino cuando apenas he comido en todo el
dia.

Seguramente, la reaccion ante lo sucedido tenia tanta culpa como el vino. Lo que
ella habia tenido que pasar era suficiente para afectar a cualquiera, pero yo sabia que
aun se estaba recuperando de la conmocion cerebral.

—:Seguro que estas bien?

—FEstoy bien. Tu baja. —Me sonrio con cansancio—. De verdad, soy una pésima
anfitriona.

Bajé a la cocina. Oi el murmullo de las voces, pero se acallaron mientras me
acercaba. Miller estaba junto a la ventana, la cortina bajo el efecto de un suave
balanceo, como si alguien la hubiese corrido. Cross estaba apoyada en la mesa, la tela
de sus vaqueros prieta contra sus musculosas piernas. Me miraban con gesto
profesionalmente inexpresivo.

—¢CoOmo esta? —pregunté Miller.

Reparé en que tenia la radio en la mano.

—Solo cansada. ¢Ha pasado algo?

—No, solo estoy haciendo una comprobacion de rutina. —Guardo la radio—.
¢Sigue en pie la oferta de un café?

Puse la cafetera a hervir y servi una cucharada de café instantaneo en tres tazas.

—Para mi, no, gracias —dijo Cross.

—Steph no toma té ni café —explico Miller—. La cafeina es veneno, por no
hablar ya del azticar refinado. Dos cucharadas en el mio, por favor.

Aquello sonaba a vieja discusion que ninguno de los dos se tomaba muy en serio.
Cross se levanto de la mesa mientras yo vertia agua hirviendo en dos tazas.

—FEs hora de hacer las rondas.

La vi salir y luego me volvi hacia Miller.

—¢No ira a salir ella sola?
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—No, s6lo va a comprobar que todo esta cerrado.

—Crela que ya lo habian comprobado.

—Nunca esta de mas asegurarse.

Lo dijo con toda naturalidad, pero vi que era por si Sophie o yo habiamos abierto
algo. No dejaban nada al azar.

Le pasé una taza.

—¢Puedo preguntarle algo?

—Dispare.

—¢Qué pasa si aparece Monk?

Soplé el café para enfriarlo.

—Pues que entonces nos ganamos nuestro sueldo.

—Saben lo peligroso que es?

—No se preocupe, ya nos han informado. Y hemos oido las historias que circulan
sobre él.

—No son historias.

—No lo subestimaremos, si es eso lo que le preocupa. Si intenta algo, lo que sea,
se lo impediremos. Asi de simple.

Esperaba que lo fuera. Miller tom6 un sorbo de café e hizo una mueca al
comprobar la elevada temperatura.

—Si es Steph la que le preocupa, no tiene por qué. Ella puede cuidar de si misma.

—Estoy seguro de que si.

—Pero ¢habria preferido que fuésemos dos hombres?

No me gustaba admitirlo, pero tenia razon. No me consideraba un machista pero
el recluso hacia dos veces el tamafio de Cross.

—No han visto a Monk en persona. Yo si.

—Y es un violador y un monstruo y todo lo demas. Ya lo sé. —FEl desparpajo
habitual de Miller habia desaparecido—. Steph tiene mejor punteria que yo, es mas
rapida y podria ganarme en una pelea en cualquier momento. Cuando patrullaba las
calles, un adicto al crack tumbd a su compafiero una noche y a ella le sacé una
navaja. He visto el informe. Media metro ochenta y cinco y pesaba ochenta kilos. Le
arrebato la navaja, lo derribé al suelo y lo esposé sin ningtin tipo de refuerzos. Y eso
fue antes de llegar a su tercer dan en karate.

Una media sonrisa habia aflorado a su rostro mientras hablaba, pero no me
parecia que fuese consciente de ello. Me acordé de que se habia ruborizado cuando
Sophie le pregunt6 si él y Cross eran pareja. Tal vez no lo fueran, pero saltaba a la
vista que eran algo mas que colegas.

Al menos por parte de Miller.

—No estamos aqui para detener a Monk, nuestro trabajo es proteger a Sophie —
prosiguio—. Al primer indicio de posibles problemas, los sacaremos de aqui cagando
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leches. Y si eso falla... Bueno, no me importa lo grande que sea, no esta hecho a
prueba de balas.

La alegre sonrisa le arrugé las comisuras de los ojos. Tal vez porque esperaba
encontrarla, entonces vi la dureza que se escondia tras ellos.

—¢Quiere que le eche una mano con los platos? —me pregunto.

No tardé mucho en irme a la cama yo también. Dejé a Miller y a Cross sentados a la
mesa de la cocina, cémodos en la compafiia del otro. La unica habitacion libre era la
que ocupaba yo, pero Miller me asegur6 que ninguno de los dos iba a dormir esa
noche.

Me alegraba de que estuvieran alli, pero me parecia extrafio irme a la cama y
dejarlos abajo. Me detuve frente a la habitacion de Sophie, pensando en si llamar a la
puerta para ver si se encontraba bien, pero no se oia nada en el interior, asi que
supuse que estaba dormida.

Me fui a mi habitacion y me dirigi a la ventana sin encender la luz. La niebla
convertia aquella noche sin estrellas en doblemente impenetrable. Traté de distinguir
las formas en ella, hasta que el frio que irradiaba el cristal me hizo correr la cortina.

Estaba cansado, pero no me veia capaz de dormir. Habia demasiada adrenalina
circulando por mi torrente sanguineo. Deberia sentirme relajado con los dos policias
armados en la planta baja, pero lo cierto es que estaba preocupado e intranquilo.
Como esperando que fuese a suceder algo de un momento a otro.

«Si sucede, todo habra terminado antes de que te enteres». Miller tenia razén: no
importaba lo peligroso que pudiese llegar a ser Monk, no estaba hecho a prueba de
balas.

Aun asi, en vez de desnudarme, me tumbé en la cama con la ropa puesta. «Dios,
menudo dia...» Me quedé mirando el techo oscuro, pensando en Monk, en Simms y
en Wainwright. Y también en Sophie y Terry. A medida que mis parpados se iban
haciendo cada vez mas pesados, me parecia como si ahi mismo, delante de mis
narices, hubiese una conexién que no conseguia llegar a ver del todo, un tenue
vinculo que se empefiaba en darme esquinazo y en volverme la espalda de forma
frustrante...

Alguien me estaba zarandeando. Me desperté presa del panico y encontré a Miller
de pie junto a mi cama, con una linterna en la mano. Si le pareci6 extrafio verme alli
acostado completamente vestido, lo disimul6 muy bien.

—Levantese, tenemos que irnos.

Los ultimos jirones de suefio se desvanecieron. Pestafieando para protegerme los
ojos de la luz de la linterna, bajé las piernas de la cama.

—¢Qué ha pasado?

No quedaba ni rastro del Miller risuefio. Su rostro era sombrio mientras nos
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dirigiamos de nuevo al descansillo.
—Monk viene hacia aqui.
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XXIV

Corri tras él. La luz de la linterna daba un aspecto extrafio al descansillo y las
escaleras en la oscuridad.

—¢Qué quiere decir?

—Viene de camino. —Miller no se detuvo—. Coja su abrigo, pero no encienda
ninguna luz. Nos vamos dentro de dos minutos.

Mientras se encaminaba a la ventana del fondo del descansillo, la puerta del
cuarto de Sophie se abri6 y de ella salié Cross.

—Se esta vistiendo —dijo.

Miller asinti6 con la cabeza, descorriendo la cortina para mirar por la ventana
mientras ella bajaba.

Me estaba costando entender de qué iba todo aquello.

—¢;Como saben que viene hacia aqui?

Habl6 sin volverse, escaneando con la mirada la oscuridad de la niebla espesa.

—Ha vuelto a llamar.

—No he oido el teléfono.

—Desconectamos la extension de arriba para que, si sonaba, pudiéramos
contestar nosotros. —Miller dejo caer la cortina—. Estamos tratando de localizar la
llamada, pero eso va a llevar tiempo. Asi que vamos a sacarlos a los dos.

—¢S6lo porque ha vuelto a llamar?

—No, porque pensaba que Steph era Sophie. Le ha dicho que estaba en Padbury y
que venia de camino.

—¢Y por qué habria de advertirla?

—Ni idea... Podria ser un farol, pero no nos vamos a quedar para averiguarlo. —
Me dio la linterna—. Vaya a buscar a Sophie. Treinta segundos mas y nos vamos de
aqui, tanto si esta vestida como si no.

Todavia tenia el cerebro embotado. «jVamos, despierta!». Corri a la habitacién,
esperando encontrar a Sophie vestida y lista, pero a la luz de la linterna, la encontré
sentada en el borde de la cama, envuelta con el edredéon mientras se sostenia la
cabeza entre las manos.

—Vamos, Sophie, tenemos que irnos.

—No quiero irme. —Hablaba con voz pastosa y sofiolienta—. No me encuentro
muy bien.

Empecé a buscar su ropa por todas partes.

—Podras descansar luego. Monk podria llegar en cualquier momento.

Se protegid los ojos de la linterna.

—Dios, ¢cuanto vino bebi?

—Sophie, tenemos que irnos. —Le di la ropa que habia reunido—. Ya sé que no

www.lectulandia.com - Pagina 196



quieres, pero no tenemos otra opcion.

Casi esperaba que se negara de nuevo y entonces volveriamos a enzarzarnos otra
vez en la discusion sobre la casa refugio, pero acepto la ropa docilmente y se levanto,
dejando caer el edredon. Llevaba una camiseta, pero miré hacia otro lado cuando
empezo a vestirse.

Cross apareci6 en el umbral.

—Lista?

—Casi.

Nos esper6 mientras Sophie terminaba de vestirse. Miller estaba esperando junto
a la puerta principal cuando bajamos, el pasillo atin sumido en la oscuridad. Le
devolvi la linterna.

—Ahora nos vamos a ir todos andando al coche, tranquilamente y sin hacer ruido
—dijo, mientras yo me calzaba las botas, me ponia el abrigo y luego ayudaba a
Sophie a abrocharse el suyo—. Yo iré primero, y luego ustedes dos. Con paso firme y
enérgico, pero sin correr. Steph ira justo detras de ustedes. Subanse a la parte de atras
del coche y cierren las puertas, ;entendido?

Sophie asinti6 vacilante con la cabeza, apoyandose en mi. Miller trato de deslizar
los cerrojos sin hacer ruido, pero aun asi sonaron como disparos en la quietud de la
noche. Sacando su pistola, abrio la puerta con un solo movimiento suave.

El aire frio y himedo se col6 por el pasillo. Fuera, todo estaba negro como boca
de lobo. El haz de luz de la linterna de Miller reboto en la espesa niebla que se habia
cerrado en torno a la casa. Senti la mano de Sophie apretar la mia.

—No se separen —dijo Miller y ech6 a andar por el sendero.

La niebla lo cubria todo. Incluso el propio Miller era apenas una forma oscura,
recortada contra el resplandor de la linterna mientras nos guiaba hacia la puerta del
jardin. La niebla parecia engullir el ruido, ademas de la luz. Solo el roce de nuestros
pasos amortiguados me decia que ain seguiamos en el camino. Cuando me volvi a
mirar a Sophie, apenas podia distinguir su rostro, a pesar de que la tenia justo detras
de mi.

La puerta chirrié cuando Miller la sujet6 abierta, y entonces llegamos a la
carretera. El contorno borroso de su coche se materializo ante nuestros ojos, con luces
que destellaron con un graznido electronico mientras lo desbloqueaba.

—FEsta bien, suban.

El interior del coche estaba frio cuando me deslicé en el asiento trasero junto a
Sophie. Cross cerro la puerta detras de mi y subio al asiento del copiloto mientras
Miller arrancaba el motor. Hubo un ruido sordo cuando los seguros de las puertas se
accionaron y, acto seguido, ya nos estdbamos alejando, los faros mostrandonos un
muro de niebla gris.

Nadie hablaba. Cross susurr6 un breve murmullo a su aparato de radio y luego se
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quedo en silencio de nuevo. Miller iba inclinado hacia delante en su asiento, tratando
de distinguir el camino. Padbury quedaba detras de nosotros, pero era imposible
hacernos una idea de déonde estabamos. Era como conducir en el fondo del mar. La
niebla se arremolinaba como una masa de plancton en los faros, con formas que
emergian a medias brevemente antes de desaparecer de nuevo.

Pese a todo, Miller avanzaba a una velocidad constante, con los hombros
encorvados por la concentracion. Al cabo de unos kilémetros, la sensacion de tensiéon
en el coche empez6 a menguar.

—Bueno, ha sido divertido —coment6 Miller—. ; Todo bien ahi atras?

—JAdonde vamos? —pregunto Sophie. Por la voz, parecia exhausta.

—De momento vamos a llevarlos a una casa refugio. S6lo sera una solucion
temporal, pero podremos organizar mejor las cosas a partir de mafana.

Obviamente, tenian un plan alternativo. Esperé a oir las objeciones de Sophie,
pero parecia no importarle. En la oscuridad del coche, logré atisbar a duras penas
como se frotaba la cabeza.

—Sophie, ;estas bien? —Ile pregunté.

—Yo no... —empez0 a decir.
Pero entonces Miller grito:
—iMierda!

Una figura acababa de materializarse ante nosotros, entre la niebla.

Atisbamos unos brazos extendidos y un abrigo que aleteaba al viento, entonces
Sophie se abalanz6 sobre mi cuando Miller frené y dio un volantazo. Pero no lo hizo
a tiempo. Alcanzamos a la figura de lleno, pero en lugar de oir el ruido sordo del
impacto, la figura se desintegré en una ventisca de fragmentos y de tela. El coche
viro, catapultandome con fuerza contra la ventanilla lateral mientras Miller hacia todo
lo posible por recuperar el control del vehiculo.

Casi lo consiguié. Nos salpicaron unos aficos de cristal cuando se hizo un
agujero a través del parabrisas, por el que entré6 una rafaga de aire frio. Por un
momento, el coche parecio estabilizarse, el tiempo suficiente de pensar «Gracias a
Dios». A continuacion, percibi un crujido y una sacudida y el mundo se inclin6 hacia
un lado. El coche parecia flotar ingravido, y entonces algo se estrellé contra mi. Todo
a mi alrededor se convirtié en una oscura marafa de oscuridad y ruido. Fui dando
vueltas sin ningun sentido de lo que estaba arriba o estaba abajo.

Y luego, sdlo silencio.

Poco a poco, los sonidos y las sensaciones empezaron a cobrar vida de nuevo. Un
débil tictac, el goteo constante de la lluvia... Podia sentirlo contra mi cara, junto con
el aire frio, pero todo estaba demasiado oscuro. Yo estaba sentado en posicion
vertical pero en un angulo. Algo me constrefiia el pecho, lo que me dificultaba la
labor de respirar. Me lo palpé a tientas con unas manos que parecian de plomo,

www.lectulandia.com - Pagina 198



torpes. Estaba recubierto de un polvillo fino: el residuo de los airbags. Ahora ya se
habian desinflado, flacidos como lenguas palidas. Sin embargo, el cintur6n de
seguridad todavia me mantenia en el sitio, atravesandome el torso con la férrea
tirantez de una banda de hierro. Traté de desabrocharmelo, apartando trozos de
cristales rotos que parecian guijarros, y me deslicé por el asiento cuando al fin logré
quitarmelo.

—¢Sophie? —Traté de distinguirla en la oscuridad y senti una oleada de alivio
que se apoderaba de mi cuando percibi que se movia—. ;Estas herida?

—Tengo... Tengo ganas de vomitar... —Parecia aturdida.

—Espera.

Percibi movimiento delante de nosotros mientras forcejeaba con el cinturén de
seguridad de Sophie. Oi gemir a Cross.

—:Estan los dos bien? —pregunto.

—FEso creo. —Tiré del enganche del cinturon de seguridad de Sophie—. ¢Con
qué hemos chocado?

Pero Cross lanzo un grito y empez6 a encaramarse por el asiento hacia donde
estaba Miller.

—¢Nick? ¢Nick?

Estaba desplomado en su asiento, inmovil. Me apresuré a desabrochar el cinturon
de Sophie.

—Puedes salir ahora?

—Eso... eso creo.

La puerta de mi lado estaba atascada. Las bisagras protestaron con un chirrido
cuando le di una patada para abrirla. Las piernas me flaqueaban cuando me bajé del
coche. Me apoyé en él para no caerme, mareado y con todo el cuerpo dolorido. El
coche se habia detenido en el fondo de un terraplén de poca profundidad. Estaba en
posicion vertical, pero inclinado a un lado, con la carroceria llena de rascaduras y
abolladuras. Tenia un faro destrozado y el otro sélo emitia un resplandor enfermizo,
brillando tristemente sobre el suelo como un ojo ciego. La niebla estaba contaminada
con el olor a gasolina, pero no habia rastro de fuego.

Los fragmentos transparentes de los cristales rotos crujian bajo mis pies cuando
me dirigi cojeando hacia el lado del conductor, deslizandome sobre la tierra y la
hierba devastadas. El coche se habia llevado alli la peor parte. El techo se habia
hundido, combando la puerta y bloqueandola. Traté de forzarla para abrirla, pero era
inutil: habria que cortarla antes de que alguien pudiera acceder a Miller.

Cross seguia en el interior del coche a su lado, hablando atropelladamente por la
radio. Habia apoyado una linterna en lo que quedaba del salpicadero, y vi a Miller
recostado languidamente en su asiento, sujeto unicamente por el cinturon. La sangre,
negra y brillante a la luz de la linterna, le cubria toda la cara y le apelmazaba el pelo.
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Introduje el brazo por el agujero irregular donde habia estado la ventanilla y
busqué la arteria carotida en el cuello. Tenia pulso pero era débil.

—¢Esta bien?

Sophie habia salido del coche e iba avanzando con paso cauteloso hacia mi.

—Hay que llamar a una ambulancia —dije. Aunque hubiésemos podido sacarlo
del coche, moverlo nosotros mismos podria resultar ain mas perjudicial para él—. ;Y
ta?

Senti como le temblaba el cuerpo cuando la rodeé con el brazo. Se apoy6 en mi.

—FEstoy un poco mareada, y me va a estallar la cabeza.

Habria seguido preguntandole, pero en ese momento el coche emiti6 un crujido
cuando Cross forceje6 para salir.

—La ambulancia viene de camino —dijo, mirandonos por encima del techo.
Habia recuperado parte de la serenidad. Tenia sangre en la cara, ya fuese la suya
propia o la de Miller—. Van a intentar enviar un helicoptero médico, pero no creo que
pueda llegar hasta nosotros.

Yo tampoco lo creia. La niebla era mas espesa que nunca, y aunque hubiese algun
sitio donde el aparato pudiese aterrizar, dudaba que fuese a intentarlo.

—:;Qué ha pasado? —pregunt6 Sophie. Todavia parecia aturdida—. Dios mio,
¢hemos atropellado a alguien?

En la confusién del accidente, me habia olvidado de eso.

—Voy a averiguarlo.

—No. —La voz de Cross era firme—. Que nadie se mueva. Vamos a esperar a
que lleguen los refuerzos.

Vi con sorpresa que habia desenfundado su pistola, pero yo ya estaba
rememorando las imagenes inconexas de la figura deslumbrada por los faros,
recordando como se habia desintegrado cuando nos la habiamos llevado por delante.
Era como si el contenido del abrigo que habia visto saltar por los aires no estuviese
hecho de carne y hueso, sino mas bien de... ramas.

Un espantapajaros.

—Tiene razon —le dije—. Debemos permanecer aqui.

—Pero jno podemos dejarlo ahi tirado si hemos atropellado a alguien! —protesto
Sophie.

Cross estaba mirando en la oscuridad, pero en ese momento se volvio para mirar a
Sophie, al otro lado del coche.

—S1 podemos. Si quiere hacer algo, hay una manta... —empez06 a decir, y justo
entonces una sombra surgio de entre la niebla y se abalanzd sobre ella.

Miller no habia exagerado cuando me habld de lo rapida que era. El haz de luz de
la linterna sali6 despedido en espiral cuando ella cayd de un salto hacia atras. La
figura estaba practicamente encima de ella, pero la agente atac6 con una patada
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lateral al mismo tiempo que apuntaba con la pistola hacia arriba. Oi el ruido sordo de
la patada al hacer contacto, pero su atacante arremetio con un reveés salvaje que le dio
a Cross en toda la cara. El golpe le impact6 en la carne y el hueso, y la mujer cay6 al
suelo como un juguete roto.

El grito de Sophie me sac6 de mi estado de shock.

—iCorre! —grité, rodeando el coche para, acto seguido, abalanzarme contra la
figura.

Fue como golpear una pared de ladrillo. El movimiento de un brazo me estrello
contra el coche. Me quedé sin aliento, pero antes de que pudiera gritar, una mano me
atenazo la garganta. Unos dedos callosos se clavaron en mi cuello, inmovilizandome
contra el cap6 mientras las estrellas me nublaban la vista.

A la luz de la linterna olvidada en el suelo, me encontré mirando de frente los
rasgos de pelicula de terror de Jerome Monk.

El me miraba con ojos inertes y negros. Forcejeé con él, pero el brazo bajo la
chaqueta grasienta era tan solido como el tronco de un arbol. Tenia la mandibula
inmovilizada por su mano de hierro. Su hedor llegaba hasta mi con una claridad
repugnante, sucio y salvaje como la jaula de un animal. Tenia la cabeza a punto de
estallar. Estaba perdiendo la vision por momentos, la niebla espesandose por
completo a mi alrededor. Vi a través de ella como se volvia para mirar por encima del
hombro, y oi el torpe chasquido de las ramas mientras Sophie se alejaba a
trompicones.

«iDios, no!», traté de gritar, pero no podia respirar. Monk sacudio el brazo con el
que me sujetaba, golpeandome de nuevo contra el coche. Me quedé sin aire en los
pulmones cuando algo me golpeo el estomago. De pronto, la presion desaparecio de
mi garganta y senti que me iba cayendo poco a poco.

Entonces me desplomé en el suelo y la niebla me envolvidé por completo.
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XXV

Perdi el conocimiento, aunque s6lo durante unos segundos. Me desperté en el barro,
los ojos anegados en sangre y la cabeza palpitandome mientras trataba de recuperar el
aliento. Senti un zumbido en los oidos.

Ademas del zumbido, como si viniese de muy lejos, oi el grito de Sophie.

Traté de levantarme, pero mi cuerpo no me obedecia. «jArriba! jVamos,
muévete!». Me puse a cuatro patas, el barro y el agua empapandome la ropa. Pero
estaba recobrando la vista por momentos, la niebla de rojo sangre empezaba a
disiparse. Vomité cuando se me contrajo el diafragma. Con la respiracién
entrecortada, jadeante, me apoyé en el coche para arrastrarme y ponerme en pie.

Di un paso y volvi a agarrarme al coche cuando las piernas me fallaron de nuevo.
La linterna de Cross habia ido a parar rodando hasta un neumatico delantero,
proyectando una luz blanca y plana a través de la hierba. En el haz de esa luz vi a la
mujer policia. Yacia despatarrada en la hierba, en la misma postura rota en la que
habia caido. El impacto del pufio de Monk sobre su mandibula habia ido acompafnado
de una horrible sensacion de golpe definitivo.

No habia nada que pudiera hacer por ella, ni por Miller. Recogi la linterna y abri
el maletero del coche. La luz de cortesia estaba rota, pero el tenue resplandor amarillo
podia servir de guia para cuando llegasen los refuerzos. Me entretuve el tiempo
suficiente para coger la manta del interior y arrojarla sobre Cross.

Luego me fui detras de Sophie y Monk.

Solo tenia una idea mas bien vaga de hacia donde podian haber ido. El coche se
habia estrellado a la entrada de un bosque, y los arboles retorcidos me obstaculizaban
el paso cuando eché a correr a trompicones. El terreno bajo los arboles era un amasijo
de rocas cubiertas de musgo y hierba de pantano sobre el que resbalaba y caia una y
otra vez. Me detuve, enfocando alrededor con la linterna.

—iSophie!

La niebla ahog6é mi grito. No hubo ningun grito de respuesta, y tampoco sefiales
de lucha. El tnico sonido era mi propia respiracion ronca y el crujido de las ramas
humedas, que seguian goteando. Monk habia planeado todo esto, pensé con tristeza; o
bien habia estado vigilando la casa y sabia que Sophie tenia proteccién policial, o lo
habia previsto. Habia hecho aquella 1lamada telefénica para alejarnos de Padbury y
atraernos hacia donde €l nos estaba esperando. Incluso la niebla se habia aliado a su
favor, ocultando el espantapajaros o el mufieco que habia colocado en la carretera
hasta que estuviéramos justo encima.

Y todavia seguia siendo su aliada, haciendo imposible ver mas alla de unos pocos
metros. Busqué desesperadamente cualquier sefial para saber por donde se habian ido,
pero a mi alrededor todo era un laberinto de sombras y arboles torcidos.
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Los habia perdido.

Me quedé alli mientras asimilaba la cruda realidad. Era inutil. No tenia ningun
sentido continuar, no cuando cada paso podria estar llevandome mas lejos, en la
direccion contraria. Ahora, lo Unico que podia hacer era volver junto a Miller y a
Cross y esperar que llegasen los refuerzos.

Preso de un insoportable sentimiento de derrota, empecé a volver sobre mis pasos
en las rocas cubiertas de musgo. Ni siquiera estaba seguro de donde estaba el coche,
pero a la luz de la linterna vi las huellas de barro que habia dejado en el musgo suave.
Empecé a seguirlas casi sin darme cuenta. Con el corazon desbocado, desplacé el haz
de luz de un lado a otro, describiendo un amplio arco en el suelo.

A un lado, apenas visible en la niebla, otro rastro de barro surcaba la tierra blanda.

No podia saber si eran las huellas de Monk y Sophie, pero dudaba que mucha
gente se pasease por alli. El musgo cubria las rocas como algas en una marea baja
cuando eché a andar en aquella nueva direccion. Quienquiera que hubiese pasado por
alli, se habia resbalado igual que yo, descubriendo la oscura piedra mojada de debajo.
Si era Monk, no estaba haciendo ninguin esfuerzo por ocultar sus huellas.

O no esperaba que nadie lo siguiera o le traia sin cuidado.

Un poco mas adelante, la hilera de arboles terminaba abruptamente. Me encontré
en un sendero cubierto de maleza, un camino que, obviamente, utilizaban los
excursionistas. El suelo estaba revuelto y encharcado en barro negro en ambas
direcciones. Me quedé mirandolo, jadeando. «Vamos, ;por donde?».

A menos que me hubiese desorientado por completo, la carretera quedaba a la
izquierda. Si Monk habia robado un coche, seria alli a donde se habria dirigido. Sin
embargo, no habia oido el ruido de ningun motor, y en medio de tanto silencio,
forzosamente habria percibido el sonido incluso en el espesor de la niebla.

Eché a correr cojeando y segui el camino que se internaba en el bosque.

La luz de la linterna cabeceaba en todas direcciones mientras mis botas
chapoteaban en el lodo. De pronto, como si la niebla estuviera solidificAndose, una
pared escarpada de roca se alz6 frente a mi. La luz cayé sobre una verja con barrotes
de hierro encima de la enorme boca de una cueva. No, no era una cueva, adverti.

Era una mina.

Lucas habia mencionado una vieja mina de estafio a pocos kilometros de Padbury,
aunque segun €l estaba sellada. «Pues ya no lo esta». La puerta oxidada estaba
abierta, medio colgando, con el candado roto semienterrado en el barro pisoteado.

Agarré la puerta. Los barrotes de hierro estaban frios y asperos. Se oy6 un gemido
metalico cuando la abri y enfoqué el interior con la linterna.

Un tunel excavado en la roca recorria la oscuridad.

Mi aliento trazaba remolinos en la niebla mientras permanecia alli, inmovil. «;Y
ahora qué?». Me dolia todo el cuerpo. Habia perseguido a Sophie y a Monk sin
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pensar en qué haria si los encontraba, pero no esperaba aquello. La vision de la
oscura abertura en la roca hacia que aflorase en mi un miedo primitivo y ancestral
que me erizaba el vello de la nuca.

Pero no tenia eleccion. La pantalla azul de mi teléfono se encendi6 como un faro
en la oscuridad, mostrandome lo que yo ya habia adivinado: no habia cobertura. Y ya
habia perdido demasiado tiempo. Saqué mi cartera y la tiré junto a la puerta para que
la policia supiera adonde habia ido. «Eso esperas, al menos».

Me enjugué el sudor pegajoso de las manos, sujeté la linterna con fuerza y
empecé a bajar por la mina.

El pozo inclinado ni siquiera era lo bastante alto para poder ponerme
completamente en pie. El aire tenia el olor frio y himedo de una antigua bodega. El
agua goteaba de las vigas del techo y corria en pequefios arroyuelos por el suelo en
pendiente. Mis pasos retumbaban mientras avanzaba arrastrando los pies por él. El
tunel empezo a descender de forma mas pronunciada, un tosco agujero perforado por
unos mineros que llevaban muertos mucho tiempo. Se extendia por delante de mi,
desapareciendo mas alla del alcance de la linterna.

Llevaba cinco minutos caminando cuando el suelo comenzé a estabilizarse. El
tinel se abrio, duplicando su altura mientras las paredes se retiraban a cada lado. Sin
embargo, justo delante, la linterna alumbraba un monticulo semiderruido de roca y
pizarra. En algun momento, en el pasado, todo el techo se habia venido abajo: unos
tablones irregulares de madera sobresalian de entre las losas de granito como si
fueran huesos rotos.

La mina estaba bloqueada.

El agua habia formado un charco de escasa profundidad alli donde el
desprendimiento habia embalsado las corrientes subterraneas que se escurrian por el
tiro. Me arrojé al charco, salpicandolo todo a mi alrededor, enfocando con la linterna
en todas direcciones con la esperanza de encontrar un camino al otro lado. No habia
nada. No lo entendia: estaba seguro de que Monk habia llevado a Sophie alli abajo,
pero no habia visto que saliese ningun ttnel de la galeria principal, y el derrumbe era
infranqueable.

O tal vez no lo fuera... Enfoqué una vez mas con la linterna la galeria bloqueada.
Las sombras de las rocas y los maderos daban sacudidas en el haz, pero el derrumbe
parecia muy solido. Luego volvi a desplazar la linterna de sitio y me quedé sin
aliento.

Una sombra no se desplazo con el resto. Estaba en el angulo donde las rocas mas
altas se unian al techo, una zona de oscuridad impenetrable. Cogi una piedra y la
lancé. En lugar de hacer ruido, se colo silenciosamente en su interior.

No era una sombra. Era un agujero.

Tenia sentido. Monk no iba a dejarse encajonar, y con la boca de la mina sellada y
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la galeria principal bloqueada durante décadas, cabia la posibilidad de que nadie
supiera que aquello estaba alli. Mientras la puerta permaneciese cerrada con el
candado, Monk podia hacerse el amo y sefior del lugar.

Pero ¢qué habia al otro lado?

Palpé la roca que tenia mas cerca. No se movid. Tampoco ninguna de las otras. La
luz de la linterna proyectdé unas sombras angulosas mientras tomaba impulso para
encaramarme con cuidado. Busqué otro asidero y senti que algo cedia bajo mi pie.

Se oy0 un fuerte crujido.

Me quedé inmovil. Tras comprobar que nada sucedia, enfoqué con la linterna
hacia abajo. Uno de los tablones de madera podrida que sobresalia de las rocas se
habia roto. Dios... Me detuve un momento para aplacar mi ritmo cardiaco y luego fui
dandome impulso el resto del camino. En ese momento vi qué era lo que habia
provocado el agujero. Una losa de granito se habia fracturado en la parte superior del
tinel, dejando un vacio en lo alto, en el angulo entre el techo y la pared.
Completamente invisible desde el suelo, era como una boca sin dientes de
aproximadamente un metro de ancho y medio de alto.

Pese al frio que hacia, yo estaba sudando cuando enfoqué el interior con la
linterna. El agujero se extendia durante varios metros antes de que el rayo se
desvaneciera en la oscuridad. Era lo suficientemente amplio para recorrerlo a gatas,
aunque no para dar media vuelta. La unica manera de volver seria haciéndolo del
revés, con los pies por delante.

Y rezando para no quedarme atascado.

Bajé la frente hasta el borde del agujero. El granito estaba granuloso y frio al
tacto. «No puedo hacerlo». Pensé en el peso de la roca ancestral suspendida a escasos
centimetros por encima de mi. El techo ya se habia derrumbado una vez. Aunque no
acabara aplastado, no tenia ni idea de lo que habia al otro lado. Si me aventuraba a
rastras por el tinel, tal vez no podria volver. «Has hecho todo lo que has podido. Deja
que baje aqui la policia con un equipo de busqueda en condiciones». L.a parte mas
cobarde de mi mismo me susurré que era lo mejor. Nadie me echaria la culpa: yo ni
siquiera sabia a ciencia cierta si Monk se habia llevado a Sophie por alli. Y aunque
asi fuera, ¢qué podia hacer? Lo mas sensato seria volver para pedir ayuda.

«.Y qué pasara con Sophie entonces? ;Qué le estd pasando ahora mismo,
mientras tu estas aqui perdiendo el tiempo?».

Sin pensarlo dos veces, me meti por el agujero. El granito dspero me arafiaba la
piel como si fuera papel de lija mientras retorcia el cuerpo para deslizarme por el
tunel, el frio de la pared de roca golpeandome a través de la ropa. Habia mas espacio
del que creia, pero evidentemente, tenia que haber el suficiente para que pasara
Monk. «Si es que lo ha hecho. Todavia no lo sabes con certeza». Pero ahora ya habia
ido demasiado lejos. Mi aliento se condensaba a la luz de la linterna, mientras me
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arrastraba con torpeza a lo largo de la roca oscura. Me parecio una eternidad hasta
que llegué al otro extremo. Jadeando, enfoqué con el haz en la oscuridad.

Habia salido a la parte superior de una cueva alargada y baja. Se inclinaba en
pendiente a un lado, y terminaba en una bajada desde la que se oia el murmullo del
agua. Fuera lo que fuese, no creia que formara parte de la mina. El lugar era poco
mas que una grieta horizontal en la roca, apenas lo bastante alto para que pudiera
ponerme en pie. «Bueno, ti querias ver qué era lo que habia aqui: ahora ya lo sabes».

Salir del agujero entrafiaba cierta dificultad. Habia recorrido el tunel con la
cabeza por delante, por lo que tuve que hacer varias contorsiones para sacar las
piernas y liberarlas. Arafié la roca con las botas y luego bajé de un salto al suelo
inclinado. El techo bajo hizo que tuviera que agacharme mientras sostenia la linterna
delante de mi. La amplia extension de la cueva cobré vida ante mis ojos, las
poderosas sombras prolongandose mas alla de los limites del haz de luz.

—iSophie! —Ia llamé—. jSophie!

Mi grito retumbo por las paredes hasta perderse en el olvido. La unica respuesta
fue el canturreo del arroyo subterraneo, invisible en las sombras. Dirigi la linterna
hacia la oscuridad en el otro extremo y me puse en marcha.

Tuve que doblarme a la altura del estomago. Segun Lucas, no habia cuevas en
aquella parte de Dartmoor; sin embargo, ésta era, obviamente, una formacién natural,
no artificial. «Pues parece que se equivoca», pensé. En ese momento me golpeé la
cabeza contra un afloramiento de roca y me tambaleé hacia atras, mas asustado que
herido.

Y solté la linterna.

«jNo!». Quise atraparla en el aire, pero fallé. Reson¢ al caer contra la roca, y la
luz parpadeé al hacer impacto. Traté de retenerla con el pie, pero se fue rodando,
deslizandose y rebotando por la pendiente hacia la bajada. El haz de luz proyectaba
dibujos enloquecidos mientras echaba a correr a trompicones tras ella, pero rodaba
demasiado rapido. Luego llego a la orilla y, como si alguien acabase de accionar un
interruptor, me quedé sumido en la oscuridad mas absoluta.

No me movi. La gravedad de lo que acababa de pasar me habia dejado paralizado.
Miré fijamente el punto de la oscuridad por donde habia desaparecido la linterna, con
la esperanza de ver un débil resplandor. No habia nada. La oscuridad era tan densa,
que parecia tener peso y profundidad. Ahora que ni siquiera podia verla, la
inmensidad de las rocas a mi alrededor se me hacia aun mas opresiva.

Sélo el leve chapoteo del agua invisible interrumpia el sofocante silencio. «Que
no cunda el panico. Piensa qué puedes hacer». Me temblaba la mano cuando la meti
en el bolsillo para sacar el mévil. Lo sujeté con fuerza mientras lo extraia y pulsaba
una tecla.

Un resplandor azul ahuyento a la oscuridad cuando la pantalla del teléfono cobro
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vida. «Gracias a Dios». No iluminaba tanto como la linterna, pero en ese momento
me parecia una luz preciosa. Sosteniéndolo como si fuera un farol en miniatura,
empecé a desplazarme hacia la bajada por la que habia caido rodando la linterna. Tal
vez, con la caida, sélo se hubiera aflojado algtin contacto: si lograba encontrarla tal
vez pudiera hacerla funcionar de nuevo.

S6lo habia dado unos pasos cuando la luz azul se apagé de improviso.

Senti una punzada de panico cuando la oscuridad me engull6 de nuevo. Sin
embargo, la pantalla simplemente se habia puesto en modo de espera, y se encendio
de nuevo al presionar una tecla. Con las piernas temblandome de alivio, segui
adelante. El sonido de la corriente subterranea se hizo mas intenso, humedeciendo el
aire con un frio liquido. Tuve que doblarme de nuevo sobre mi estémago cuando el
techo se hizo atin mas bajo, pero ya no me quedaba mucho trecho por delante.

Ya casi estaba llegando cuando sono el teléfono.

El penetrante pitido fue asombrosamente fuerte. Por un instante senti una punzada
de esperanza, hasta que me di cuenta de que nadie podia llamarme. Lo que habia oido
no era el tono de llamada.

Era la advertencia de que se me estaba agotando la bateria.

Llevaba varios dias con la intencion de cargar el teléfono. La ultima vez habia
sido antes de ir a Dartmoor, pero con tantos problemas de cobertura, apenas lo habia
usado. No me habia parecido importante cargarlo.

Ahora sl.

«Oh, Dios...» Me quedé mirando el icono parpadeante de la bateria. Encima,
como reafirmandose, la pantalla volvi6 a apagarse. Me temblaban los dedos al pulsar
una tecla. El teléfono se ilumind, pero soné de nuevo casi de inmediato. No habia
manera de saber cuanto tiempo iba a durar la bateria, y usar la pantalla la gastaria aun
mas rapido.

Eché un ultimo y angustioso vistazo hacia la bajada. S6lo quedaban unos pocos
metros de distancia, pero no habia ninguna garantia de que fuera a recuperar la
linterna. Ni de que todavia funcionara si lo conseguia. Ya no tenia ningin sentido
seguir. Tenia que salir a buscar ayuda mientras todavia pudiese. Una vez que
estuviese de vuelta en la mina, el pozo llevaba directamente a la superficie. Podria
seguirlo aunque se me muriera el mévil. Pero si me fallaba antes...

«No pienses en eso».

Traté de relajarme y respirar hondo, resistiendo el impulso de echar a correr a
ciegas de nuevo hacia el agujero. Avancé lo mas rapido que pude, pero me dolia la
espalda después de permanecer tanto rato encorvado y progresaba con una lentitud
exasperante. La pantalla del teléfono se apagd dos veces mas mientras retrocedia de
nuevo como un cangrejo por la pendiente. Me iba parando a cada rato, sin atreverme
apenas a respirar mientras presionaba una tecla para devolver la pantalla a la vida.
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Estaria ya a mitad de camino cuando la pantalla se apagd por quinta vez.
Rapidamente, pulsé una tecla. No pas6 nada. Apreté otra, y otra mas. La pantalla no
reaccion6. La oscuridad parecid espesarse mientras aporreaba el teclado con
desesperacion, rezando por tan solo unos segundos mas de luz.

Pero no hubo milagro. Era como si la oscuridad me presionara los parpados. Bajé
el teléfono.

No iba a ir a ninguna parte.
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XXVI

Hacia frio. Empecé a tiritar instantes después de que el teléfono dejara de funcionar.
El aire era gélido y humedo, y en cuanto dejé de moverme, el frio de la cueva no
tardo en traspasarme la ropa. Habia hallado acomodo en la superficie de la roca,
primero poniéndome de cuclillas y sentandome luego, cuando se me agarrotaron los
musculos. Hiciese frio o no, no me atrevia a aventurarme mas lejos, cuando no podia
ver nada. Ya me habia perdido una vez de noche en una isla escocesa. En aquel
momento, habia creido que era la peor experiencia de mi vida.

Esto lo superaba.

Mi primera reaccion fue tratar de seguir el camino a tientas hacia el agujero por el
que habia entrado en la gruta. Sabia que la abertura tenia que estar exasperantemente
cerca. Franquear el derrumbe a oscuras no iba a ser tarea facil, pero cuando estuviese
de vuelta en la mina, las posibilidades de llegar a la superficie serian mucho mayores.

Si hubiera sido capaz de memorizar la ubicacion del agujero, podria haberlo
intentado, pero eso seria ir a ciegas, sin poder ver los derrumbes ni los salientes de
roca. Aunque no me abriese la cabeza, seria muy facil desorientarse. Y si encontraba
una abertura, no tendria forma humana de saber si era la correcta: corria el riesgo de
acabar, sin darme cuenta, internandome mas aun en el entramado de cuevas
interconectadas.

Me gustara 0 no, mi unica opcién era quedarme donde estaba. La policia
encontraria la puerta rota y mi billetera, y entonces solo era cuestion de tiempo que
registrasen la mina de arriba abajo. Si yo habia podido encontrar la abertura que
llevaba hasta alli, seguro que ellos también.

«.Y sino la encuentran?».

Tarde o temprano, si no aparecia nadie, tendria que tomar una decision, pero
todavia no estaba mentalizado para pensar en eso. Volvi a probar el movil, con la
esperanza de que la carga residual iluminase la pantalla durante unos segundos. No
reacciond. Ahora que tenia tiempo para pensar, bajar por alli me parecia una idea
increiblemente estipida. Aun cuando hubiese conseguido dar alcance a Sophie y
Monk, ;qué habria hecho? ;Luchar contra é]1? La idea era ridicula. No se me habia
ocurrido llevarme la pistola de Cross, y aunque lo hubiera hecho, no habria sabido
como usarla. No, deberia haberme quedado en el coche y hacer lo que estaba en mi
mano por ella y por Miller hasta que llegaran los refuerzos. En lugar de eso, me
hallaba atrapado bajo tierra en una cueva cuya existencia nadie conocia, mientras que
Monk y Sophie...

No podia soportar siquiera pensar en ello.

Enterré la cabeza en las rodillas, envolviéndolas con los brazos para retener el
poco calor que pudiera emanar de mi cuerpo. El frio me zaheria los huesos, pero
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apenas si me importaba. Ni siquiera tenia forma de saber cudnto tiempo llevaba alli
abajo. No podia ver la esfera del reloj, y en la oscuridad habia perdido la nocion del
tiempo.

Agazapado y tiritando, agucé el oido para tratar de oir cualquier sefial que
indicara que la ayuda estaba en camino. Una vez me parecio que asi era: el eco de un
ruido vagabundeaba a través de la gruta. Grité en la oscuridad hasta quedarme ronco
y con la garganta dolorida, pero cuando me paré a escuchar, el tnico sonido era el
murmullo del fluir del agua invisible.

Sintiéndome mas impotente que en toda mi vida, cerré los ojos y traté de
descansar.

En algiin momento, debi de quedarme dormido. No lo habria creido posible, pero
tenia todo el cuerpo dolorido y estaba agotado. Sin ser consciente de ello, fui
entregandome a un suefio intranquilo.

Y entonces, de repente, me desperté. Durante unos segundos, no tenia idea de
donde estaba. Presa del panico, a punto estuve de darme un golpe en la cabeza contra
el techo bajo de roca cuando me ponia en pie con movimiento tambaleante. Volvi a
agacharme sobre la piedra fria cuando asimilé la crudeza de la situacion.

Tenia las piernas entumecidas. Primero estiré una y luego la otra, masajeandome
los musculos para aliviarlos.

Fue entonces cuando oi el ruido.

Sonaba como el golpeteo lejano de una piedra al caer. Me quedé inmovil,
aguzando el oido. Al cabo de un momento, el ruido se repitid y esta vez no cesd. Se
intensificd, el inconfundible eco de los pasos de alguien acercandose.

—ijAqui! —grité—. jEstoy aqui!

Me olvidé del calambre de las piernas mientras miraba en la oscuridad, el alivio y
la adrenalina acelerandome el corazon. Se me hizo una eternidad hasta el momento
en que al fin surgié una luz en la oscuridad.

«Gracias a Dios».

—iAqui!

La luz comenzo6 a moverse en mi direccion, el haz amarillento y oscilante de una
linterna. No fue hasta que aument6 de tamafio cuando me di cuenta de que procedia
de la direccion contraria. Fuera quien fuese, se estaban acercando desde el otro lado
de la cueva, y no desde el brocal del pozo de la mina. Y so6lo habia una luz en lugar
del macizo de linternas que formaban los grupos de rescate.

El grito muri6 en mi garganta. Una angustiosa sensacion de resignacion se
apoderé de mi cuerpo a medida que la linterna se iba acercando. Mas alla del
resplandor, distingui una figura voluminosa y la palida boveda de una cabeza calva,
encorvada y encogida bajo la roca hinchada. Se detuvo a unos metros de distancia. El
hedor era insoportable y animal.
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Monk bajé la linterna. La mugrienta chaqueta militar parecia demasiado pequefia
en aquellos hombros y brazos enormes. Los ojos de botén me observaban mientras
inflaba y desinflaba los pulmones con cada inspiracion, acompafiada de un silbido
bajo.

—Levantate.

La red de cuevas interconectadas era un laberinto subterraneo, pero Monk parecia
saber exactamente adonde iba. Se escurria a través de las grietas mas estrechas y
avanzaba a gatas por pasadizos llenos de goteras que se inclinaban y serpenteaban
abriéndose paso por entre la roca. No vacilaba, deslizandose a través de unas brechas
por las que nunca me habria atrevido a arriesgarme yo solo. A pesar de su tamafio, no
se quedo atrapado ni atorado ni una sola vez. Puede que en la superficie fuera un
bicho raro, un monstruo, pero alli abajo, en los ttneles subterraneos, estaba en su
elemento.

No habia vuelto a hablar después de darme aquella brusca orden. Haciendo caso
omiso de mis ansiosas preguntas sobre Sophie, se habia limitado a dar media vuelta y
regresar por donde habia venido, como si no le importara si lo seguia o no.
Desconcertado, me quedé donde estaba. S6lo cuando la cueva volvio a sumirse en la
oscuridad de nuevo, apresurandose en llenar el vacio que habia dejado la linterna al
desaparecer, me obligué a mi mismo a moverme.

Monk no lleg6 siquiera a mirar alrededor, aunque debia de haberme oido. Me
sentia completamente perdido. Nada de aquello tenia sentido, ni el hecho de que
hubiese vuelto ni por qué —o adonde— me estaba guiando. Me horrorizaba la idea
de adentrarme aun mas en las cuevas, pero ;qué otra cosa podia hacer? Podia
haberme matado ya si era eso lo tnico que queria.

Y tenia que encontrar a Sophie.

El pasadizo donde estabamos se abrio de improviso a un espacio mas amplio, lo
bastante grande para caminar erguido. Monk echo6 a andar sin detenerse un instante, y
yo tuve la oportunidad de alcanzarlo.

—:Donde esta ella? —pregunté, jadeando.

No me respondio. Era evidente que acusaba el esfuerzo, pues cada vez que
respiraba emitia un ruido ronco y humedo, pero no aminoro6 el paso. Cuando lo agarré
del brazo, parecia un pedazo de madera de teca bajo la tela mugrienta.

—¢Qué has hecho con ella? ;Esta herida?

Se zafé de mi sacudiendo el brazo. Parecia que no se hubiera esforzado en
absoluto, pero me tir6 al suelo. Cai tendido sobre las manos y las rodillas encima de
la roca, lo bastante fuerte para rascarme la piel.

—Callate de una puta vez.

Su voz era un murmullo ronco. Se volvio para seguir adelante, pero se dobld
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sobre su estdbmago cuando le sobrevino un ataque de tos. Se apoy6 contra la pared de
roca, los hombros descomunales temblandole por la virulencia de los espasmos.
Sonaba como si tuviera los pulmones llenos de liquido mientras escupia esputos de
flema en el suelo. Respirando con dificultad, se pas6 una mano por la boca antes de
continuar como si no hubiera pasado nada.

Al cabo de un momento, fui tras él, pero entonces pensé en la respiracion
entrecortada que habia oido por teléfono, y en el esputo que la policia habia
encontrado en la casa de Wainwright. Todos habiamos dado por sentado que se
trataba de un gesto de desprecio, pero yo ya no estaba tan seguro.

Monk estaba enfermo.

No es que eso lo hiciese menos peligroso, ni que lo obligase a ir mas lento. Tuve
que esforzarme para mantener el ritmo, sabiendo que si no lo hacia me quedaria
rezagado. Lo unico que podia hacer era clavar la mirada en la amplia espalda de
Monk, recortada contra la luz de la linterna, y confiar en que todo aquello tuviese un
proposito.

Iba detras de él, chapoteando con el agua hasta los tobillos que corria por los
lados del estrecho pasillo de una cuesta hacia arriba, cuando de repente la luz se
apagd. Me detuve de golpe, tratando de no dejarme dominar por el panico,
preguntandome si todo aquello no habria sido mas que una jugarreta sadica para
abandonarme alli abajo.

Entonces oi un ruido sordo procedente de algiun punto cercano, y al mismo
tiempo vislumbré un débil resplandor en un lado del pasadizo. Me acerqué a él y me
encontré en una hendidura en la roca. Por detras de ella se oian los grufiidos y bufidos
de Monk, afanandose trabajosamente por seguir avanzando, y acerté a atisbar el haz
de luz titilante de su linterna.

La hendidura ascendia en un angulo muy pronunciado. Tuve que impulsarme
hacia arriba, encaramandome para seguir la luz que se alejaba cada vez mas. Caminé
todo lo aprisa que pude, pero seguia haciéndose cada vez mas tenue. La aspereza de
la roca me rasguiiaba el abrigo, presionandome poco a poco. Pronto ya no veria
ninguna luz en absoluto, o ni lo oiria siquiera. Traté de tragarme el miedo y la bilis
que me subia a la garganta. «Tranquilizate. Sigue adelante». Entonces el pasaje se
torcio en una esquina y vi un resplandor mas adelante. Al seguirlo, me encontré en
una pequefia cavidad natural de la roca, una camara. Me detuve, deslumbrado
después de tanta oscuridad por la luz tenue de un farol que habia en el suelo. El aire
era hediondo y amargo, la humedad mineral mezclada con un olor animal. Un
calentador portatil de gas emitia, acompafiado de un ruido sibilante, un calor que se
me antoj6 insoportable después del frio de las cuevas. Cuando mis ojos se habituaron
a la luz, vi un revoltijo de bolsas, botellas y latas esparcidas por el suelo. Monk estaba
agachado sobre una manta arrugada, mirandome con esa media sonrisa suya y los
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0jos inertes.

Acurrucada lo mas lejos posible de él estaba Sophie.

—Oh, Dios... iD... David...!

Me echd los brazos al cuello cuando me arrodillé a su lado. Le acaricié el pelo
mientras enterraba la cara en mi hombro, percibiendo el temblor de su cuerpo a través
del abrigo.

—Chisss, tranquila... Todo saldra bien.

Todavia estabamos muy lejos de que eso fuese realmente asi, pero el alivio que
senti al verla borr6é todo lo demas. Tenia la cara palida y surcada de lagrimas, la
contusion aun evidente. Percibi algo mas en ella, algo no muy bueno, pero estaba
demasiado emocionado por haberla encontrado para dar pabulo a esa impresion ain a
medio formar. Incliné la cabeza para secarse los ojos y olvidé por completo la
inquietante sensacion.

—¢Estas bien? ;Te ha hecho dafio? —le pregunté.

—No, no me ha hecho dafio... Estoy... estoy bien.

No lo parecia, ni por su aspecto ni por la voz, pero senti que mi alivio aumentaba
por momentos. Fuera lo que fuese lo que Monk tuviese planeado, Sophie habia salido
mucho mejor parada que sus otras victimas.

Hasta ahora.

Todavia estaba sentado en la manta, mirdndonos, con las enormes manos
colgando de las rodillas, llenas de costras y magulladuras. La luz baja y amarilla de la
linterna convertia la hendidura de su frente en un pozo sombrio. Alli, en cuclillas,
podria haber sido el testimonio de una época mas primitiva, un simio palido y
lampifio agazapado en su cueva.

Pero parecia atin mas enfermo de lo que creia. Tenia los colosales hombros caidos
de puro agotamiento, y la piel tirante sobre los poderosos huesos del rostro, tefiido de
un tono enfermizo y amarillento. Abria la boca al respirar, y emitia una sibilancia con
cada movimiento del pecho. Era evidente que padecia una infeccién respiratoria
grave, tal vez incluso neumonia, y que vivir en aquellas condiciones no lo habria
ayudado. Monk parecia un hombre al final de sus limites fisicos.

Sé6lo que Monk no era un hombre normal, y enfermo o no, los oscuros ojos nos
observaban brillantes y sin pestarfiear.

Me obligué a sostenerle la mirada: era como mirar a un perro de presa.

—No necesitas dos rehenes. Déjala ir.

—No quiero ningun rehén —repuso con voz ronca. Torcio la boca en una mueca
de desprecio—. ¢Crees que no te recuerdo de antes? Ahora ya no te haces el listillo,
ieh?

«No, de listo nada».

—Entonces ¢por qué nos has traido aqui?
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—La traje a ella. Ttd nos has seguido.

—Entonces ¢por qué viniste a buscarme?

Monk volvi6 la cabeza para examinar un rincéon de la camara con mirada de
halcon, y luego se hundio6 recostandose en la roca de nuevo. Su respiracion era ahora
mas regular, pero ain sonaba como un soplo de aire escapandose de un fuelle roto.

—Preguntale a ella.

Me volvi hacia Sophie. Percibi como temblaba apoyada en mi cuerpo.

—Yo... te oimos gritar. El sonido llega hasta aqui. Cuando dejamos de oir tu voz,
pensé... pensé que... —Me lanz6 una mirada llena de desesperacion. Una vez mas,
senti una repentina inquietud que nada tenia que ver con Monk, que sus siguientes
palabras se ocuparon de sofocar—. Le dije... Le dije que t podrias ayudar.

—No lo entiendo.

Sophie mir6 hacia él con nerviosismo.

—Fl dice... dice que no puede...

—No, él no lo dice, jyo no digo nada, joder! jEs que no puedo! —Su grito resono
en la pequefia camara—. Lo intento, jpero no puedo! jNo hay nada ahi! jAntes no
importaba, pero ahora si!

Monk se pas6 las manos callosas por encima del craneo, raspandose con ellas el
vello incipiente que habia empezado a crecer alli. Movié la boca como si le
estuvieran arrancando las siguientes palabras.

—Quiero saber lo que hice.

El tiempo parecia haberse detenido en el reducido espacio de la camara. En algin
momento, se me habia roto el reloj y la esfera se habia hecho afiicos, de modo que el
vidrio estaba completamente resquebrajado. Debajo, las manecillas estaban
inmoviles, paralizadas entre las dos y las tres. Aunque no es que hubiese mucha
diferencia alli abajo. La luz del farol conferia al reducido espacio una luminosidad de
otro mundo, intensificado por el calor soporifero del sibilante calentador portatil. L.os
gases no iban a sentarle bien a ios pulmones de Monk, pero alli abajo habia la
suficiente corriente de aire para que la concentracion no llegase a ser toxica.

Me senté en una lona de plastico arrugada, con la espalda apoyada en la roca y
Sophie acurrucada contra mi. Monk se habia calmado después de su arrebato. Parecia
exhausto, encorvado hacia delante con la cabeza colgando entre las rodillas
encogidas, rodeandolas con las manos con aire protector. La postura le hacia parecer
extraflamente vulnerable. Llevaba bastante rato sin moverse, y el silbido constante de
la respiracion me hacia pensar que estaba dormido, pero segui observandolo
atentamente mientras acercaba la cabeza a la de Sophie.

—¢Qué ha querido decir? —susurré.

—No... no lo sé.
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Segui hablando en voz baja, sin apartar los ojos de Monk.

—Tiene que haberte dicho algo. ¢Por qué quiere ayuda? ;Ayuda para qué?

—iNo lo sé...! Me encuentro muy mal, y esa luz brilla demasiado.

Me movi para protegerla del farol con mi cuerpo.

—Sophie, esto es importante. Tienes que decirmelo.

Se masaje6 las sienes, mirando temerosamente a Monk.

—Dice... dice que no logra acordarse de haber matado a esas chicas. No s6lo no
se acuerda de dénde las ha enterrado, jno se acuerda de nada! El quiere... cree que
puedo ayudarle, porque dije que podia ayudarle a encontrar las tumbas, aunque
hubiese olvidado donde estaban. jPero yo no queria decir que pudiese ayudarlo a
recuperar la memoria! jOh, Dios, esto no puede estar pasando...!

Noté como se echaba a temblar. La abracé contra mi pecho.

—Sigue.

Sophie se seco los ojos.

—Por eso estaba cavando alrededor de la tumba de Tina Williams. Fl pensaba...
pensaba que si encontraba las tumbas, si veia los cadaveres de nuevo, eso lo haria
recordar. Por eso nos persiguié cuando nos vio aqui, sabia que tenia que ser yo. Pero
yo... jyo no puedo hacer nada de eso, no es eso lo que quise decir!

——Chisss... Lo sé. —Le acaricié la espalda, mirando con recelo a Monk—. ;Qué
ha querido decir con eso de que antes no importaba, pero ahora si?

—No lo sé... no lo sé. Pero le dije... Le dije que tu podrias ayudar. Cuando te oi
gritar, fue lo Gnico que se me ocurrié. Dios, lo siento mucho... jtodo esto es culpa
mia!

La abracé mientras lloraba hasta que se qued6 dormida de puro agotamiento. Yo
también estaba destrozado, con los huesos cansados y doloridos, pero tenia que
mantenerme despierto. Miré el bulto inmévil de Monk, tratando desesperadamente de
pensar en algo. Todos habiamos dado por sentado que mentia cuando dijo que no
recordaba donde habia enterrado a las hermanas Bennett. Ahora ya no estaba tan
seguro.

No es que eso cambiase las cosas. Aunque Monk realmente padeciese algun tipo
de amnesia, no habia nada que Sophie pudiera hacer. Ella era especialista en el
comportamiento, no psiquiatra. No podia ayudarlo a recuperar sus recuerdos, y yo
tampoco. Tarde o temprano se daria cuenta de ello, y cuando llegase ese momento...

Tenila que sacarla de alli.

Monk atin no se habia movido, y si el ritmo profundo y jadeante de su respiracion
era indicador de algo, estaba profundamente dormido, aunque yo dudaba de que su
suefio fuese lo bastante profundo para poder escabullirnos sin que se diese cuenta.
«Entonces ¢qué? ;Le das un golpe en la cabeza mientras duerme?». Aun suponiendo
que yo fuese capaz de hacer algo asi, a sangre fria —y que €l no se despertase y me
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hiciese picadillo—, no tenia ni idea de cémo volver a la superficie.

Miré alrededor de la camara, con la esperanza de ver algo que pudiese servirnos.
El suelo estaba repleto de botellas de agua vacias y envoltorios de comida, pilas y
botes de gas gastados. Algunos de ellos tenian afios, probablemente llevaban alli
desde la dltima vez que Monk se habia escondido en las cuevas. A mi lado tenia un
directorio telefénico hecho jirones y un monton de cajas mas recientes, abiertas y con
el contenido desparramado aqui y alla: jarabes para la tos, envases de antibi6ticos y
pequefios frascos de color marrén que reconoci como sales aromaticas, obviamente
sustraidos de alguna farmacia. Las sales aromaticas me dejaron perplejo, hasta que
hice la conexién con el perro adiestrado que habia intentado detectar su rastro unos
dias antes.

Las sales aromaticas contenian amoniaco.

La unica otra cosa que habia cerca era una bolsa de plastico llena de tierra
maloliente. El olor a almizcle me resultaba familiar, pero no podia ubicarlo. Sin
desviar los ojos de Monk, traté de ver qué mas se ocultaba entre los escombros.
Aparté con delicadeza una caja y me quedé paralizado al ver lo que habia detras de
ella.

El cilindro negro de una linterna.

Estaba justo a mi alcance. No tenia forma de saber si estaba rota o no, y aunque
no lo estuviera todavia tendriamos que conseguir sortear a Monk para poder usarla,
pero al menos ofrecia un pequefio soplo de esperanza, y en ese momento la
necesitaba toda. Con cuidado de no perturbar el suefio de Sophie, me incliné hacia la
linterna, alargando el cuerpo hasta donde pude. Mis dedos estaban a sélo unos
centimetros de distancia cuando senti que algo se movia en la camara. Los pelos de
los brazos se me pusieron de punta, como si el aire se hubiese electrizado de repente.
Levanté la vista.

Monk me estaba mirando.

So6lo que no me estaba mirando, no del todo. Tenia los ojos fijos en un punto,
justo a un lado. Me humedeci la boca, tratando de pensar en algo que decir. Antes de
que pudiera hacerlo, él sacudi6 la cabeza espasmodicamente a la derecha,
contrayendo los labios con una mueca en un solo lado de la boca.

Y entonces empez0 a reir.

Era una risa extrafia, llena de flema. Se hizo cada vez mas fuerte, subiendo de
tono hasta que los hombros le temblaban por la fuerza de las carcajadas. Me
estremeci cuando, de repente, blandié un pufio lleno de costras y golped con é€l, de
costado, la pared aspera que tenia al lado. Si se hizo dafio, no lo demostro. Sin dejar
de reir, volvio a golpear la roca con el pufio de nuevo. Y luego otra vez.

Sophie se movio y lanzé un gemido inquieto. Sin apartar los ojos de Monk, puse
la mano sobre su hombro, tratando de hacer que no se moviera. Ella se calmo,
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demasiado cansada para despertarse del todo mientras la risa maniaca de Monk
empezaba a extinguirse. Esperaba que en cualquier momento dirigiese los ojos inertes
hacia nosotros, pero era como si ni siquiera estuviéramos alli.

La ultima burbuja de risa escap6 de su pecho y su respiracion volvio a
acompasarse con las reposadas sibilancias de antes. Se tranquiliz6 y se quedd quieto,
la sangre le goteaba de la mano con la que habia estado golpeando la pared, la boca
entreabierta, como si estuviera drogado.

«Dios santo...» No tenia ni idea de lo que acababa de suceder. Sabia que Monk
era un desequilibrado, pero esto... esto era otra cosa. Habia parecido un acto
involuntario, como si ni siquiera €l mismo fuese consciente de lo que hacia. O incluso
como si ni siquiera estuviese verdaderamente consciente. De pronto, me vino a la
memoria algo que Roper me habia dicho afios antes: «Anoche se li6 a golpes con uno
[...]. Por lo visto, mont6 uno de sus numeritos, cogio una de sus rabietas cuando
apagaron las luces. Por eso los guardias lo llaman "Risa Floja"».

Monk estaba empezando a moverse, parpadeando despacio como si estuviera
despertandose. Sufrio otro acceso de tos. Cuando se le pasd, se aclard la garganta y
escupio en el suelo. El movimiento parecio dejarlo agotado. Se pas6 una mano por la
cara, la misma con la que habia golpeado la pared. Frunci6 el cefio cuando vio la
sangre en ella, y entonces se percato de que lo estaba mirando.

—:Se puede saber qué cojones miras?

Aparté la mirada rdpidamente. Tratando de aparentar indiferencia, recogi uno de
los envases de antibioticos que habia en el suelo.

—Esto no te va a servir de nada para tu infeccion respiratoria.

—¢;Como lo sabes?

—Soy médico.

—Vete a la mierda.

Dejé caer las tabletas de nuevo al suelo.

—Muy bien, no me creas, pero son para infecciones de la vejiga, no para las vias
respiratorias.

Los ojos oscuros de Monk destellaron. Bajé la mirada hacia donde Sophie tenia la
cabeza apoyada en mi regazo.

—Esto qué es? —Ile pregunté rapidamente, empujando la bolsa llena de tierra
con el pie. Fue lo primero que me vino a la cabeza.

Parecia debatirse entre responder o no, pero al menos habia conseguido desviar su
atencion de Sophie.

—Meados de zorro.

—¢Meados...?

Levant6 una bota.

—Es por los perros.

www.lectulandia.com - Pagina 217



Eso explicaba parte del hedor que despedia su cuerpo. Los zorros utilizaban su
orina acre para marcar su territorio: Monk debia de haberse embadurnado él mismo
con la tierra de una madriguera, con la esperanza de enmascarar su propio olor
corporal. Una vez mas senti que habia algo que debia recordar, pero estaba
demasiado ocupado para preocuparme de ello.

—¢Y los engafia? —Yo sabia que no era asi, pero no estaba dispuesto a decirselo.

—A los perros no. Pero si al adiestrador.

Lo habia subestimado. Los perros policia serian capaces de seguir su rastro
independientemente de las tretas que utilizase, pero si un adiestrador novato percibia
el olor caracteristico de un zorro, podia pensar que el perro seguia el rastro
equivocado.

—¢Qué es este lugar? —le pregunté—. Pensaba que no habia cuevas por aqui.

—Todo el mundo lo piensa.

«Incluida la policia».

—¢Es aqui donde te escondiste la ultima vez?

Levanto la cabeza.

—i Yo no me escondo! Siempre he bajado aqui.

—:Por qué?

—Para alejarme de la gente como tu. Y ahora, callate la boca.

Rebuscé entre la basura en el suelo y sacé una chocolatina. Desgarro el envoltorio
y se abalanzé sobre ella como si estuviera muerto de hambre. Cuando se la hubo
comido, hizo girar el tapon de una botella de agua e inclin6 la cabeza hacia atras para
beber. Adverti que yo también tenia la garganta reseca mientras veia como le bajaba y
subia la nuez por la garganta.

Monk arrojo la botella vacia a un lado. Sefial6 con la cabeza hacia abajo, a
Sophie.

—Despiértala.

—Necesita dormir.

—¢Quieres que lo haga yo?

Extendi6 la mano ensangrentada hacia Sophie. Actué instintivamente, apartandola
de un manotazo. Monk se quedé muy quieto, perforandome con ojos encendidos.

—Esta malherida —dije—. Si quieres que te ayude, necesita descansar. Acaba de
tener un accidente de coche, por el amor de Dios.

—No sabla que saldria dando vueltas de campana. —Parecia hosco. Mir6 a
Sophie, esta vez fijandose en el hematoma desvaido de la mejilla—. ;Qué le ha
pasado en la cara?

—No lo sabes? Alguien irrumpi6 por la fuerza en su casa y la agredio.

Fue como si algo parpadeara en aquellos ojos oscuros. Unas arrugas profundas
surcaron la frente amplia.
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—Todo estaba destrozado... Ella no estaba alli... Yo no... No puedo...

Cruz6 las manos sobre su cabeza rapada, reduciendo su voz a un murmullo
inaudible.

—No puedes... ;qué? —lo presioné, olvidando toda precaucién.

—iNo puedo acordarme de nada! —FEIl grito resoné en el interior de la pequefia
camara. Se golpeo los lados de la cabeza con las palmas de las manos, como si tratara
de atravesarlos—. Lo intento una y otra vez, jpero no hay nada! Se supone que tu
eres médico, ;qué es lo que me pasa?

No sabia ni por dénde empezar a responder a esa pregunta.

—Yo so6lo era médico de cabecera, pero hay especialistas...

—iA la mierda los especialistas! —exclamo, salpicandolo todo de saliva—.
Capullos con batas blancas, ¢qué sabran ellos...?

Esta vez tuve el suficiente sentido comun para quedarme callado. Fue como si
parte de su colera le hubiera abandonado. Abria y cerraba las enormes manos
mientras miraba a Sophie. Ella no se habia despertado, ni siquiera entonces.

—Tu y ella... Es tu novia.

Estaba a punto de decir que no, pero algo me detuvo. Monk no parecia esperar
una respuesta de todos modos.

—Yo tenia una novia. —Junto las manos alrededor de la parte posterior de la
cabeza. Movio la boca—. Y la maté.
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XXVII

Para cuando cumplié los quince afios, Monk ya era carne de cafion. Huérfano de
nacimiento, habia crecido doblemente excluido: rechazado por sus defectos fisicos y
temido por su monstruosa fuerza. Las pocas familias que acogieron al chico raro y
hurafio no tardaron en devolverlo, conmocionados por la experiencia. Para cuando
lleg6 a la pubertad, era mas fuerte que cualquier hombre adulto, y la violencia y la
intimidacion se habian convertido en algo completamente natural para él.

Entonces comenzaron las ausencias.

Para empezar, €l no se daba cuenta. La mayoria le ocurrian de noche, por lo que
de aquellos episodios tan solo conservaba un sentimiento de confusion y letargo al
dia siguiente, los inexplicables moretones o las manos ensangrentadas. El problema
no salio a la luz hasta que lo ingresaron en una institucion para menores delincuentes,
cuando su comportamiento nocturno aterrorizaba a los otros internos. Monk montaba
un auténtico escandalo, riendo como un loco y reaccionando ante cualquier intento de
someterlo con una violencia exacerbada y frenética. A la mafiana siguiente, no
recordaba nada de lo ocurrido.

Al principio, creia que las acusaciones y los castigos posteriores no eran mas que
nuevos métodos de tratarlo injustamente. Reaccion6 volviéndose mas reservado y
agresivo. No se le ocurrio pedir ayuda, y la habria rechazado si se la hubieran
ofrecido. Aunque nadie lo hizo nunca. Los psicélogos de la carcel hablaban de
conducta antisocial, trastornos de control de impulsos y tendencias socidpatas.
Bastaba echarle un vistazo para confirmar las peores sospechas: era un engendro, un
monstruo.

Era Monk.

A medida que se fue haciendo mayor, le dio por vagabundear por el paramo. El
paisaje ancestral, con sus tors rocosos y los espinosos matojos de aulaga, ejercia un
poderoso efecto tranquilizador sobre él. Lo que aun era mas importante, le permitia ir
a su aire. Un dia se tropez6 con un agujero exageradamente grande en una ladera. Se
trataba del brocal del pozo de una vieja mina, aunque él eso no lo sabia en ese
momento. Le abrio, literalmente, un mundo nuevo. Comenzo6 a explorar las antiguas
minas y cuevas que serpenteaban bajo la superficie de Dartmoor, rastreandolas e
incluso durmiendo en ellas cada vez que podia. Pasaba tanto tiempo en los frios y
oscuros tuneles como en la caravana destartalada a la que llamaba hogar. Eran una
constante tranquilizadora, indiferentes al dia o a la noche y ajenos al clima o las
estaciones. Lo hacian sentirse seguro. Aplacado.

Incluso los temidos episodios de las ausencias ya no eran tan frecuentes.

Una noche, iba de camino al paramo cuando se tropezo6 con la pandilla. Hacia casi
una semana entera que no se acercaba por alli, pues habia estado trabajando en una
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obra a cambio de dinero contante y sonante. Ahora, con dinero en el bolsillo, la
necesidad de volver le provocaba un hormigueo en la piel, una comezon insoportable.
Era como si, por dentro, alguien estuviera arafiando una pizarra con las ufias, y sentia
una especie de mareo que solia ser el preludio de uno de sus ataques.

Al principio hizo caso omiso de los jovenes encapuchados acurrucados bajo una
farola rota. Rodeaban algo en el suelo, lo tenian atrapado como si fueran una manada
de animales. Monk no sentia ningtn interés, y habria pasado de largo de no haber
sido por su risa. Malévola y cruel, le palpitaba por detras de los o0jos como un eco de
la infancia. La pandilla se habia dispersado después de que derribara de un pufietazo a
dos o tres de ellos, dejando una figura solitaria en el suelo. Le dolian los tendones de
las manos ante la necesidad de seguir golpeando, pero la chica alli tendida levant6 la
mirada hacia €l sin miedo. Le lanz6 una sonrisa timida.

Se llamaba Angela Carson.

—¢Tu la conocias?

La pregunta sali6 de mi boca antes de que pudiera detenerla. Seguin los informes
que habia leido, varios testigos habian visto a Monk merodeando por el barrio de su
cuarta victima antes del asesinato, pero se suponia que simplemente la habia estado
acechando. No habia nada que indicara que ya conocia a Angela Carson, y menos ain
que hubieran tenido algun tipo de relacion.

La mirada en los ojos de Monk respondi6 de sobra a mi pregunta.

Después de ese primer encuentro fortuito, la pareja se habia sentido atraida
mutuamente. Ambos se sentian solos. Ambos, a su manera, eran unos marginados de
la sociedad. Angela Carson estaba casi completamente sorda, y era mas facil para ella
comunicarse mediante el lenguaje de signos que hablar. Monk no sabia como, pero
los dos se las habian arreglado para comunicarse a pesar de todo. En aquella joven
fetcha, por fin encontro a alguien que no estaba aterrorizada ni sentia repulsion hacia
él. En cuanto a ella, no era dificil imaginar que habia encontrado seguridad en la
reconfortante fuerza bruta de él. Monk empez6 a ir a visitarla a casa por las noches,
cuando habia menos posibilidades de que los vecinos lo vieran.

No pasé mucho tiempo hasta que ella le pidi6 que se quedara a pasar toda la
noche.

Las crisis de ausencias habian sido menos frecuentes desde que se conocieron.
Estaba mas tranquilo, menos tenso. Incluso se habia permitido creer que los episodios
habian terminado para siempre. Aun asi, no habia sido su intencion quedarse
dormido.

Pero se habia dormido.

Aseguraba no tener ningun recuerdo de lo que pas6é esa noche, so6lo que, de
pronto, se encontro de pie junto a la cama. Oy6 unos golpes en la puerta cuando la
policia trat6 de entrar por la fuerza. Todo era ruido y confusion. Tenia las manos
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llenas de sangre, pero ni una sola gota era suya.

Mir6 hacia abajo y vio a Angela Carson.

Fue entonces cuando Monk perdié el poco control que le quedaba. Cuando la
policia irrumpi6 en la habitacion, se abalanzé sobre ellos con una furia frenética.
Luego echd a correr hasta que le fallaron las piernas, tratando inutilmente de escapar
de las imagenes de aquella habitacion cubierta de sangre por todas partes.

Sin pensarlo dos veces, se habia ido al paramo.

Y luego se habia metido bajo tierra.

Ni siquiera se le paso por la cabeza que la policia pudiera estar buscandolo: él
estaba tratando de huir de si mismo, no de ellos. El frio y el hambre lo sacaron a la
superficie al cabo de unos dias. Habia perdido la nocion del tiempo, y ya era de noche
cuando salié. Robo ropa y comida, y todo el equipamiento que necesitaba, y ya estaba
de vuelta en su santuario antes del amanecer.

Durante los tres meses siguientes, pasé mas tiempo en su refugio subterraneo,
bajo el tojo y el brezo de Dartmoor, que en el mundo exterior. Sélo salia al aire fresco
y la luz del dia para desplazarse a otra red de tuneles, o para robar o buscar mas
provisiones y comprobar las trampas que habia colocado para los conejos. La
superficie le recordaba quién era y lo que habia hecho, mientras que debajo de la roca
oscura, podia enterrarse a sl mismo para siempre.

Y olvidar.

Puesto que su propia integridad fisica le traia sin cuidado, logré descubrir lugares
y adentrarse por tuneles por los que nadie mas se atreveria nunca a entrar. Hasta dos
veces tuvo que desenterrarse a si mismo, con sus propias manos, cuando el techo se le
derrumbd encima, y en otra ocasion casi se ahog6 cuando la red de cuevas en la que
estaba quedd inundada después de unas intensas lluvias. Una vez permanecio
escondido, sin ser visto, agazapado entre las sombras mientras un grupo de
espeledlogos pasaba por delante de él haciendo mucho ruido, a apenas unos metros
de distancia. Los dej6 marchar, pero después buscé un refugio mas apartado.

Sigui6 sufriendo crisis de ausencias, pero alli abajo sb6lo era vagamente
consciente de ellas. A veces se despertaba en una gruta o un tunel distinto del que
recordaba, sin saber como habia llegado hasta alli. Se acostumbr6 a dormir con una
linterna en el bolsillo para cuando eso sucediera.

Hasta que un dia se encontr6 caminando por la carretera a pleno sol. Estaba
confuso, sus pensamientos tan enfangados como su ropa, sin tener ni idea de dénde
estaba o de qué estaba haciendo. Fue asi como lo encontro la policia.

La primera vez que oyo6 hablar de Tina Williams o Zoe y Lindsey Bennett fue
cuando lo acusaron de los asesinatos.

—Entonces ¢por qué te declaraste culpable? —le pregunté.

Monk se froto distraidamente un punto entre dos nudillos de la mano, con la
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mirada perdida de sus ojos de boton. Yo siempre habia creido que estaban vacios;
ahora me preguntaba como no habia percibido el dolor que se veia en ellos.

—Todo el mundo decia que lo habia hecho. Encontraron sus cosas en mi
caravana.

—Pero si no podias recordar...

—¢Es que te crees que me importaba una mierda?

Me fulminé con la mirada, pero incluso hacer eso, al parecer, fue demasiado
esfuerzo. Empez0 a sufrir convulsiones cuando tuvo otro ataque de tos. Era atin mas
violento que el anterior, y cuando se le paso, se quedo sin aliento.

Sin pensar, extendi la mano hacia su mufieca.

—Trae, déjame que te compruebe el pulso...

—Como me toques, te parto el brazo.

Bajé la mano. Monk estaba recostado contra una roca, mirandome con recelo.

—Si eres médico, ;como es que desentierras cadaveres? ;Es que te crees que
puedes devolverles la vida?

—No, pero puedo ayudar a encontrar a quien los mato.

Deseé no haber dicho aquellas palabras en cuanto las hube pronunciado, pero ya
era demasiado tarde. Cuando empecé a oir las sibilancias de Monk de nuevo, crei que
era otro ataque de tos, hasta que me di cuenta de que se estaba riendo.

—Sigues siendo un listillo de mierda —dijo, grufiendo.

Pero se call6 de inmediato. Cada respiracion iba acompafiada de un silbido
entrecortado, y unas gotas de sudor le perlaban el rostro. L.os ojos negros parecian
hundirsele en las cuencas, presionando a través de la piel amarilla.

—FIl ataque al corazon no era simulado, ;verdad? —dije.

Monk se pasé la mano hacia delante y hacia atras por la cabeza, y vi con
desconcierto como el pulgar encajaba a la perfeccién en la depresion del craneo.
Pareci6 calmarse.

—Fue la coca.

Tardé un momento en comprender de qué me estaba hablando.

—¢Te metiste una sobredosis de cocaina? ;Deliberadamente?

La enorme cabeza asintio. Seguia acariciandosela con la mano.

—¢Cuanta?

—Suficiente.

Eso explicaba como habia engafiado a los médicos. Ademas de subir la presion
arterial por las nubes, una sobredosis de cocaina puede provocar taquicardia, por lo
que los latidos de su corazon debian de haber sido peligrosamente rapidos e
irregulares. Los sintomas podian confundirse facilmente con un amago de infarto, y
resultar igual de fatales. A juzgar por el estado de Monk, supuse que por lo menos
habria sufrido una lesién cardiovascular, quiza incluso una insuficiencia cardiaca. Si
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afladiamos a ello la infeccion respiratoria, era un milagro que no estuviese muerto.
Con razén habiamos logrado escapar de él en Black Tor.

Estaba demasiado enfermo para atraparnos.

—Podrias haberte matado —dije.

Torcid la boca.

—¢Y qué?

—No lo entiendo. Esperaste ocho afios, ¢por qué escapar ahora?

Su boca se curvé en lo que al principio confundi con una sonrisa. Entonces vi la
mirada en sus o0jos y me percaté de que era todo lo contrario.

—Porque los hijos de puta me hicieron cargar con el mochuelo. Todo fue un
montaje. Una trampa.

Habia estado a punto de creerlo hasta entonces. Incluso de compadecerme de él,
valgame Dios... Monk era capaz de muchas cosas, pero el teatro no era lo suyo. Y sin
embargo, aunque habria jurado que el extrafio episodio que habia presenciado era
genuino, lo que acababa de decirme era pura paranoia. Debié de leerme el
pensamiento.

—~Crees que estoy zumbado, ¢no?

—No. Yo...

—iINo mientas, joder!

Me miraba con ojos asesinos, la enorme cabeza adelantada. «Cuidado», me dije.

—¢Por qué crees que te tendieron una trampa? ;Que todo fue un montaje?

Me miré fijamente durante un rato mas y luego se examiné las costras de los
pufios. Aun le salia sangre del que se habia golpeado contra la roca, pero no parecia
importarle.

—Me enteré de que habia un pringado, un preso nuevo, que iba diciendo por ahi
que habia visto a alguien hurgando debajo de mi caravana antes de que la registrara la
policia. Le ensefiaron una placa y le explicaron que se trataba de un asunto policial.
Le dijeron que se largara de alli y que si se lo decia a alguien, lo meterian en el trullo
por pederasta y lo encerrarian con los putos pervertidos. Le dijeron que se hiciera un
favor a si mismo y mantuviese la boca cerrada. Y eso hizo. Nunca le dijo nada a
nadie hasta que lo mandaron a Belmarsh y quiso hacerse el gallito con los tipos
duros. —Monk volvio la cabeza y escupi6—. Como si yo no fuese a enterarme.

Aquélla no era la diatriba paranoica que yo esperaba. Habia sido el hallazgo del
pintalabios de Zoe Bennett y su cepillo para el pelo debajo de la caravana lo que
habia confirmado la culpabilidad de Monk. Eso él ya lo sabia, por supuesto, pero aun
asi...

—Ese preso... —dije.

—Walker. Darren Walker.

—¢Te dijo el nombre del policia?
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—NMe dijo que era un cabron llamado Jones. Un inspector.

Ese nombre no me decia nada, pero tampoco tenia por qué.

—Podia haberte mentido.

—No me mentia. No después de lo que le hice. —EIl rostro de Monk no dio
muestras de compasion. Volvio a torcer los labios en un grufiido—. Deberia haber
hablado antes.

Terry me habia contado que Monk habia matado de una paliza a otro preso
cuando me comunico la noticia de su fuga. «Envié a dos guardias al hospital cuando
intentaron reducirlo. Me sorprende que no te enteraras». Quise tragar saliva, pero
tenia la boca tan seca que necesité varios intentos. Sefialé un paquete de botellas de
agua sin abrir.

—¢Puedo beberme una?

Encogio uno de sus hombros descomunales. Abri una de las botellas, consciente
de que me temblaban las manos, pero el agua alivid mi garganta reseca, y el hecho
que me hubiese permitido beber agua ya era algo.

Me bebi la mitad, guardando el resto para cuando Sophie se despertara.

—:Como encaja Wainwright en todo esto? —le pregunté, tapando la botella de
nuevo—. ;Por qué lo mataste?

Casi esperaba que Monk contestase que no recordaba eso tampoco. Rescato un
esputo de sus pulmones y lo escupio al suelo antes de responder.

—Yo no lo maté.

—Su esposa te ha identificado, y tu ADN esta por toda la casa.

—Yo no he dicho que no estuviera alli, he dicho que no lo maté. Se cayo por las
escaleras. Ni siquiera lo toqué.

Era posible, supuse. El cadaver de Wainwright yacia tendido al pie de la escalera:
podia haberse roto el cuello al caer. Encontrarse a Monk en su casa habria sido
aterrador para cualquiera, y mucho mas para alguien con demencia.

—Pero ¢por qué fuiste a su casa de todos modos? No creerias que Wainwright
podia tener algo que ver con la trampa que te tendieron...

Monk tenia las dos manos entrelazadas en la cabeza mientras miraba a Sophie.
Ella se removié mientras dormia, frunciendo el cefio como si pudiera percibir la
mirada de él sobre ella.

—No sabia qué otra cosa hacer cuando no pude dar con ella. Pensé que a lo mejor
él sabia donde estaba. O darme alguna informacion. Intenté excavar unos hoyos en el
paramo como lo vi hacer a él, para ver si eso me ayudaba a recordar, pero no
esperaba que tu y ella aparecieseis por alli. —Esbozd una sonrisa cadavérica—.
Aunque vosotros tampoco me esperabais a mi, ¢a que no? Estabais tan asustados que
casi podia oleros. Si no fuese porque estaba hecho polvo de tanto cavar esos agujeros
de mierda, os habria atrapado fijo.
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Asi que en vez de eso, frustrado, esa noche habia ido en busca de la tinica persona
que se le ocurri6 que podia ayudarlo. Alguien facil de encontrar, porque su nombre
figuraba en el listin telefonico.

—Wainwright estaba enfermo. No podria haberte ayudado.

Monk levant6 la cabeza de golpe.

—Pero yo no lo sabia, ¢no? ;Te crees que lamento su muerte? jEse cabron
estirado me tratd como escoria, eso no lo he olvidado! jLe habria roto el cuello a ese
hijo de puta de todos modos!

—Yo no... —empecé a decir, pero era como si alguien hubiese accionado un
interruptor.

—iEsos cabrones me tendieron una trampa! jDurante ocho afios pensé que estaba
demasiado zumbado para recordar lo que hice! jOcho putos afios!

—Si no mataste a las otras chicas...

—iMe importan una mierda! Pero si eso fue un montaje, jpuede que lo otro
también lo fuera! ;Lo de Ange! —Tenia un brillo febril en los ojos oscuros,
enloquecido. Empezo6 a dar sacudidas con la cabeza, contrayendo inconscientemente
la mandibula—. jEsos hijos de puta podrian haberme engafiado, hacerme creer que
también la maté a ella! ;Te das cuenta? Puede que no fuera yo quien lo hizo, y
necesito recordar... jMierda!

Cualquier esperanza que hubiese albergado hasta entonces de razonar con él
murio en ese momento. A Monk no le interesaba recuperar los recuerdos perdidos,
solo absolverse a si mismo de la culpa por el asesinato de Angela Carson. Pero eso no
iba a suceder. Fuera cual fuese la suerte de las otras victimas, tanto si habia sido
involuntaria como si no, la habia matado él.

Y nada de lo que Sophie dijese podia cambiarlo.

—Miira, sea lo que sea lo que hicieses, si ocurrio durante una crisis de ausencia,
entonces no eres totalmente responsable —le dije—. Hay ciertos trastornos del suefio
que..

—iCierra la puta boca! —Se puso en pie, con los pufios apretados—.
jDespiértala!

—No, espera...

Se movio tan rapido que no lo vi venir. Fue poco mas que un revés con el pufio,
pero me volvio la cabeza hacia un lado como si me hubieran golpeado con un tablon.
Cai sobre los escombros desparramados por el suelo mientras Monk zarandeaba a
Sophie.

—iVamos! jDespierta!

Sophie gimio débilmente, con el cuerpo todavia inerte. Me abalancé sobre él,
sujetandole el brazo cuando lo estaba retirando hacia atras para darle una bofetada.
Me apart6 de un empujon y me estampé contra la roca.
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Pero Monk no volvié a intentar pegar a Sophie. Estaba mirandose el pufio como si
en ese instante acabara de percatarse de que lo tenia levantado. Era el mismo que
habia golpeado contra la roca, y al ver la sangre, la rabia lo abandon6 con la misma
rapidez con la que se habia apoderado de él.

Bajo el brazo mientras Sophie se desperezaba.

—¢David?

—Estoy aqui.

Me sangraba la boca, y sentia palpitaciones en la mandibula y los dientes al
acercarme a ella. Esta vez Monk no intent6 detenerme.

Sophie se froto la cabeza, la frente arrugada de dolor.

—No me encuentro muy bien —dijo, arrastrando las palabras, y luego vomito.

La sujeté hasta que los espasmos remitieron. Emitié algo a medio camino entre un
grufiido y un sollozo, protegiéndose los ojos de la luz del farol.

—La cabeza... me duele mucho la cabeza...

—Mirame, Sophie.

—Me duele...

—Lo sé, pero mirame.

Le aparté el pelo de la cara. Ella entrecerro los ojos, parpadeando al abrirlos de
nuevo. Un sudor frio me recorrio todo el cuerpo. Mientras que su pupila izquierda era
normal, la derecha estaba dilatada, enorme. «Dios mio...»

—:Qué le pasa? —pregunté Monk. Parecia receloso, como si pretendiéramos
hacerle alguna jugarreta.

Inspiré hondo mientras Sophie trataba de escabullirse de la luz. «Mantén la
calma. No pierdas ahora los nervios».

—Creo que es un hematoma cerebral.

—:Un qué?

—Una hemorragia. Esta sangrando dentro del craneo. Tenemos que llevarla a un
hospital.

—¢Crees que soy idiota? —exclamo Monk y la agarro del brazo.

—iNo la toques! —solté, apartandolo.

O al menos lo intenté; era como empujar una mole de carne. Pero se detuvo,
mirandome fijamente, sin pestafiear. Era la misma actitud de tensa calma que habia
presenciado antes, la sensacion de un inminente arrebato de violencia apenas
contenida.

—Se le esta acumulando la sangre en el interior de la cabeza —le expliqué, con
voz temblorosa—. Podria deberse al accidente de coche o tal vez ya lo tuviera antes,
pero si no se libera la presiéon... —«Morira.»—. Tengo que sacarla de aqui. Por
favor...

Monk torci6 la boca en sefial de frustracion, su respiracion sibilante cada vez mas
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irregular.

—T eres médico. ;| No puedes hacer algo?

—No, necesita cirugia.

—iMierda! —Golpeo6 la mano contra la pared. En el reducido espacio, resono
como el disparo de una pistola—. jMierda!

No le hice caso. Sophie se habia desplomado encima de mi.

—¢:Sophie? Vamos, tienes que mantenerte despierta.

Si se quedaba inconsciente, nunca lograria sacarla de alli con vida. Se removié
débilmente.

—No quiero...

—Vamos, necesito que te incorpores. Nos vamos de aqui.

Monk me puso la mano en el pecho.

—iNo! jElla dijo que me ayudaria!

—Te parece que asi puede ayudar a alguien?

—iElla se queda aqui!

—iEntonces morira! —Yo estaba temblando, pero ahora de ira—. Lo unico que
ha hecho es tratar de ayudarte. ;Quieres tener mas sangre en las manos?

—ijCallate de una puta vez!!

Vi venir su pufio, pero no tenia ninguna posibilidad de evitarlo. Me estremeci
cuando pasoO rozandome la cara y percibi también el roce de la manga de su chaqueta
cuando lo estampo en la roca que habia encima de mi cabeza.

Me quedé inmovil. Solo se oia la respiracion sibilante de Monk. Su aliento
hediondo me daba en la cara. Dej6 caer el brazo entre jadeos y dio un paso atras. Le
sangraba la mano. Esta vez le habia dado de lleno a la roca, tenia que habérsela roto.

Pero si le dolia, no lo demostr6 en ningun momento. Se mird los nudillos
hinchados como si no fueran suyos y luego miré a Sophie. A pesar de su tamafio
descomunal, habia algo patético en él. Derrotado por la vida.

—No podria haberme ayudado de todos modos, ¢verdad que no? —pregunto €l
—. No habria cambiado nada.

Traté de pensar en una respuesta segura, pero me rendi.

—No.

Monk agaché la cabeza. Cuando la levantd de nuevo, su rostro de gargola era
impenetrable.

—Vamos a sacarla de aqui.

Usé uno de los frascos de sales aromaticas para despertar a Sophie. Gimi6 en sefial de
protesta, tratando de apartar la cabeza. El amoniaco sélo era una solucion temporal en
el mejor de los casos, pero no empeoraria su estado. Y yo la necesitaba lo mas
consciente posible.
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No nos quedaba mucho tiempo.

Siempre habia riesgo de hematoma tras un traumatismo craneoencefalico.
Algunos se desarrollaban muy rapidamente, otros podian tardar semanas, cuando la
hinchazén de las venas de la zona intracraneal iba aumentando lentamente la presion
sobre el cerebro. El de Sophie debia de llevar latente varios dias. O bien era
demasiado pequefio para ser detectado por los escaneres del hospital o ella habia
solicitado el alta voluntaria antes de que alguien pudiera darse cuenta de su estado.

En cualquier caso, deberia haberlo advertido. Tenia todos los signos delante de las
narices y no les habia hecho el menor caso. Habia atribuido su dificultad para hablar
al alcohol y el cansancio, e interpretado su dolor de cabeza como una simple resaca.

Ahora podia morir por mi culpa.

Sophie apenas si era consciente de donde estaba. Podia caminar, pero no sin
ayuda. Para cuando Monk me ayudo a sacarla de la camara, se hizo evidente que no
ibamos a poder volver por el mismo camino por el que habiamos venido, con sus
tineles estrechos y sus agujeros.

—:;Hay otra salida? —pregunté mientras ella se desplomaba contra mi.

A la luz de la linterna, Monk ofrecia un aspecto aterrador, pero ahora yo tenia mas
miedo por Sophie que por €l. Su respiracion nunca habia sonado tan mal.

—Si, pero...

—:Que?

—No importa —contestd, y echo a andar por el pasadizo.

El mundo quedo reducido a las paredes de roca aspera que habia por encima de
mi y a uno y otro lado, y a los anchos hombros de Monk, delante. Me habia llevado la
linterna que habia en el suelo de la camara. El haz de luz era débil, pero al menos
mantenia la oscuridad a raya, lo suficiente para ver adénde ibamos. Si me caia en ese
momento, arrastraria a Sophie al suelo conmigo.

La tenia rodeada con el brazo, cargando con el maximo de su peso posible.
Lloraba de dolor, su voz débil y pastosa mientras me suplicaba que la dejara tumbarse
y dormir. Cuando empezaron a flaquearle atin mas las piernas, le acerqué las sales
aromaticas a la nariz, tratando de no pensar en qué pasaria si se desplomaba alli
abajo. Ni en que las vidas de ambos dependian de un asesino en quien no teniamos
ninguna razon para confiar.

Fuera del calor hermético de la camara, hacia un frio glacial. Me castafieteaban
los dientes de frio y Sophie temblaba en mis brazos. El agua circulaba por la
superficie irregular del pasadizo. Pensé en las historias que habia oido sobre los
espeledlogos que morian ahogados en tuneles inundados. Habia llovido mucho las
semanas anteriores, pero me dije que Monk sabia lo que se hacia.

Las paredes del pasillo cedieron el paso a una gruta abovedada, donde una niebla
fina y fria inundaba el aire con un sabor mineral. En el reducido espacio, el sonido
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del agua al caer era ensordecedor. La luz de la linterna la mostraba resbalando por las
paredes de roca, cayendo en cascada antes de precipitarse en el remolino de un
charco. Casi toda la cueva estaba inundada, pero Monk se abrié camino a través de un
saliente de pizarra que bordeaba el filo. En el otro extremo, la roca estaba dividida
por una estrecha fisura vertical, justo por encima del nivel del agua. El corazén me
dio un vuelco cuando se detuvo junto a ella.

—Hay que pasar por aqui.

Tuvo que levantar la voz para que lo oyéramos con el ruido del agua. Sujetando a
Sophie, enfoqué la fisura con la linterna. Cuanto mas se internaba en la roca, mas
estrecha se hacia la fisura.

—¢Adonde va a parar?

—Sale a un pasadizo que lleva a la superficie.

Pese al estruendo de las salpicaduras de agua, oia el desgarro humedo de la
respiracion de Monk. Bajo la luz de las linternas, los huesos deformes de su cara le
hacian parecer un cadaver andante.

—Estas seguro?

—Querias otra salida, ¢no? Pues ahi la tienes.

Y acto seguido, dio media vuelta y ech6 a andar por el filo de esquisto,
chapoteando por la orilla del agua.

—:No iras a abandonarnos aqui? —grité a su espalda.

No hubo respuesta. La luz de la linterna cabeceaba mientras atravesaba la cueva
inundada. El nivel del agua habia aumentado mientras estabamos ahi parados.

—David... ;qué..."?

Sophie apoyaba todo el peso de su cuerpo contra mi. Me tragué el miedo que me
atenazaba la garganta.

—No pasa nada. Ya no queda mucho.

No tenia ni idea de si era verdad o no, pero no nos quedaba otra opcion.
[luminando el camino con la linterna, la abracé para que se aferrara a mi y me adentré
de lado en la estrecha abertura. Por encima de nuestras cabezas se perdia en la
oscuridad, pero no podia haber mas de cincuenta centimetros de ancho entre las dos
paredes de roca. Contuve un ataque de claustrofobia cuando me pareci6 que, con cada
paso que daba, mas se cerraban ambas.

A la débil luz de la linterna, mi aliento se materializaba en vaharadas de vapor. La
escasa luz mostraba el punto en el que la fisura doblaba una esquina y desaparecia de
la vista un poco mas alla. Al cabo de unos metros, me volvi para mirar hacia atras,
pero la caverna inundada ya no se veia. Aunque de todos modos tampoco habriamos
podido volver sobre nuestros pasos. No habia espacio para dar media vuelta, y no
podia retroceder teniendo a Sophie colgada del brazo. Practicamente la llevaba a
rastras, tratando con todas mis fuerzas de sujetarla mientras daba un paso detras de
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otro.

«¢Cuanto faltara?». Me dije que no podia estar lejos. La fisura se estrechaba cada
vez mas, los costados cerrandose conforme nos internabamos. La percibia con todos
los sentidos, sélida e inflexible, aplastandome el pecho, cortandome la respiracion.
«No pienses y sigue adelante». Pero incluso eso era cada vez mas dificil. El suelo de
roca irregular amenazaba con hacerme tropezar y la brecha seguia reduciéndose. No
habia espacio suficiente para que pasaramos los dos, no mientras siguiese sosteniendo
a Sophie.

Me obligué a mi mismo a mantener la calma.

—Sophie, necesito dejar este brazo libre. Tienes que mantenerte en pie td sola
unos segundos.

Mi voz retumbd con un eco extrafio, amortiguado por la roca. Ella no respondio.

—:Sophie? jVamos, despierta!

Pero Sophie no se movio. Ahora que me habia parado, era un peso muerto sobre
mi, y cada vez me resultaba mas dificil sostenerla en posicién vertical. De no ser por
las paredes de la fisura, que la mantenian erecta, dudo que hubiese podido. Busqué a
tientas con una sola mano el frasco de sales aromaticas que llevaba en el bolsillo,
tratando desesperadamente de que no se me cayeran, ni las sales ni la linterna. Abri el
frasco con los dientes, los ojos llorosos por el olor a amoniaco, aun conteniendo la
respiracion; a continuacion, intenté rodear a Sophie con el brazo para colocarselas
debajo de la nariz. «Vamos. Por favor...»

No hubo reaccion. Insisti un poco mas, y luego me rendi. «Bueno, que no cunda
el panico. Piensa en algo». La tunica opcion era colarme a través de la estrecha
seccion yo primero y, de algin modo, tirar de ella para que pasara después de mi,
pero si la soltaba y se caia al suelo...

«No tiene sitio para caerse, y no puedes quedarte aqui. jHazlo y punto!». El brazo
se me estaba entumeciendo. Empecé a intentar sacarlo de debajo de sus axilas.
«Puedes hacerlo. Asi, con cuidado...» Me arafié la manga del abrigo con la roca
aspera, pero el peso de Sophie me impedia cualquier movimiento. Por mucho que lo
intentara, no conseguia soltarme. Me retorci para poder darme mas impulso y senti
como las paredes rocosas se cerraban alrededor de mi torso como una tenaza. Por un
segundo, no pude moverme, y entonces volvi a mi posicion original, despellejandome
de paso los nudillos.

«jOh Dios...!». Cerré los ojos, tratando de respirar. No parecia haber suficiente
aire. Unas estrellas me nublaban la vista. Traté con todas mis fuerzas de recobrar el
resuello, percatandome de que estaba empezando a hiperventilar. «Por el amor de
Dios, jno te desmayes!». Poco a poco, mi corazén se fue sosegando. Abri los ojos.
[luminada por la linterna desde abajo, la pared de la roca estaba a escasos centimetros
de mi cara. Vela su textura granular y olia su dureza humeda y salada. Me humedeci
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los labios resecos. «jVamos, piensa en algo!». Pero habia agotado todas las opciones.
Era como si tuviera el brazo completamente muerto. Sophie estaba inconsciente,
encajada firmemente contra mi. No podia avanzar mas, ni tampoco retroceder, no con
ella bloqueandome el camino.

Estabamos atrapados.

Vi relumbrar un destello a un lado. Miré por encima de la cabeza de Sophie y vi
como la luz de una linterna iluminaba la grieta por detras de nosotros, proyectando
las irregularidades de la roca en singular relieve. Oi un ruido, como si alguien
estuviera raspando las paredes, acompafiado del ruido jadeante de alguien con
dificultades para respirar.

En ese momento aparecio la figura de Monk. Estaba aplastado, de lado, contra las
paredes de la estrecha abertura, la boca retorcida mientras se abria paso hasta
nosotros con suma dificultad. El reducido espacio ya resultaba insoportablemente
apretado y asfixiante para mi; no podia ni imaginar como debia de ser para él.

No habl6 hasta que llego junto a Sophie. Sosteniendo aun la linterna, una enorme
mano aparecio serpenteando y la agarro del hombro.

—La tengo...

Monk emiti6 el gemido de alguien haciendo un esfuerzo sobrehumano, pero senti
como la mayor parte del peso de Sophie se desprendia de mi. Deslicé el brazo por
detras de ella, dejandome en la roca atin mas pellejos de los nudillos, y al cabo de un
momento, quedé libre. Flexioné los dedos, apretando los dientes mientras el brazo me
palpitaba al recuperar la circulacion sanguinea.

—Adelante —jade6 Monk.

Mantuvo a Sophie derecha mientras yo pasaba apretujandome con fuerza entre las
paredes de roca. Mi abrigo se qued6 enganchado mientras las paredes me aplastaban
con mas fuerza si cabe, y luego pasé rascando la superficie y la fisura se ensanché.
Inspiré hondo, mareado de alivio cuando volvi a enfocar con la linterna a Monk y
Sophie.

El recluso tenia la boca abierta en un rictus, su respiracion agonizante mientras la
roca constrefiia su descomunal pecho, pero no dijo nada cuando alargué el brazo por
la angosta seccion de roca y agarré un trozo del abrigo de Sophie con una mano
mientras le protegia la cabeza con la otra.

Las paredes cerradas de la fisura nos sirvieron de ayuda en ese momento,
sosteniendo a Sophie en pie mientras Monk la empujaba por un lado y yo tiraba de
ella a través de la fisura desde el otro. Pasando su brazo alrededor de mis hombros de
manera que su cabeza quedase acunada contra mi, cargué con todo su peso y me
incorporé. Entonces volvi a iluminar de nuevo a Monk con la linterna.

Habia avanzado aun mas por la fisura para ayudarme con Sophie. Ahora estaba
encajado de manera imposible en el reducido espacio, aplastado entre las paredes de
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roca. Movia los labios como un pez boqueando fuera del agua mientras luchaba por
respirar.

—¢Puedes volver atras? —le pregunté, jadeando. Era imposible que pudiera
seguir avanzando por la grieta.

Era dificil saberlo, pero me parecio verlo sonreir.

—Atascado... como la ultima vez...

Era como si el mero hecho de hablar ya le resultase doloroso. «Dios, no va a
poder salir de ahi».

—~OQye, puedo...

—Callate... Sacala de aqui.

Dudé, pero sélo un segundo. Monk habia sobrevivido perfectamente ahi abajo sin
mi ayuda, y Sophie era mi prioridad. Empecé a llevarla medio a cuestas, medio a
rastras. Me volvi a mirar atras una vez, pero sélo vi la oscuridad. No habia ni rastro
de Monk ni de su linterna.

Debia de haber vuelto, pero yo no tenia tiempo para pensar en €l. Alli el espacio
se agrandaba un poco, pero Sophie era un peso muerto, no podia hacer mas que
sostenerla. Ahora, el agua fluia por la base irregular de la fisura, encharcandome las
botas y haciéndome imposible ver por donde pisaba. Tropecé varias veces, nuestros
abrigos se quedaban enganchados a la pared de roca, que alin seguia aplastandonos.
Segui adelante, plenamente consciente de que si nos quedabamos atrapados, nadie
podria ayudarnos.

A continuacion, las paredes se ensancharon de repente. Jadeando, iluminé con la
linterna un pasadizo bajo. Apenas era un poco mas alto que mi cabeza, pero si lo
bastante amplio para que pudiésemos situarnos los dos de lado. Si Monk estaba en lo
cierto, ése debia de ser el camino que llevaba a la superficie.

Subia cuesta arriba en un angulo muy pronunciado. Eché a andar, pero el peso de
Sophie me hacia caminar encorvado, y sentia que no podia levantar las piernas,
temblorosas y pesadas como si fueran de plomo. No podia seguir avanzando, no sin
descansar antes. La bajé al suelo, me arrodillé a su lado y le aparté la marafia de pelo
de la cara con delicadeza.

—Sophie, ;me oyes?

No hubo respuesta. Le comprobé el pulso. La frecuencia cardiaca era muy
elevada. Cuando le examiné los ojos, el derecho estaba mas dilatado que nunca. No
se alterd cuando se lo enfoqué con la linterna.

Traté de levantarla de nuevo, pero me habia quedado sin fuerzas en las
extremidades. Di unos pasos vacilantes y estuve a punto de caerme. Bajé a Sophie de
nuevo al suelo. «Esto es imposible». Incliné la cabeza, al borde de la desesperacion.
No tenia ni idea de cuanto quedaba todavia, pero no podia llevarla mas lejos. Si
queria que tuviera alguna posibilidad de sobrevivir, s6lo podia hacer una cosa.
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Tenia que dejarla atras.

«No pierdas mas tiempo. Hazlo». Me quité el abrigo, colocandole las mangas con
suavidad por debajo de la cabeza y envolviendo el resto alrededor de su cuerpo. De
inmediato percibi las dentelladas del frio, pero no me importaba. Bajé la vista hacia
ella y empecé a dudar de mi determinacion. «Dios, no puedo hacer esto». Pero no
tenia otra opcién.

—Volveré, te lo prometo —le dije, con la voz temblando de frio.

Entonces di media vuelta y la dejé en la oscuridad.

El pasadizo empezaba a ascender cuesta arriba en una pendiente aun mas
pronunciada, y no tardé en tener que recurrir a las manos para trepar por él. Las
paredes y el techo fueron reduciendo su tamafio, hasta convertir el espacio en un
mindsculo tinel. La linterna apenas revelaba un agujero negro rodeado de roca.
Parecia interminable. El agotamiento hacia que sintiese como si fuera a marearme de
un momento a otro. Mis sentidos empezaron a jugarme una mala pasada, de tal forma
que creia estar yendo hacia abajo, adentrandome a rastras hacia las profundidades de
la tierra en lugar de ascender hacia la superficie.

Entonces, algo me araio la cara. Me aparté de golpe, sin poder reprimir un grito
cuando algo me engancho el pelo. Lo iluminé con la linterna y vi unas ramas
espinosas. «¢Plantas?», pensé, aturdido. Senti el agua goteandome sobre el rostro,
pero no fue hasta que percibi el azote del viento frio sobre las mejillas cuando me di
cuenta de que era lluvia.

Estaba fuera.

Reinaba la oscuridad mas absoluta. A la luz de la linterna, vi que el pasadizo iba a
dar a un macizo de tojo que se aferraba a una ladera de roca inclinada. Tuve que
arrastrarme por debajo de las ramas llenas de espinas, bajo los goterones de lluvia,
tratando de zafarme de los pinchos que se me clavaban en la piel y la ropa. Me
deslicé los ultimos metros y cai chapoteando, con los pies delante, sobre una corriente
de agua helada.

Tiritando de frio, enfoqué con la linterna alrededor mientras me incorporaba. La
niebla se habia disipado, pero la lluvia caia en una cortina de agua constante y hostil.
Estaba en el paramo, a los pies de un pequefio tor cubierto de matorrales de tojo que
ocultaba por completo la boca de la cueva. Habia luz en el horizonte, pero no tenia ni
idea de si sefialaba el despuntar del dia o el ocaso, ni donde estaba. Traté de obligar a
pensar a mi mente adormecida. «;Por donde tienes que ir? jVamos, decidete!».

El viento transportd consigo un ruido débil hasta donde yo estaba. Ladeé la
cabeza, tratando de captar de qué direccion provenia. Se desvanecio, y por un
momento temi que so6lo fuese producto de mi imaginacién. Entonces lo oi de nuevo,
mas fuerte esta vez.

Era el zumbido distante de un helicoptero.
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Trepé por la ladera del tor, olvidandome de la fatiga y el frio mientras agitaba la
linterna por encima de la cabeza.

—ijAqui! jPor aqui!

Grité hasta quedarme ronco, ajeno a los aguijoneos del tojo a medida que iba
encaramandome hasta la cima del tor. Ya veia las luces del helicoptero, unas manchas
brillantes de color a un kilémetro aproximado de distancia. Durante unos angustiosos
segundos, crei que iba a pasar de largo, pero luego viré y vino hacia mi. Cuando las
luces aumentaron de tamafio pude distinguir la insignia del cuerpo de policia en los
laterales, y al verlo, me abandond el ultimo vestigio de fuerzas. Me fallaron las
piernas y me dejé caer sobre la piedra fria, deseando que el aparato volase atin mas
deprisa.
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XXVIII

Tengo la sensacion de haber pasado una parte desproporcionada de mi vida en los
hospitales. Estoy demasiado familiarizado con el lento discurrir del tiempo en las
sillas de plastico rigido, conviviendo con la ansiedad y la frustracién.

La espera.

Las ultimas veinticuatro horas parecian irreales, como un mal suefio del que no
podia despertarme. Eso se debia en parte a la hipotermia que habia desarrollado, nada
grave, pero si lo bastante severa para experimentar una sensacion de frio constante y
sentirme ligeramente distante, como si todo lo que ocurria ante mis ojos estuviera
sucediéndole a otra persona. La palida luz en el cielo que habia visto al salir de la
cueva habia sido el anuncio del alba. Era como si hubiera estado bajo tierra varios
dias, cuando en realidad s6lo habian transcurrido unas horas desde el accidente de
coche.

En el helicoptero de la policia, me habian arropado con una manta y me habian
dado chocolate y té caliente del termo del piloto. Para entonces ya estaba temblando
incontrolablemente, pero me negué en redondo a que me llevaran a un hospital.
Estaba desesperado por regresar bajo tierra a buscar a Sophie, pero eso no podia ser.
Cuando llego6 el equipo de rescate, hubo unos momentos de panico al ver que no
lograban encontrar la cueva. Me pareci6 una eternidad hasta que alguien grito al fin,
desde las profundidades de la espesura de tojo, y anuncié que habian localizado la
entrada.

La siguiente hora fue una de las mas largas de mi vida. Sentado en la abarrotada
cabina del helicoptero, aturdido por el cansancio y sintiendo nauseas por el olor a
combustible, tuve tiempo de volver a reproducir mentalmente todo lo ocurrido. En la
fria luz del amanecer, todo lo que habia hecho, cada decision que habia tomado,
ahora me parecia equivocada.

Sophie estaba viva pero inconsciente cuando la sacaron. Para entonces, los
matorrales de tojo que rodeaban la entrada de la cueva ya habian sido arrancados de
cuajo, y la boca del tunel estaba suficientemente despejada para trasladar la camilla al
helicoptero médico que estaba esperando. Fui con ella, guardandome muy bien de
hacer preguntas a los auxiliares médicos, preguntas que no podian responder. Cuando
el helicoptero aterrizé6 en el hospital, un equipo de médicos y enfermeras se la
llevaron rapidamente, agazapandose bajo las palas de los rotores giratorios.

A mi me llevaron con mas calma a urgencias, donde me dieron una bata y me
pusieron el goteo intravenoso. Me limpiaron los cortes y las abrasiones, y me
vendaron los de peor aspecto con gasas con olor a antiséptico. Relaté mi historia una
y otra vez a una sucesion de agentes de uniforme y luego a los oficiales de
homicidios. Por fin, después de que me trasladaran a un box con cortinas, me dejaron
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solo. No recuerdo haber sentido nunca tantisimo cansancio. Estaba loco de
preocupacion por Sophie, pero ninguno de los agentes que me habia interrogado
parecia saber nada. Con la intencion de descansar s6lo un momento, recosté la cabeza
hacia atras y me quedé dormido al instante.

Me despert6 el ruido de las cortinas al abrirse. Me incorporé, desorientado y con
todo el cuerpo dolorido cuando Naysmith entr6 en el box.

El inspector jefe tenia la garganta salpicada de rasgufios por el reciente afeitado, y
los ojos rojos y ojerosos por el cansancio, pero parecia tenso y alerta.

—¢Como esta Sophie? —Ile pregunté antes de que pudiera hablar.

—Todavia sigue en quir6fano. Tiene una acumulacion de sangre en el cerebro y
deben aliviarle la presion intracraneal. Aparte de eso, no sé nada mas.

A pesar de que ya me lo esperaba, el impacto de la noticia me dejo destrozado.
Habia diferentes tipos de hematoma, pero la recuperacion —y la supervivencia—
dependia de la rapidez con que se practicase la intervencion quirurgica. «Es culpa
tuya. Deberias haberte dado cuenta antes».

Naysmith saco algo envuelto en plastico de su bolsillo.

—Puede que necesite esto —dijo, dejando mi cartera llena de barro en el carro
junto a la cama—. Lo encontramos hace un par de horas. Estabamos a punto de
enviar un equipo de busqueda al interior de la mina cuando el helicoptero lo recogio.

—¢Qué hay de Miller y Cross?

Si tenia algo que reprocharme por haberlos abandonado alli, lo disimulé muy
bien. Acerco una silla y se sento.

—Miller tiene una fractura craneal, varias costillas rotas y algunas magulladuras
internas. Esta inconsciente pero estable. Cross tiene la mandibula rota y conmocion
cerebral. Ya estaba consciente cuando llegaron los refuerzos, por lo que pudo decirles
lo que pas6. Mas o menos.

Senti un gran alivio. Podria haber sido mucho peor, aunque no estaba seguro de
que los agentes heridos estuviesen de acuerdo con eso.

—¢Y Monk?

—Todavia nada. Vamos a enviar a equipos de espeledlogos a la mina y tenemos
guardias apostados custodiando las dos entradas, pero podria haber otras que no
conocemos. La mina de Cutter’s Wheal llevaba sellada varios afios, y nadie tenia ni
idea de que hubiera una red de cuevas interconectadas con ella. Por lo que hemos
visto, es una red gigantesca, casi tan grande como Bakers Pit, en Buckfastleigh. Si
Monk sigue ahi abajo todavia, al final acabaremos encontrandolo, pero nos va a llevar
algun tiempo.

«Y si no lo esta, a estas alturas podria estar en cualquier parte». Naysmith cruzo
las piernas, dispuesto a no andarse con rodeos.

—Asi que, ¢quiere decirme qué paso?
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Sabia que ya le habrian informado, pero volvi a relatar mi historia de nuevo. Me
escucho sin hacer ninglin comentario, ni siquiera cuando le hablé de la afirmacion de
Monk de que un oficial de policia le habia tendido una trampa, que todo habia sido un
montaje. Cuando terminé, solt6 un largo suspiro.

—Bueno, al menos decia la verdad sobre Wainwright. Se parti6 el cuello al caer
por las escaleras. La autopsia ha hallado rozaduras de la moqueta de la escalera y
habia manchas de sangre y cabellos suyos en la barandilla. O se tropez6 en la
oscuridad o perdio el equilibrio a resultas de la impresion de ver a Monk. No me
extrafiaria nada, desde luego. —Hizo una pausa, con el semblante inexpresivo—.
¢Qué opina del resto? ;Lo creyo usted?

Era dificil decirlo. Toda la noche anterior habia empezado a adquirir tintes un
tanto surrealistas. Hice un esfuerzo por centrarme.

—~Creo lo que dijo sobre las crisis de ausencias. Y sobre su relacion con Angela
Carson. Estaba demasiado enfermo para fingir, y el episodio, o lo que fuese que yo
vi, no era simulado, era real.

—:De verdad cree que podria haberla matado durante una de sus crisis?

—Por lo que yo presencié, diria que podria haber sucedido asi, si.

—¢Y qué hay de las otras chicas?

—No sé. Supongo que es posible que las matara a todas durante una de sus crisis,
pero creo que es demasiado rocambolesco. Tendria que haberse deshecho de los
cuerpos también durante los episodios, asi que no parece muy probable. Realmente,
no parece capaz de recordar nada de ellas, pero no es eso lo que le molesta.

—Monk es un cabronazo insensible. Eso no es nada nuevo.

—No, quiero decir que no esta interesado en limpiar su nombre, ni siquiera en
una reduccion de condena. Eso es lo que me induce a pensar que esta diciendo la
verdad. La tnica razén por la que se escapé fue porque esta desesperado por
autoconvencerse de que no mato a Angela Carson.

—Lo encontraron encerrado en una casa con su cuerpo en brazos, sangre en las
manos y la cara de ella completamente destrozada. No creo que haya muchas dudas,
¢no le parece?

—No, sobre eso, ninguna. Sin embargo, durante los ultimos ocho afios ha tenido
que vivir sabiendo que mato a la tinica persona que ha sido importante en su vida, y
ni siquiera recuerda haberlo hecho. No es la mas equilibrada de las personalidades de
todos modos. ¢ Acaso puede culparlo por querer agarrarse a un clavo ardiendo?

Naysmith se quedd en silencio un momento.

—¢Y qué opina acerca de esa historia del montaje?

«Ahora si hemos llegado al quid de la cuestién». Lancé un suspiro. Oirla de la
boca de Monk estando abajo en las cuevas era una cosa, pero discutirla a la fria luz
del dia era algo completamente distinto. Habria sido mas facil no darle credibilidad
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sin mas por tratarse de los desvarios de una mente desquiciada, o la fantasia de
alguien con un sentimiento de culpa insoportable.

El problema era que yo no creia que se tratase de ninguna de las dos cosas.

—No creo que se lo estuviera inventando —dije.

—Eso no significa que no fuera Darren Walker quien si se la hubiera inventado.
No nos consta ningun inspector llamado Jones, ni ahora ni hace ocho afios. Walker
podria haber estado tratando de ganar tiempo, de quitarselo de encima. Joder, si yo
me viera acorralado por Monk, probablemente también haria lo mismo.

—Pero ¢por qué iba Walker a difundir una historia como ésa, para empezar?

—0Un ladron de poca monta como €l estaria claramente en inferioridad de
condiciones con los brutos de Belmarsh. No seria el primero en inventarse algo para
reforzar su reputacion.

—Monk le crey6. Y por lo que me dijo, no creo que Walker estuviera en
condiciones de mentir. —«INo después de lo que hice con él».

—De todos modos, no hay nada que corrobore esa version —dijo Naysmith
irritado, como si hubiese estado discutiéndolo consigo mismo—. So6lo tenemos la
palabra de Monk, puesto que, casualmente, é]l mismo maté de una paliza a Darren
Walker. Y tendra que perdonarme si no le doy mucha credibilidad a ese testimonio, ni
creo que un oficial de policia plantara las pruebas en la caravana de Monk sélo
porque lo dijera un delincuente como Walker. He examinado su historial delictivo.
Era sospechoso de un buen numero de hurtos y robos, pero tenia mas vidas que un
puto gato. Siempre se las arreglaba para librarse de la carcel, hasta el afio pasado. ¢Y
por qué esperar hasta entonces para empezar a fanfarronear?

Yo no lo sabia. Ni siquiera podia creerme que estuviera defendiendo a Monk,
pero habia tenido tiempo para reflexionar mientras estaba tumbado en la cama del
hospital. Puede que no me gustase el nuevo escenario que estaba revelandose, pero no
podia ignorarlo.

—Tal vez, precisamente, porque si lo habian detenido. Usted mismo ha dicho que
Walker estaria en inferioridad de condiciones en un lugar como Belmarsh. La gente
es capaz de cualquier cosa cuando tiene miedo.

—FEso no quiere decir nada, necesariamente —dijo Naysmith—. Porque a ver, ;de
donde habria sacado ese agente fantasma algtin objeto de las gemelas Bennett? Es
imposible que pudiese haber robado pruebas de una investigacion de asesinato de
maxima prioridad sin que nadie se diera cuenta. Sobre todo, si esas mismas pruebas
volvian a aparecer debajo de la caravana de Monk.

—A menos que no las sacase del archivo de pruebas.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire del reducido espacio del box.
Naysmith me miré durante un largo rato, entrecerrando los ojos.

—:Sabe lo que esta diciendo, no?
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—¢Acaso quiere hacerme creer que no se le ha ocurrido a usted también?

No respondio. Ni falta que le hizo. Hasta ese momento la habiamos estado
esquivando, pero yo sabia que él también se estaba haciendo la misma pregunta.

Si Monk no habia matado a las otras tres chicas, ¢quién habia sido?

Naysmith se masajed el puente de la nariz.

—Querremos volver a hablar con usted de nuevo. ;Qué planes tiene cuando le
den el alta? ;Va a volver a Londres?

No habia pensado mucho en ello.

—Todavia no. Seguramente, recogeré mis cosas de casa de Sophie y me alojaré...

Alguien descorri6 la cortina de repente y Simms entré en el box. Con su uniforme
inmaculado y su flamante gorra, el jefe superior de policia estaba exageradamente
elegante en el entorno de un hospital, pero las facciones de cera estaban tefiidas de un
intenso color carmesi, y la boca fruncida en una delgada linea.

Naysmith se puso en pie con cuidado.

—Seifior. No sabia que estaba...

Simms no lo mir6. Apretd los guantes de cuero negro con tanta fuerza en el pufio
que parecia como si los estuviera ahogando.

—Me gustaria hablar con el doctor Hunter. A solas.

—Ya lo hemos interrogado. Si puedo...

—Eso es todo, superintendente.

Naysmith parecia furioso, pero logré contenerse. Se despidié de mi con un leve
movimiento de la cabeza antes de marcharse. Los ruidos distantes del hospital s6lo
acentuaban ain mas el silencio en el interior del box. Simms me fulminé con la
mirada.

—¢Qué cofio cree que intenta hacer?

Yo no estaba de humor para otro interrogatorio. Estaba exhausto, tanto por el
propio cansancio como por la ansiedad, y sabia muy bien el aspecto tan ridiculo que
tenia alli tendido con la bata de hospital.

—FEstaba intentando dormir.

Los palidos ojos eran frios y hostiles.

—No piense que se va a llevar todos los laureles en este asunto, doctor Hunter,
porque puedo asegurarle que no va a ser asi.

—¢De qué esta hablando?

—Estoy hablando de esas... jde esas absurdas acusaciones que esta haciendo!
Que Jerome Monk es inocente, que un agente de policia plantd las pruebas para
inculparlo. ¢ No pensara en serio que alguien va a creerse eso?

—No son acusaciones mias. Y yo no he dicho...

—La semana pasada, Monk causé la muerte de un hombre indefenso y estuvo a
punto de acabar con la vida de agentes del cuerpo. O acaso se le ha olvidado?
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Senti una punzada de culpabilidad.

—No habia nada que yo...

—Una ex asesora de la policia esta luchando por su vida por su culpa, y a pesar
de todo eso, usted todavia parece tener intencion de exculpar a un violador y asesino
probado. No es ningin secreto que las personas que lo rodean suelen acabar
haciéndose dafio, doctor Hunter, pero nunca imaginé que seria capaz de semejante
barbaridad, jni siquiera viniendo de usted!

Debi de incorporarme de golpe en la cama, pero no recordaba haberlo hecho.

—No estoy tratando de exculpar a nadie. Sélo digo lo que paso.

—Oh, si, ese supuesto «ataque» que, muy convenientemente, Monk sufrié delante
de usted. Supongo que no se le ha ocurrido que pudiera haberlo hecho a propésito,
¢verdad que no? ;O que ya habia engafiado a los médicos de la carcel simulando un
ataque al corazéon?

—Lo que vi no era simulado. Y tampoco fingi6 los sintomas cardiacos, sino que
se los provoco. Hay una diferencia.

—Tendra que perdonarme si no comparto su credulidad, doctor Hunter. Es
evidente que Monk lo ha manipulado. jLe ha lavado el cerebro con esa... esa patrafia
inverosimil y luego lo ha soltado, esperando que hiciera exactamente lo que ha
hecho! —Se dio un manotazo en el muslo con los guantes—. ;Tiene usted alguna
idea del dafio que esto podria hacer?

—¢ A su reputacion, quiere decir?

Me arrepenti inmediatamente de perder el control de aquella manera, pero ya era
demasiado tarde. L.os ojos claros de Simms se le salian de las orbitas. L.a mano con la
que sujetaba los guantes le tembl6 y por un segundo, crei de veras que iba a
golpearme, pero cuando hablg, lo hizo con voz controlada.

—Lo siento, doctor Hunter. Tal vez deberia haber esperado un poco mas antes de
verle. Obviamente, esta usted muy alterado. —Se puso los guantes mientras hablaba,
agitando los dedos para acomodarlos en el cuero tirante—. Espero que reflexione un
poco en lo que he dicho. Estamos en el mismo bando, y seria una pena que por un
desacuerdo profesional se nos fuera de las manos. En este trabajo, los rumores
circulan con mucha facilidad, y me consta que el trabajo de asesoria para la policia
escasea.

Me miraba con rostro completamente inexpresivo. Utilizando la manga de la
chaqueta, como si ni siquiera los guantes bastasen para no contaminarse, corrio la
cortina a un lado y salio.

Vi balancearse la tela detrds de él mientras sus pasos resonaban en el barullo de
fondo. «;Qué demonios se supone que ha querido decir con eso?». Estaba demasiado
cansado para darle importancia.

Pero sabia reconocer una amenaza cuando la oia.
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XXIX

Me dieron el alta a ultima hora de la tarde. Habia logrado dormirme después de que
Simms se hubiera ido, pero s6lo a intervalos, despertandome y volviéndome a
adormilar en el reducido espacio del box. Aun asi, me encontraba mejor, mas alerta al
menos. Habia recuperado mi ropa, sin lavar pero seca y doblada cuidadosamente en
una bolsa de plastico. El barro y las manchas de sangre eran la prueba de que la
noche anterior habia sido real, por mucho que desease todo lo contrario.

Nadie podia decirme nada acerca de Sophie, pero convenci a una de las
enfermeras para que averiguara algo. Me dijo que ya habia salido del quir6fano, pero
que su estado atn era critico. Me dije que era lo l6gico después de una craneotomia
de emergencia: los médicos habrian tenido que quitarle un trozo de hueso del craneo
para drenar la sangre acumulada.

Sin embargo, la noticia no me levanto el animo. Me vesti y permaneci sentado y
nervioso en el box hasta que al fin, un médico residente me dijo que podia irme.

—:Dadnde esta la uci? —le pregunté.

En la unidad de cuidados intensivos habia mas silencio y menos bullicio que en
urgencias, y se respiraba un ambiente de calma tensa. La enfermera de la recepcion
no me dejo entrar a ver a Sophie, pero dado el estado de mi ropa desgarrada y sucia,
seguramente de ser ella yo hubiera hecho lo mismo. Con una sensacion de déja vu, le
expliqué que s6lo queria saber como estaba. No importaba: la enfermera se mostré
inflexible y me contest6 que sélo podia informar a los familiares mas préximos.

—Si me dijera que es su marido o su novio, tal vez... —afadio con intencion.

Era una invitacion en toda regla, pero vacilé.

—iDoctor Hunter!

Era la voz de Sophie. Me volvi, esperando, como un idiota, verla recuperada
milagrosamente. Sin embargo, era otra mujer la que caminaba por el pasillo hacia mi.
Tenia el rostro surcado de lagrimas, de manera que tardé unos instantes en reconocer
a la hermana de Sophie.

—¢Qué hace usted aqui? —me preguntd, sin darme oportunidad de hablar.
Temblaba de emocidn, las manos con los nudillos blancos en el pafiuelo de papel que
tenia apretado.

—AQueria saber como esta Sophie.

—¢Que coémo esta? jMi hermana esta en cuidados intensivos! jLe han abierto el
craneo, asi es como estal —Arrugo el rostro—. Podria tener una lesion cerebral, o...
0...

—L.o siento...
—¢Que lo siente? jNi se le ocurra...! jDijo que cuidaria de ella! Yo queria que
viniera a mi casa, donde habria estado a salvo. En vez de eso esta... estd... —Se
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volvié hacia la enfermera del mostrador—. jNo quiero que este hombre se acerque a
mi hermana! Si vuelve, jno lo deje entrar!

Dio media vuelta y ech6é a andar por el pasillo. La enfermera me mir6
abochornada.

—Lo siento, pero es la pariente mas cercana...

Asenti. Alli ya no podia hacer nada mas. Las pesadas puertas de la ucI se cerraron
definitivamente a mi espalda mientras me dirigia de nuevo al pabellén principal.

Tenia que ir a ver a otra persona.

Me enviaron de un ala a otra del hospital hasta que al fin di con la habitacion
donde la agente Cross estaba ingresada. Al principio crei que estaba dormida. Tenia
los ojos cerrados, y una parte de mi sinti6 un alivio cobarde, pero cuando me acerqué
a la cama, los abrié y me miré directamente.

Estaba destrozada. Tenia el pelo rubio oscuro apelmazado contra la cabeza, el
rostro aun mas magullado e hinchado que el de Sophie después de la agresion, y una
marafia de alambres y tornillos, sin duda muy dolorosos, le mantenian cerrada la
mandibula.

Ahora que estaba alli, no sabia qué decirle. Nos quedamos mirandonos el uno al
otro un momento y luego busco algo en la mesita de noche. Era un bloc de notas:
escribio algo brevemente y luego lo volvié para que yo lo viera.

«Parce peor d lo que es. Morfina genial».

No me habria creido capaz de reirme en un momento asi, pero lo hice.

—Me alegro de oirlo.

Garabate6 mas lentamente y luego volvio el bloc de nuevo.

«gésSophie???».

Elegi cuidadosamente las palabras.

—Ha salido del quir6fano. Esta en cuidados intensivos.

Escribi6 con el boligrafo una vez mas.

«Miller consciente. Enfermeras dicen s6lo cuenta chistes malos».

Sonrei. Era la primera buena noticia que me habian dado en lo que me parecia
una eternidad.

—Eso es estupendo. —Respiré hondo—. Oiga, yo...

Pero habia empezado a escribir de nuevo, de forma mas laboriosa esta vez, pues
empezaba a dar signos de cansancio. Cuando termino, arranco la hoja de la libreta y
la dobl6 por la mitad. Ya empezaban a cerrarsele los parpados cuando me la dio. Creo
que ya se habla quedado dormida de nuevo antes de que la nota abandonara su mano.

Esperé hasta que estuve en el pasillo antes de abrirla. Cross so6lo habia escrito un
mensaje corto: «Hizo lo correcto».

Se me nublaron los ojos cuando lei aquello. Tuve que pararme un rato antes de
guardar la nota. Estaba desesperado por salir del hospital, por respirar aire fresco y

www.lectulandia.com - Pagina 243



despejarme la cabeza, pero eso tendria que esperar.
Habia algo que tenia que hacer primero.

Mi coche seguia atn en casa de Sophie, junto al resto de mis cosas. Podria haber
llamado a un taxi desde el hospital, pero decidi coger uno fuera. Caminar me sentaria
bien, y no queria quedarme en el hospital mas tiempo del estrictamente necesario.
Una recepcionista me indico la fila de taxis mas cercana, pero no me habia alejado
demasiado de la entrada cuando un coche se detuvo a mi lado. Lo miré cuando bajo la
ventanilla.

Era Terry.

—Pensé que te encontraria aqui —dijo. Yo segui andando—. jDavid! Joder,
espera un minuto, ;quieres?

El coche sigui6 avanzando hasta alcanzarme de nuevo.

—~OQye, solo quiero hablar. Me he enterado de lo que paso anoche. ;Como esta
Sophie?

Me detuve a regafiadientes. No importaba mi opinion sobre €l, Terry habia tenido
una aventura con ella. Los sentimientos no se acaban s6lo porque una relacion si lo

haga.

—Esta en cuidados intensivos. No sé nada mas.

—Dios santo... —Se puso palido—. Sé que soy la ultima persona a quien querria
ver, pero ;se pondra bien?

—No lo sé...

Parecia aturdido.

—¢Adonde vas? —me pregunto, con voz apagada.

—Tengo que ir a casa de Sophie a recoger mis cosas.

Se incliné y abrio la puerta del pasajero.

—Vamos. Te llevo.

No queria pasar mas tiempo en compaiiia de Terry, pero hablar de Sophie hizo
que mi furia hacia él perdiera importancia. El pasado era el pasado. La vida era
demasiado corta para vivirla guardando rencor. Ademas, estaba tan cansado que
apenas podia sostenerme en pie.

Me subi al coche.

Ninguno de los dos hablé durante los primeros kilometros. No fue hasta que la
ciudad y los barrios residenciales dieron paso a ios campos abiertos cuando rompio el
silencio.

—¢Quieres hablar de lo que paso?

—No.

Volvio a quedarse en silencio. Me quedé mirando por la ventanilla mientras el
paramo empezaba a engullirmos. La calefaccion del coche estaba en marcha, y el
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calor y el zumbido del motor empezaron a surtir efecto. Senti que empezaba a
quedarme dormido.

—Por lo menos ahora sabemos quién agredi6 a Sophie el otro dia —sefialo.

Lancé un suspiro: Terry nunca aceptaba un no por respuesta.

—Sigo sin creer que fuera Monk.

—¢Qué? ¢Después de esto?

—Admiti6 que fue a su casa, pero para entonces ella ya estaba en el hospital —
dije—. Cuando fui a inspeccionar la casa después de la agresién, pensé que habia
entrado un animal, porque Monk utiliza la tierra de una madriguera de zorro para
enmascarar su olor. Era dificil no advertirlo. Si ese mismo olor hubiera estado alli
antes, cuando encontré a Sophie tirada en el bafio, me habria dado cuenta.

—¢Meados de zorro? Qué astuto, el muy cabrén... —Terry hablaba casi con
admiracion—. Circulan muchos rumores. Dicen por ahi que tenia una relaciéon con
Angela Carson. Que tal vez no tenia intencion de matarla.

Me froté los ojos.

—FEs posible.

—No hablaras en serio...

Yo no tenia ganas de hablar, pero no podia culpar a Terry por querer saber mas. Y
no parecia haber ninguna razon para no decirselo.

—Antes de salir del hospital, he ido a consultar con un neur6logo. Me ha hablado
acerca de un trastorno llamado sindrome del l6bulo frontal. Ocurre en ocasiones,
cuando la parte frontal del cerebro sufre algin dafio.

—¢Y qué?

—¢Recuerdas la hendidura que Monk tiene en el craneo? —Me golpeé mi propia
frente—. Se la hicieron al sacarlo con foérceps durante el parto, que vino con
complicaciones. La madre de Monk muri6 al dar a luz, y creo que su lébulo frontal
sufrio lesiones en ese momento. Eso puede provocar un comportamiento agresivo e
impredecible, ademas de dificultad para recordar cosas. Muy de vez en cuando, se
produce lo que se conocen como crisis gelasticas, en las que el paciente se rie o grita,
y arremete contra cosas que no estan. Es un tipo de epilepsia, pero como acostumbra
ocurrir durante el suefio, no suele diagnosticarse. Por lo general, se atribuye a los
terrores nocturnos. O a que a alguien le da una «rabieta», como dijeron los celadores
de la carcel que le ocurrié a Monk.

Terry se encogio de hombros.

—Pues muy bien, resulta que tiene ese trastorno. ;Y qué? Eso no justifica lo que
ha hecho.

—No todo, no. Pero por lo que parece, tal vez no viold y asesiné a Angela
Carson, como creemos. Mantenian una relacion sentimental, y él la mat6 durante una
convulsion después de que hubieran mantenido relaciones sexuales. Si ella hubiera
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tratado de detenerlo, sélo habria empeorado las cosas, y con alguien tan fuerte como
Monk, no habria habido mucha diferencia si fue intencionadamente o no.

Terry solt6 una risa incrédula.

—iOh, venga ya! jNi siquiera ti puedes esperar que alguien se crea algo asi!

No me extrafiaba que Terry se mostrara escéptico. Ni siquiera yo estaba seguro de
a cuanto de lo que Monk me habia contado podia dar crédito. Seguia siendo un
hombre violento y peligroso, y el recuerdo del accidente de coche y de la pesadilla de
la caminata a través de la cueva me perseguiria durante mucho tiempo.

Sin embargo, la cosa no era tan sencilla como todo el mundo habia dado por
sentado. Ni tampoco los actos de Monk. Simms podia aducir que el recluso tenia sus
motivos para dejarnos marchar, pero recordé cémo se habia quedado atascado en la
fisura para ayudarme con Sophie, cuando bien podria habernos dejado morir alli.

Esa no era la forma de actuar de un asesino sin conciencia.

—Creo que hemos observado a Monk y sélo hemos visto lo que queriamos ver.
Todo el mundo pensaba que era un monstruo porque viol6 a una chica sorda y la
mato a golpes. Si quitas esa variable de la ecuacion, el panorama cambia por
completo. Como lo de si realmente asesin6 a Tina Williams y a las gemelas Bennett.

—iPero si confesé los crimenes, por el amor de Dios!

—FEstaba castigandose a si mismo. —Recordé la expresion inerte, y también de
dolor, en los ojos de Monk. Por mucha repulsion que la sociedad sintiera hacia él, no
era nada comparado con lo que €l sentia por si mismo—. Habia matado a Angela
Carson durante una crisis convulsiva; por lo que sabia, podria haber matado a las
otras también durante uno de sus ataques, pero la verdad es que no creo que le
importara para entonces.

Terry solt6 un bufido.

—Si de veras crees eso, entonces Monk no fue el tinico que se dio un golpe en la
cabeza.

Estaba demasiado cansado para discutir.

—No importa lo que yo crea. Es un estado fisiol6gico, no una enfermedad
mental. Por eso los psiquiatras que lo examinaron no lo detectaron, pero ahora que
saben qué tienen que buscar sera diferente.

—Hablas en serio, ¢verdad? —Terry se mordio el labio—. Asi que si asegura que
no fue él quien mat6 a las otras chicas, ¢quién lo hizo, entonces?

Me encogi de hombros, luchando por vencer el cansancio.

—¢Te suena de algo un inspector que se llama Jones?

Terry frend cuando el coche de delante redujo la velocidad.

—¢Qué hace ese idiota? —mascullo—. ;Jones? No, no me suena de nada. ;Por
qué?

Eso era otra cosa en la que habia tenido tiempo de pensar. Si Monk —y Walker—
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decian la verdad, entonces el agente de policia que habia colocado las pruebas de las
chicas muertas debajo de la caravana era, obviamente, un sospechoso. So6lo que,
seguin Naysmith, Jones no existia.

Pero ya habia hablado bastante.

—No importa. Solo es algo que dijo Monk.

Terry me miro.

—Pareces hecho polvo, y todavia tenemos una media hora buena. ;Por qué no
echas una cabezada?

Ya estaba recostando la cabeza y cerrando los ojos. Unas imagenes inconexas
desfilaban por mi mente: la cueva, el accidente de coche, la forma en que las sombras
llenaban el hueco de la hendidura en el craneo de Monk... Vi el cuerpo destrozado de
Tina Williams, recubierto de barro reseco, y oi la risa atronadora de Wainwright.
Percibi el roce de una pala al cortar un pedazo de turba humeda y entonces el coche
paso por un bache y me desperté.

—:Ya te has despertado? —exclamo Terry.

Me froté los ojos.

—Lo siento.

—No te preocupes. Ya estamos a punto de llegar.

Miré por la ventanilla y vi que ya casi estabamos en Padbury. El dia habia ido
menguando mientras dormia, y la luz empezaba a ceder paso a la oscuridad. Era
como si, ultimamente, me hubiese pasado todo el tiempo a oscuras. Cuando todo
aquello terminase, me prometi a mi mismo unas vacaciones. Unas auténticas
vacaciones, a algun lugar calido y soleado. Entonces me acordé de Sophie tumbada
en una cama de hospital y cualquier pensamiento de irme se me borré de la cabeza.

Terry se detuvo al pie del jardin, detras de donde estaba aparcado mi coche. Se
quedd mirando la casa, con el motor en marcha.

—Bueno, pues aqui estamos. ;Quieres que me quede?

—No, no tengo intencion de estar mucho rato. —Hice una pausa, con la mano en
el tirador de la puerta—. ;Y ta? ;Qué vas a hacer ahora?

Una sombra le atraveso el rostro.

—Buena pregunta. Coger el finiquito que me ofrezca Simms y luego... Ya veré.
Tratar de poner mi vida en orden, supongo.

—Buena suerte.

—Gracias. —M.ir0 a través del parabrisas—. Entonces... ¢sin rencores? ;Entre tu
y yo?

Se me ocurrio que probablemente no volveria a ver a Terry después de aquello.
Aunque no es que lo lamentara exactamente, eso queria decir que otro capitulo de mi
vida llegaba a su fin. No tenia por qué cerrarlo con un regusto amargo.

Hay que enterrar el pasado tarde o temprano.
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Asenti con la cabeza y él me tendi6 la mano. S6lo dudé un momento antes de
estrecharsela.

—~Cuidate, David. Espero que Sophie se ponga bien.

No habia nada mas que decir. Sali con un movimiento torpe del coche y vi
alejarse a Terry, las luces traseras del coche desapareciendo camino abajo. Se habia
levantado viento, y el sonido del motor se disip6 rapidamente, dejandome a solas con
el susurro y el balanceo de los arboles.

Me masajeé la espalda. Me dolia todo el cuerpo, y tenia los musculos agarrotados
después del trayecto en el coche. Me incorporé y eché a andar por el sendero de
entrada. L.a casa estaba a oscuras. Las cortinas estaban echadas, tal y como las
habiamos dejado cuando salimos tan precipitadamente, de forma que tenia un aire de
casa cerrada, deshabitada. Yo so6lo queria recoger mi bolsa e irme. No me apetecia
demasiado conducir, pero no me sentia comodo con la idea de quedarme alli solo. A
pesar de que sabia que a Sophie no le importaria, no me parecia correcto.

Llegué hasta la puerta principal antes de darme cuenta de que no tenia llave.
Intenté abrirla de todos modos, pero efectivamente, estaba cerrada con llave; Miller o
Cross ya se habrian encargado de eso la vispera. Me dejé caer contra la puerta,
sintiéndome totalmente derrotado. Entonces me acordé de la copia de la llave que
Sophie guardaba escondida en el horno. Le habian sustituido la cerradura antigua por
una nueva, pero esperaba que también hubiera reemplazado la llave. «Por favor, que
esté ahi...»

Mientras atravesaba el sendero cubierto de maleza, la torre de ladrillo en ruinas se
alzaba ante mi, imponente, su andamiaje irguiéndose hacia el cielo crepuscular como
si fuera un patibulo. La puerta emiti6 un crujido al abrirse y busqué el interruptor de
la luz. Nada. El lugar seguia a oscuras. Lo accioné un par de veces mas, pero la
bombilla debia de haberse fundido. «Genial». Llevaba una linterna en la guantera,
pero por supuesto, las llaves del coche estaban dentro de la casa; con las prisas, me
las habia dejado alli la noche anterior.

Empujé la puerta al maximo y entré en el horno. Bajo la luz moribunda, era como
entrar en un sepulcro. El ladrillo suelto donde Sophie habia escondido la llave de
repuesto estaba cerca de la chimenea central. El polvo del ladrillo y el olor a yeso
huimedo me cosquillearon en la parte posterior de la garganta mientras atravesaba el
espacio. Percibi un nuevo olor mezclado con los anteriores, agudo y familiar, pero no
me di cuenta hasta que algo cruji6 bajo las botas. Cuando mis ojos se acostumbraron
a la penumbra, vi que el suelo estaba lleno de trozos de ceramica rota. Mi aletargado
cerebro todavia estaba tratando de procesar esa informacién cuando reconoci el
peculiar olor.

Locion para después del afeitado.

Me detuve de golpe, sintiendo como se me erizaba el vello de la nuca. Di media
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vuelta. La densa penumbra se adentraba demasiado en el horno. Las sombras eran
impenetrables, y me quedé mirando el punto donde parecian confluir. Percibi el
susurro de algo en movimiento.

—¢Es usted, doctor Hunter? —dijo Roper.
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XXX

Roper se asomod a la oscuridad, tratando de distinguir mi figura. En el sombrio
interior del horno no podia verme, igual que yo no podia verlo a él.

—Me alegra de que esté bien después de lo de anoche —coment6—. Tuvo mucha
suerte de escapar con vida, segiin me han contado.

El corazén aun me latia desbocado mientras trataba de poner en orden mis
pensamientos.

—¢Qué hace usted aqui?

Mas que verlo, lo oi encogerse de hombros.

—Bueno, solo he venido a echar un vistazo. La seforita Keller deberia instalar
algiin cerrojo en esa puerta, la verdad. A menos que quiera que la gente entre aqui
cuando quiera, por supuesto.

La idea parecia divertirle.

—No he visto su coche —le dije.

—ILo he aparcado un poco mas arriba en la carretera. He pensado que me vendria
bien un paseo a pie.

«Y también que nadie supiera que estaba aqui». Empezaba a pensar con mas
claridad; empezaba a pensar que tal vez Darren Walker podria haber dicho la verdad
sobre el policia al que habia visto en la caravana de Monk. Puede que el inspector
Jones no existiera, pero eso no demostraba nada.

Quienquiera que fuese, dificilmente le habria dado su verdadero nombre.

Traté de sonar despreocupado, calibrando mis posibilidades de conseguir sortear a
Roper para alcanzar la puerta.

—:Lo ha enviado Simms?

—EIl jefe ya tiene bastantes preocupaciones en estos momentos. No, s6lo he
venido para satisfacer mi curiosidad, por asi decirlo.

Se oy6 un chasquido y se encendi6 la lampara de la mesa de trabajo. Estaba
volcada de lado; Roper la levant6 y lanz6 un silbido al mirar a su alrededor.

—Alguien ha dejado esto hecho un desastre, ;no?

La luz revel6 una escena de destruccion: los cuencos y los platos de Sophie que
habian ocupado las estanterias estaban ahora hechos afiicos en el suelo, e incluso
habian derribado el pesado horno eléctrico, y la puerta habia quedado abierta,
colgando.

—Parece que alguien estaba buscando algo, ¢no cree? —Roper estaba sonriendo,
pero lo examinaba todo con mucha atencion, escudrifidndolo—. ¢Le importaria
decirme qué esta haciendo aqui usted, doctor Hunter?

—He venido a recoger mi coche.

—Pues es un lugar muy curioso para un garaje.
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—Mi bolsa esta dentro de la casa, y Sophie guarda un duplicado de la llave aqui
dentro.

—¢Ah, si? —Examin0 el horno—. A la sefiorita Keller se le da muy bien ocultar
cosas, aunque no me extrafia, tratindose de una antigua asesora de la policia.
Supongo que le viene de saber donde buscarlas.

Perdi la paciencia. No tenia sentido seguir jugando a aquel juego.

—¢Y ha encontrado lo que buscaba, Roper?

—:Yo? —Parecia genuinamente sorprendido—. Creo que nos estamos
confundiendo, doctor Hunter. Yo no soy el responsable de esto.

Parecia ofendido. Yo no estaba del todo convencido de que dijera la verdad, pero
senti que mis sospechas empezaban a perder fuerza.

—Entonces ¢quién ha sido?

—Exacto, ésa es precisamente la cuestion, ;jno cree? —Roper examino los
destrozos, rascandose distraidamente la barriga—. ¢Conoce usted bien a la seforita
Keller?

—Por qué?

—Porque estoy tratando de decidir si esta usted involucrado en esto.

Hubo un cambio repentino en su tono de voz, y mis dudas anteriores sobre él se
disiparon por completo. Antes, nunca me habia tomado en serio a Roper, siempre lo
habia considerado una especie de apéndice de Simms, alguien que habia ido
obteniendo ascensos como premio a su lealtad en lugar de por verdadera capacidad.
Sin embargo, al mirarlo en ese momento, empecé a preguntarme si no habria algo
mas que eso.

Quiza Sophie no era la tnica a la que se le daba bien ocultar cosas.

—Hasta los ultimos dias, hacia ocho afios que no la veia —dije con cuidado.

—¢Se acuesta con ella?

Reprimi el impulso de decirle que no metiera las narices en los asuntos de los
demas.

—No.

Lanz6 un grufiido de satisfaccion.

—Digame, doctor Hunter, ;no le parece un poco extrafia la serie de casualidades
que rodean todo este asunto? Terry Connors se presenta un buen dia en su casa para
advertirle que estda en peligro porque Monk acaba de fugarse de la carcel y le
pregunta si sabe algo de alguno de los miembros del antiguo equipo de busqueda.
Entonces, la sefiorita Keller... o seforita Trask, como ella misma se hace llamar, lo
llama para pedirle ayuda. Aparece inconsciente en el suelo del bafio y su casa esta
patas arriba. Solo que el ladrén no se molesto en llevarse nada.

—Dijo que le faltaba dinero y algunas joyas.

Roper hizo un ademan desdefioso con la mano.
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—Eso yo no me lo creo ni usted tampoco. Y tampoco me convence en absoluto su
«amnesia». Alguien entra en su casa por la fuerza y la golpea, ¢y no recuerda nada de
nada? Hombre, por favor...

—Eso puede suceder.

—Estoy seguro de que si, pero no parecia demasiado preocupada al respecto.
Entonces ;por qué minti6? ;A quién estaba protegiendo? ;A si misma o a alguien
mas?

Abri la boca para protestar, pero él sélo estaba expresando con palabras lo que yo
mismo sospechaba. Aunque no habia querido aceptarlo.

—¢Adonde quiere ir a parar?

—Lo que quiero decir es que no creo en las coincidencias. —Movi6 un trozo de
arcilla con el pie—. Si tienes algo valioso que quieres esconder, s6lo hay dos maneras
de hacerlo. Una de ellas es guardarlo en un lugar completamente seguro, donde nadie
pueda ser capaz de encontrarlo. El problema es que si a ti se te ha ocurrido, lo mas
probable es que se le ocurra a alguien mas. La otra forma es guardarlo en algun lugar
donde a nadie se le vaya a ocurrir buscar. En algun lugar tan obvio que ni siquiera se
le pase a nadie por la cabeza que es un escondite. Preferentemente, algun lugar donde
uno pueda verlo todos los dias.

Me quedé mirando el banco de trabajo donde Sophie habia ido acumulando el
monton de sobras de arcilla. «S6lo una mala costumbre». Me acordé de que habia ido
directamente alli tan pronto como regresamos del hospital, con la excusa de que iba a
buscar la copia de la llave. Como habia pasado la mano por encima del monticulo, tal
vez para tranquilizarse. Justo alli, delante de las narices de todo el mundo, pero
demasiado grande para trasladarlo a cualquier otro sitio.

Con razon no habia querido irse a una casa refugio...

—Creo que estaba ocultando algo en una bola de arcilla seca —dije.

Sophie no se habia molestado en poner un candado en la puerta del horno,
practicamente pregonando a los cuatro vientos que no habia nada de valor en el
interior.

Roper sonrio.

—Me interesa mas saber lo que era que el lugar donde estaba escondido. Todo
esto empezo6 con la huida de Jerome Monk, asi que tiene que haber una conexion. Y
fuera lo que fuese lo que habia aqui, era lo bastante importante para que la sefiorita
Keller prefiriese arriesgarse a enfrentarse a él en lugar de dejar ese algo aqui
abandonado.

Y lo bastante importante para que alguien la dejare inconsciente y la diese por
muerta mientras registraba la casa. En ese momento, mi cerebro funcionaba a toda
velocidad, los tltimos vestigios de fatiga se estaban desvaneciendo por completo.

—Terry Connors trato de persuadirme para que me llevara a Sophie de aqui ayer
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por la tarde —Ile expliqué—. Por eso queria verme.

—Conque eso hizo, seh? Entonces, tal vez Monk le hizo un favor. Se la quité a
ella de en medio el tiempo suficiente para que pudiese encontrar lo que estaba
buscando. —Roper inspeccion6 los escombros desperdigados por el suelo, con una
sonrisa alrededor de la boca—. Para tratarse de alguien que ha sido suspendido de
empleo y sueldo, parece sentir un interés malsano por este caso. Creo que ya va
siendo hora de que tengamos una conversacion seria con el agente Connors.

Una gélida sensacion me atenazoé la boca del estomago. Habia estado demasiado
cansado para preguntarme por qué Terry me estaba esperando en la puerta del
hospital. Habia achacado sus preguntas a una curiosidad pura y dura, pero no era eso
lo que ahora me preocupaba. Segun é€l, no sabia donde vivia Sophie, y sin embargo,
yo no le habia indicado como llegar hasta la casa.

Ya conocia el camino.

—Acabo de verlo —Ile expliqué—. Ha sido él quien me ha traido en coche.

La sonrisa de Roper se desvanecio.

—¢Connors ha estado aqui?

—Me dej6 y luego se fue.

—iMierda! —Roper se llevo la mano al bolsillo para sacar el movil—. Tenemos
que irnos. Deberia...

Pero antes de que pudiera terminar, una sombra atravesé el umbral de la puerta a
su espalda. Se oy6 un ruido espeluznante, el golpe del metal al entrar en contacto con
el hueso, cuando algo se estrell6 con gran impulso contra su nuca y Roper cayo de
bruces al suelo.

Respirando agitadamente, Terry surgio por encima de €l sujetando una barra del
andamio entre las manos. Hizo una mueca de disgusto al mirar hacia abajo.

—FEse maldito cabron se 1o merecia desde hace mucho tiempo.

Todo habia sucedido tan rapido que no tuve tiempo de reaccionar. Me quedé alli,
tan aturdido por la aparicion de Terry como por la violencia repentina de la que habia
sido testigo. Habia algo salvaje en él, una expresion de desesperacion enfebrecida.
Llevaba el pelo, casi siempre pulcro y bien peinado, enmarafiado por las ramas, y
tenia los zapatos y los pantalones salpicados de barro. Jadeando, se limpio la boca
con la manga cuando alz6 sus ojos hacia mi.

—Joder, David... ¢No podias haber recogido tus cosas y largarte?

Mi cerebro se puso en funcionamiento de nuevo. No habia oido el ruido de
ningun motor; Terry debia de haber aparcado en otro sitio y atravesado los campos
andando. Tal vez cuando vio el coche de Roper en el arcén, carretera arriba. El
policia yacia tendido en el mismo lugar donde habia caido. Una mancha de sangre
oscura le brillaba en la cabeza, casi negra a la luz de la lampara. No podia ver si
respiraba o no.
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Terry blandio la barra con aire amenazador cuando traté de acercarme.

—iNi lo intentes!

Me detuve, manteniéndome fuera de su alcance.

—Suelta la barra. Piensa en lo que estas haciendo.

—¢Acaso crees que no lo he hecho? Joder, ;crees que quiero hacer esto? —Un
espasmo de dolor le ensombrecio el rostro. Se enfurecié y dio una patada a un pedazo
de arcilla. El fragmento rebot6 en el andamiaje que apuntalaba la pared curva del
horno y desaparecio deslizandose en la oscuridad—. {Si quieres echarle la culpa a
alguien, culpa a Keller! jEs culpa suya!

Pensé en lo que habia dicho Roper. Sobre la bola de arcilla, ahora hecha pedazos
en el suelo.

—¢Qué era eso tan importante que estaba escondiendo?

Al principio parecia que no iba a contestar. Negd con la cabeza, pero parecio
aflojar la presion sobre la barra metalica.

—Fl diario de Zoe Bennett.

Tardé un momento en asimilarlo, pero entonces empecé a comprender. Zoe, la
extrovertida de las gemelas Bennett, quien, a diferencia de su hermana, preferia salir
de fiesta en lugar de estudiar. Y Terry, un mujeriego adin resentido por haberse visto
obligado a aceptar un traslado desde la policia metropolitana. ;Qué mejor manera de
resarcirse y alimentar su ego que liandose con una hermosa joven de diecisiete afnos,
llena de vida y aspirante a modelo?

—Tu nombre aparecia en él —adiviné.

Encorvé los hombros. Habia bajado la barra del andamio, casi olvidandose de
ella.

—Llevaba viéndola un par de meses, quiza. Las fotos no le hacen justicia; era un
auténtico bombon. El problema era que ella lo sabia. Ya lo tenia todo planeado: se iba
a ir a Londres e iba a firmar un contrato con una importante agencia de modelos.
Estaba impresionada porque yo habia trabajado en la Metropolitana, podia contarle
historias sobre el Soho y todo eso.

Sonrio al recordarlo, pero la sonrisa no tardé en desvanecerse. Torcio la boca en
una mueca.

—Entonces, la vi con otro. Un capullo arrogante de veintitantos afios, con un
coche de puta madre. Ya conoces la clase de tipo del que te hablo. Tuvimos una
pelea. Las cosas se salieron de madre. Le pegué y se puso histérica, como loca.
Empezo6 a gritarme, a decirme que conseguiria que me echaran del cuerpo, que diria
que la habia violado. Estdbamos en mi coche y yo tenia miedo de que alguien la
oyera. Yo solo queria que se callara, asi que la sujeté de la garganta y... y todo fue
tan jodidamente rapido... Estaba forcejeando conmigo cuando, al cabo de un
momento...
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Miré a Roper, muerto o inconsciente a sus pies.

—Dios santo, Terry...

—iLo sé! ;Crees que no lo sé? —Habia bajado del todo la barra del andamio,
pero aun la sujetaba con fuerza con una mano. Se paso6 la otra por el pelo, con rostro
afligido—. Habia alquilado un garaje, asi que escondi su cadaver en él. Pensé...
Pensé que si no hacia nada, lo tratarian como otro caso mas de la tipica adolescente
que se escapa de casa. Zoe siempre decia que se iba a ir a Londres.

—iTenia diecisiete afios!

—iOh, no empieces...! —me espetd, con un destello de su mal caracter de
siempre—. ¢Qué iba a hacer? ;Entregarme? jEso no iba a devolverle la vida! Tenia a
Debs y unos hijos en los que pensar. ;Qué sentido tenia destrozarles la vida?

Me dieron ganas de vomitar.

—:Mataste a su hermana también?

Terry parecio estremecerse. Ya no me miraba, pero algo parecido a la vergiienza
asomao a sus 0jos.

—Lindsey encontro el diario de Zoe —dijo con voz apagada—. Alli aparecia mi
nombre y nimero de teléfono, detalles de las veces que nos habiamos visto... Lo que
habiamos hecho. Ella no se lo dijo a nadie porque no queria dafiar la reputacion de
Zoe.

Penso que como yo era agente de la policia, podria ayudar a encontrarla.

«Dios...» Asi que le habia proporcionado a Terry la tnica prueba que podia
implicarlo en la muerte de su hermana. Y al mismo tiempo ella misma se habia
convertido en la tnica testigo.

—iNo me mires asi! —gritd Terry—. Me entr6 el panico, ;de acuerdo? {Si eso
hubiera salido a la luz, habria sido mi ruina! No podia permitirme el lujo de que me
interrogaran. Y se parecia tanto a Zoe... jsolo con verla era como si ella misma me
estuviera acusando!

—¢Y Tina Williams? ;Por qué...? —Me callé cuando cai en la cuenta. «Otra
adolescente, guapa y con el pelo oscuro.»— No era mas que un sefiuelo, ¢verdad?
Para que pareciera obra de un asesino en serie y desviar asi la atencion de las
gemelas.

Una extrafia expresion se apoder6 del rostro de Terry, como si se enfrentara a una
parte de si mismo que casi no reconocia. Se encogio de hombros, pero seguia sin
mirarme a los ojos.

—Algo asi.

El estupor habia desaparecido, y ahora solo sentia una mezcla de ira y asco.

—iYo la vi, Terry! jVi lo que hiciste! jPor amor de Dios, le pateaste la cara!

—iYa estaba muerta! —grito—. Perdi la cabeza, ¢de acuerdo? Joder, ;acaso te
crees que queria hacerlo? ;Alguna de las tres veces? ;Crees que disfruté haciéndolo?
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«Da igual, estan muertas de todos modos». Sin embargo, eso explicaba muchas
cosas. Como el comportamiento de Terry durante la busqueda, sobre todo cuando
Monk se ofrecio, inexplicablemente, a llevarnos a las tumbas. Pirie habia estado mas
cerca de la verdad de lo que crelamos cuando habia dicho que las horribles lesiones
de Tina Williams podian atribuirse a una expresion de la vergiienza de su asesino, un
intento de borrar su propia culpa. No tenia sentido cuando habiamos creido que era
Monk el asesino, pero si lo tenia ahora.

Con razoén la vida de Terry se habia desmoronado...

A través de la puerta, a su espalda, vi que fuera estaba oscureciendo. La lampara
irradiaba un halo de luminosidad al otro lado del cual la penumbra parecia aduefiarse
de la totalidad del horno. No tenia ni idea de cuanto tiempo llevaba alli, pero no podia
esperar ninguna ayuda. Roper todavia no se habia movido, y a tenor de sus palabras,
nadie sabia donde estaba. Tenia que conseguir sortear a Terry y salir huyendo de alli,
pero no tenia ni idea de como. No tenia nada a mano que pudiera usar como arma,
salvo los trozos de ceramica rota.

—:Y no se te ocurrio ningun otro nombre mejor que el de inspector Jones? —Ile
pregunté, tratando de ganar tiempo.

—Eso también funcion6, ¢a que si? —Terry sonri6. Parecia mas tranquilo, como
si se sintiera aliviado por estar confesando al fin lo que habia hecho—. Era eso o
Smith. Monk era una oportunidad demasiado buena para desaprovecharla. Aun
conservaba algunas cosas de Zoe, pero tenia que actuar deprisa antes de que su
caravana estuviese abarrotada de agentes de homicidios. No fui todo lo cuidadoso que
deberia haber sido; por poco me tropiezo con Walker. Pero le ensefié mi placa y le
meti el miedo en el cuerpo. Le dije que si mantenia la boca cerrada, yo cuidaria de él.

Y durante ocho afios, Terry habia cumplido con su palabra. «Mas vidas que un
puto gato —habia dicho Naysmith—. Siempre se las arreglaba para librarse de la
carcel». No era de extrafiar, teniendo a un inspector de policia cubriéndole las
espaldas, asegurandose de que, muy convenientemente, se extraviasen 0 Se
clasificasen mal todas las pruebas. No fue hasta que suspendieron de empleo al
propio Terry y el inspector Jones le fall6 que Walker rompié su silencio.

Y Monk lo habia matado de una paliza por ello.

Terry habria adivinado la razén. Debi6 de ponerse frenético cuando Monk huy6
de la carcel, sobre todo cuando todavia quedaba una prueba capaz de incriminarlo.

—:Como consiguio Sophie el diario? —le pregunté.

—FEsa zorra entrometida se puso a husmear en mis cosas. Fue mas o menos un
afio después de la busqueda. Debs me habia echado de casa, asi que habia alquilado
un piso. Sophie y yo volviamos a estar juntos. Siempre habia tenido intencion de
deshacerme del diario, pero no llegué a hacerlo. Fue muy estipido por mi parte, la
verdad. Lo habia escondido, pero a Sophie siempre se le ha dado bien encontrar
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cosas.

Hablaba con amargura. Una parte de mi comprendié que su relacién no era una
simple aventura, como Sophie habia asegurado, pero ése no era el momento de pensar
en ello. Me pareci6 ver que la mano de Roper se movia, pero segui centrando la
atencion en Terry.

—¢Cuanto sabia ella?

—So6lo que yo me habia estado acostando con Zoe, de eso el diario no dejaba
lugar a dudas. Se cabre6 sobre todo porque fue mientras ella y yo estabamos juntos.
Se puso como una fiera. No queria decirme lo que habia hecho con el diario, s6lo que
estaba en un lugar «seguro». —Torcio el gesto con una mueca pavorosa al recordarlo
—. No importaba tanto mientras Monk estuviese encerrado en la carcel, porque
Sophie no podia decirselo a nadie sin admitir que habia estado ocultando pruebas. Sin
embargo, cuando Monk se escapd... Eso lo cambi6 todo.

—Por eso te entr6 el panico y viniste a verme. Para averiguar si Sophie me habia
dicho algo.

—A mi no me entro el panico. jSolo queria recuperar el puto diario! Y conozco
bien a Sophie. Si tenia que ponerse en contacto con alguien de aquella época, estaba
seguro de que te elegiria a ti.

«¢Esta celoso?». Se oyé un gemido confuso en el suelo. Terry mir6 a Roper con
gesto sorprendido, como si se hubiera olvidado de €l. El policia se movio y abri6 los
0jos.

—iNo! —grité cuando Terry levanto la barra del andamio.

Se detuvo, enarbolando la barra en el aire. Me parecié ver algo parecido a la
tristeza en su rostro.

—De verdad, pensaba dejarte con vida hasta que vi el coche de Roper. Sabes que
ahora no puedo, lo entiendes, ;no? Lo sabes.

Lo sabia. Y no sabia lo que me esperaba.

—¢Qué hay de Sophie?

—¢Qué pasa con ella? No puede hacer nada sin el diario.

—¢Ni siquiera te importa lo que le has hecho?

—ééLo que yo le he hecho?? jJoder! jEsa zorra chantajista lleva afios
convirtiendo mi vida en un infierno!

—Tenia miedo. ;Y ahora esta en el hospital por tu culpa!

Me mir6 fijamente, olvidandose de Roper por un momento.

—¢De qué estas hablando?

—Monk no le provoco el hematoma. Fuiste td, cuando entraste por la fuerza en su
casa para buscar el diario.

—iY una mierda! jNo te creo!

—FEs una lesion por contragolpe de cuando se golpe6 la cabeza contra el suelo del

www.lectulandia.com - Pagina 257



bafio al caer. Solicité el alta voluntaria en el hospital antes de que pudieran
detectarsela. Evidentemente, queria volver cuanto antes a casa para ver si el diario
estaba a salvo. Y ni siquiera entonces le dijo nada a nadie sobre lo sucedido. Estaba
aterrorizada, jpero todavia seguia protegiéndote!

—iSe estaba protegiendo a si misma! jSélo le preocupaba lo que pudiera pasarle
a ella, se estaba cubriendo las espaldas, como hace siempre! —Me sefial6 con la barra
del andamio—. ;Crees que vas a hacer que me sienta culpable por ella? Pues
olvidalo. jElla misma se lo ha buscado!

—Y si muere, ;s0lo sera otro accidente? ;Como Zoe Bennett?

Por la forma en que me miro, supe que habia ido demasiado lejos. El tinico ruido
era el suspiro lastimero del viento al otro lado de las paredes del horno. Terry cambi6
la barra de posicion.

—Dime al menos donde estan enterradas —dije rapidamente.

—¢Para qué? Ya tuviste tu oportunidad hace ocho afios. —Fue como si su rostro
se apagara de pronto, carente de toda expresion—. Acabemos con esto de una vez.

Echo a andar hacia mi y de repente, se tambaleo. Creil que habia tropezado hasta
que vi que Roper lo habia agarrado de la pierna. A la luz de la lampara, la mitad
inferior de la cara del policia relucia por la acumulaciéon de sangre, se le habian
partido los dientes delanteros a ras de encia, pero le brillaban los ojos, rebosantes de
malicia mientras trataba de incorporarse a duras penas.

—iCabron! —grito Terry. Descargo la barra del andamio mientras yo corria hacia
él. Me agaché y cai hacia atras, contra la estructura central del horno, sintiendo que
algo me rascaba por debajo del hombro. Después de liberar el pie retorciéndolo, Terry
dio una patada a la cabeza de Roper como si fuera una pelota de rugby. Se oy6 el
ruido de una sandia al partirse y el policia cayo languidamente. Cuando Terry volvio
a arremeter contra mi, agarré el ladrillo suelto donde Sophie escondia la copia de la
llave y se lo arrojé. Tratd de bloquear el impacto, pero le alcanzo de refilon en la cara
antes de caer al suelo—. Seras hijo de puta... —escupio, rociando sangre y saliva, y
blandi6 la barra por encima de mi cabeza.

Acerté a levantar un brazo, pero la barra metalica se estrell6 contra mi pecho. Me
quedé sin aliento al tiempo que sentia que se me rompian las costillas. Un dolor
lacerante me recorri6 todo el cuerpo, y cuando me cai al suelo, Terry se acercé y me
dio una patada en el estomago.

Me doblé sobre mi mismo, sin poder respirar. «jMuévete! jHaz algo!». Pero las
piernas no me obedecian. Terry estaba encima de mi. El también respiraba con
dificultad, con el rostro empapado de sudor. Se llevo los dedos a la cabeza, al punto
exacto donde el ladrillo le habia golpeado, y se qued6 mirando la sangre. Torcio el
gesto.

—:Sabes qué, Hunter? Me alegro de que no te fueras cuando tuviste la
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oportunidad —exclamo, jadeando, y levantd la barra de metal por encima de la
cabeza.

La puerta del horno se cerré de golpe a su espalda.

«Monk», pensé instintivamente, pero alli no habia nadie. La puerta golpeteo
contra el marco por la corriente de aire, y cuando Terry dio media vuelta para ver qué
sucedia, Roper se arroj6 sobre €l con paso tambaleante.

Apenas podia sostenerse de pie, pero pill6 a Terry desprevenido. Su impetu se los
llevo a los dos por delante y los estampd contra el andamio desvencijado que
apuntalaba la pared del horno. La débil estructura se estremecié bajo su peso y
retumb6 como un diapason gigante cuando las barras sueltas cayeron con gran
estrépito en el suelo. Se tambale6 hacia uno y otro lado por el impacto y, por un
segundo, pensé que aguantaria.

Luego, como a camara lenta, todo el andamiaje emitio un crujido ensordecedor y
se desplomo, cual castillo de naipes, encima de los dos.

Me parecio oir un grito, aunque no sabia decir de quién. Me hice un ovillo,
protegiéndome la cabeza con tablones mientras las planchas y los palos de acero se
venian abajo. Un estrepitoso e interminable repiqueteo como de campanas
enloquecidas inundo el aire del espacio.

Luego, solo silencio.

Me zumbaban los oidos cuando los ecos se apagaron al fin. Muy despacio, fui
apartando los brazos de alrededor de la cabeza. El aire estaba lleno de polvo. El horno
estaba sumido en una oscuridad absoluta, pues el andamio habia derribado la lampara
al caer. Tuve un ataque de tos, y jadeé cuando el dolor me traspaso las costillas rotas.
El suelo estaba cubierto de restos de andamio y tablones rotos. Me abri paso a tientas
a través de ellos.

—cRoper? ;Terry?

Mi grito retumbo en la oscuridad. Un ladrillo cay6 al suelo, tintineando sobre los
postes caidos como un carillon lleno de notas discordantes. Cuando cesé el tintineo,
solo oi el chapoteo de la mezcla de mortero al caer. Sophie me habia dicho que el
andamio llevaba decenios apuntalando partes del inestable pilar central del horno y la
pared exterior.

Ahora ya no habia nada que lo sostuviese.

Yo solo ya no podia hacer nada; necesitaba conseguir un teléfono. Apenas
acertaba a distinguir la luz de la puerta a través de la oscuridad, y me abri paso hacia
ella con movimiento vacilante a través del amasijo de restos del andamio. Fuera, el
aire exterior era limpio y agradable. Una luz tenue perseveraba obstinada en el cielo
mientras me dirigia con paso renqueante a la casa, presionandome con el brazo las
costillas lesionadas.

Ya casi habia llegado cuando oi un ruido a mi espalda.
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Volvi la cabeza justo a tiempo de ver desplomarse el horno. Por un momento, fue
como si diera una sacudida y entonces, sin mas preambulos, se cay6 sobre si mismo.
Segui alejandome con paso tambaleante, protegiéndome los ojos mientras una nube
cada vez mas grande me salpicaba de grava. A continuacion, todo volvio a quedar en
silencio.

Bajé el brazo.

Una madeja de polvo flotaba como humo sobre los restos del horno. La mitad del
cono de ladrillo habia desaparecido, dejando unas ruinas dentadas que se recortaban
contra el cielo crepuscular. La seccién de la pared donde estaba la puerta atn
permanecia intacta. Volvi cojeando junto a ella, tapandome la boca y la nariz con la
manga cuando me asomé por la puerta. La bloqueaban parcialmente unos ladrillos
que sobresalian hacia fuera desde el interior.

Esta vez no me molesté en gritar. Un ultimo ladrillo cayo repiqueteando sobre los
escombros, y luego no se oyo nada. Ni un sonido, ni una sefial de vida.

El horno se abria como un bostezo delante de mi, oscuro y silencioso como una
tumba.
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XXXI

La policia encontr6 a Monk tres dias después. Después de todo lo ocurrido, se
redoblaron los esfuerzos por encontrar al recluso, pero ni siquiera entonces los
acontecimientos siguieron el guion previsto.

Los servicios de emergencia tardaron ocho horas en sacar a Terry y a Roper de
debajo de las paredes del horno. Para cuando los restos de la estructura fueron lo
suficientemente seguros para empezar a buscar entre los escombros, todo el mundo
era consciente de que era una operacion de recuperacion de cadaveres en lugar de un
rescate.

Yo no estaba presente, pero me dijeron que ni los miembros de los equipos de
rescate ni los policias presentes en el lugar pronunciaron una sola palabra. Cuando
retiraron los ultimos ladrillos, encontraron a Roper encima de Terry. La autopsia
revel6 que habia muerto casi en el acto, lo cual no era ninguna sorpresa, teniendo en
cuenta las lesiones que habia sufrido ya. Terry no tuvo tanta suerte. El cuerpo de
Roper lo habia protegido parcialmente de la caida de los escombros, y habia
suficiente polvo de ladrillo en sus pulmones para sugerir que no habia muerto
inmediatamente. A pesar de que era imposible saber con certeza si estaba consciente
0 no, la causa de la muerte era la asfixia.

Habia sido enterrado vivo.

Mis propias lesiones eran dolorosas pero no graves: tres costillas rotas por el
impacto de la barra del andamio, ademas de cortes y magulladuras. Por segunda vez
en veinticuatro horas, me encontré de nuevo en el hospital, aunque esta vez, en lugar
de un box con cortinas, me ingresaron en una habitacion privada, donde seria mas
facil mantener alejada a la prensa.

—Ha armado usted un jaleo de mil demonios —me dijo Naysmith—. Ya sabe que
va a ser un infierno, ;no?

Supuse que lo seria, pero no creia que fuese a quitarme el suefio. Naysmith me
observaba con atencion.

—¢Esta seguro de que nos lo ha contado todo? ;No se ha dejado nada?

—¢:Por qué iba a dejarme algo?

Cuando abandoné el hospital y sali a la luz del dia, todo me parecia un poco
irreal. Me habian dicho que el estado de Sophie era estable, pero que seguia
inconsciente, aunque no me habian permitido verla. No podia enfrentarme a volver a
su casa otra vez, asl que me alojé en un hotel cercano. Durante los dos dias
siguientes, apenas sali de él, pidiendo comida que ni probaba al servicio de
habitaciones y viendo la historia en las noticias. Aun no habian atrapado a Monk y
circulaban toda clase de rumores disparatados sobre su posible paradero y por qué la
policia no lo habia capturado.
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Sabia por la informacion actualizada que Naysmith me transmitia que no era por
no haberlo intentado. Seguia lloviendo sin parar y los equipos de busqueda que
recorrian la red de tuneles y cuevas adonde Monk se habia llevado a Sophie tenian
que luchar con el obstaculo de las inundaciones. El hallazgo de una tercera entrada
fue un descorazonador jarro de agua fria para todos. Durante un tiempo parecia que
podia haber escapado a alguin otro refugio, o incluso que habia huido de Dartmoor
para siempre.

No habia sido ése el caso. Cuando las crecidas remitieron lo suficiente para
permitir que el equipo de busqueda se internase en los niveles mas profundos de los
tineles inundados de agua, encontraron a Monk atrapado todavia en la estrecha fisura
donde lo habia visto por ultima vez. Llevaba muerto algin tiempo, atascado tan
firmemente entre las paredes de roca que tardaron casi un dia entero en sacarlo.
Aunque la fisura se habia inundado, no habia muerto ahogado. El esfuerzo de
introducir por la fuerza su voluminoso cuerpo en el reducido espacio habia resultado
ser demasiado incluso para él, como creo que ya sabia. Cuando al volverme no vi la
luz de su linterna detras de nosotros, supuse que era porque habia conseguido
liberarse. Sin embargo, los equipos de busqueda encontraron la linterna en su bolsillo,
apagada. Habla muerto solo en la oscuridad, lejos de la luz del dia o del contacto
humano.

Habia hecho su eleccion.

La causa de la muerte fue una insuficiencia cardiaca y neumonia después de una
sobredosis de cocaina, tal como yo habia supuesto, pero la autopsia arrojo dos
resultados llamativos. En la mayoria de las personas, el tejido estriado donde las
fibras musculares se unen a los huesos largos de los brazos y las piernas es muy
delicado. En Monk, era inusualmente profundo, mas acorde con la musculatura densa
de un animal que con la de un hombre.

Eso explicaba su fuerza anormal, pero el otro hallazgo era el mas significativo.
Padecia lesiones masivas en el cerebro, que se correspondian con la depresion que
tenia en el craneo. Estaban en la corteza orbitofrontal, donde incluso un traumatismo
leve puede causar problemas de comportamiento y epilepsia del 16bulo frontal. Lo
mas probable era que hubiesen sido causadas por el uso de férceps en el parto que
habia acabado con la vida de su madre. Monk habia nacido con un defecto, un bicho
raro, pero no era un monstruo.

Framos nosotros quienes lo habiamos convertido en uno.

La noticia de su muerte aumento mi sensacion de estar atrapado en un limbo.
Cada vez que cerraba los ojos, hacia una regresion a las cuevas, con Sophie y Monk;
u oia el terrible impacto hueco de la barra del andamio al golpear la nuca de Roper.
Mis pensamientos seguian un hilo tangencial, como si trataran de escoger su propio
camino a través de mi cerebro. Tenia la sensacion de que habia algo que estaba
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pasando por alto y que necesitaba recordar, algo importante.

Sélo que no sabia lo que era.

Cuando por fin me dormi esa noche, inquieto, me desperté de pronto, de
madrugada, con la voz de Terry retumbando en mi cabeza, como si estuviera conmigo
en la habitacién.

«Tuviste tu oportunidad hace ocho afios».

Era algo que habia dicho en el horno, pero habia quedado enterrado junto con
todo lo demas hasta que mi subconsciente lo escupio. Reflexioné sobre ello, tratando
de encajarlo con todo lo demas hasta estar completamente seguro, y luego llamé a
Naysmith.

—Tenemos que ir al paramo.

La primera helada de la temporada petrificaba la hierba gruesa de la hondonada
cuando los agentes de la policia cientifica empezaron a excavar en el monticulo al
que Sophie nos habia llevado ocho afios antes. Naysmith y Lucas estaban a mi lado,
observando en silencio mientras el tejon muerto quedaba expuesto una vez mas a la
luz del dia. Preservado por la turba, el animal no se habia descompuesto mucho mas
desde la ultima vez, pero a medida que iban despejando mas partes del monticulo, se
hizo evidente que los restos eran planos y estaban aplastados, puesto que los
extremos astillados de hueso roto sobresalian a través del pelaje cubierto de turba.

—:De donde cree que saco Connors el tejon? —me pregunté Naysmith mientras
un agente de la cientifica lo extraia cuidadosamente del agujero.

—Debi6 de atropellado un coche —Ile contesté.

Wainwright me habia dicho eso mismo cuando fui a visitarlo, pero yo lo habia
interpretado como los desvarios de una mente enferma. Me habia equivocado. El
hallazgo del tejon parecia explicar tanto la reaccion del perro rastreador de cadaveres
como el hecho de que la tierra estuviese removida precisamente en ese punto.
Decidimos que habiamos llegado a un callejon sin salida, y la mera presencia del
animal habia bastado para disuadirnos de seguir cavando mas hondo.

Pero a nadie se le ocurrié preguntarse por qué un animal que preferia condiciones
secas y arenosas habria cavado su tejonera en un suelo anegado de agua. El intento
frustrado de fuga de Monk nos habia distraido, pero habia otras pistas que habiamos
pasado por alto. También se habian hallado huesos de animales en la tumba de Tina
Williams, y la coincidencia por si sola deberia haberme alertado. Al igual que el olor
de la descomposicion: ya fuese débil o no, era mas fuerte de lo que deberia haber sido
en aquellas condiciones, rodeado de turba.

La mas obvia de todas, sin embargo, era el hueso roto que Wainwright nos habia
ensefiado. Era una fractura conminuta, en la que el hueso queda reducido a esquirlas
o fragmentos pequefios y que suele estar provocada por una violencia deliberada o
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accidental. Una caida, por ejemplo, o el atropello de un coche. Un animal que hubiese
muerto en su madriguera no tenia por qué presentar una fractura como ésa.

Era imposible saber cuando se habia dado cuenta Wainwright. Cabia la
posibilidad de que lo hubiese sabido desde hacia afios y hubiese preferido guardar
silencio para proteger su reputacion. Sin embargo, los pacientes con demencia suelen
vivir mas en el pasado que el presente. Quiza la informacion estaba agazapada en su
subconsciente, atrapada alli hasta que un fallo aleatorio de las conexiones sinapticas
la hiciera aflorar a la superficie.

Deberia haberme dado cuenta. Y en cierto modo, asi habia sido. Aun entonces,
cuando la operacion de busqueda llegd a su violento desenlace, habia sentido el
hormigueo familiar que me decia que estaba pasando algo por alto. Pero no le di mas
vueltas. Estaba tan seguro de mi mismo, confiaba tanto en mi capacidad, que no se
me habia ocurrido dudar de mis propias conclusiones. Habia visto solo lo obvio,
relegando alegremente el caso Monk de mi mente mientras seguia adelante con mi
vida.

Y durante afos, no habia pensado en ello en absoluto.

Encontramos a Zoe y Lindsey Bennett enterradas solo un poco mas hondo que los
restos del tejon. Ya fuese por sentimentalismo o porque le resultaba mas cémodo,
Terry habia enterrado a las hermanas en la misma tumba. La presion de la tierra les
habia contraido las extremidades, de manera que era como si estuvieran las dos
abrazadas, pero la turba habia ejercido de todos modos su magia arcana. Ambos
cuerpos estaban notablemente bien conservados, la piel y los musculos incorruptos, el
pelo todavia pegado a la cabeza.

A diferencia de Tina Williams, no tenian heridas visibles.

—Me pregunto por qué no les infligi6 el mismo tipo de dafio —dijo Lucas,
mirando la carne intacta, manchada de turba—. Una sefial de respeto, ;cree usted?

Dudaba que el respeto tuviera algo que ver con eso. Terry no habia destrozado a
Tina Williams por desprecio hacia ella, sino hacia si mismo. Simplemente, habia
tardado todo ese tiempo en ver en lo que se habia convertido.

La policia encontro el diario de Zoe Bennett en el coche de Terry, envuelto en una
bolsa de plastico recubierto de arcilla. Habia vendido el Mitsubishi amarillo brillante
hacia afios, pero incluso el pequefio misterio del coche blanco que los vecinos
aseguraban haber visto cuando tanto Lindsey Bennett como Tina Williams habian
desaparecido, tenia ahora su explicacion: por la noche, sobre todo en las imagenes en
blanco y negro de los circuitos de las camaras de seguridad, era casi imposible
distinguir el amarillo del blanco. Por lo que me dijo Naysmith, el diario no contenia
informacién demasiado incriminatoria, mas alla del simple hecho de que aparecia el
nombre de Terry. Mostraba que la joven adolescente no era tan frivola como trataba
de aparentar, que sencillamente estaba entusiasmada por tener a un inspector de la
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policia como amante. Terry se habria sentido halagado por algunas de las cosas que
decia.

Tal vez por eso lo habia guardado.

—No es correcto lo que esta haciendo Simms —dijo Lucas cuando dejamos a los
especialistas de la cientifica para que acabaran su trabajo y nos encaminamos de
vuelta a los coches—. Me alegro de estar a punto de jubilarme. Deberia reconocerle
el mérito, y no tratarlo como si hubiera hecho algo malo.

—No importa —le dije.

El asesor me mir6 de reojo, pero no dijo nada. Puesto que no quedaba nadie con
vida para corroborar mi version de los hechos, Simms estaba haciendo todo lo posible
para desacreditar mi relato de lo sucedido. No s6lo habia construido su reputacién
alrededor de la imputacion errénea de Monk, sino que ahora resultaba que habia
confiado al verdadero asesino la responsabilidad de buscar a las victimas
desaparecidas. La prensa clamaba sangre y, probablemente por primera vez en su
vida, Simms se mostraba reacio a aparecer ante las camaras de television. Con su
carrera en juego, habia llegado a sugerir incluso que yo podria estar sufriendo estrés
postraumatico después de mis experiencias recientes y que, por lo tanto, era un
testigo poco fiable. Hasta el momento, ni una sola de sus calumnias habia encontrado
eco en ninguna parte, pero estaba claro que yo era persona non grata para €l. Se habia
ocupado personalmente de que me excluyesen de la investigacion, y s6lo me habian
permitido que los acompafiara al pAramo esa mafiana por deferencia de Naysmith.

Pero hacia ya tiempo que Simms me traia completamente sin cuidado. Acababa
de regresar al hotel cuando son6 el teléfono. Reconoci de inmediato la voz femenina
al otro extremo.

—Soy Marie Eliot, la hermana de Sophie. —Parecia cansada.

Me puse tenso, sujetando con fuerza el teléfono.

—S1?

—Esta despierta. Quiere verlo.

A pesar de que ya me habia mentalizado, ver a Sophie en aquel estado fue todo un
shock. Le habian afeitado la espesa melena y en su lugar llevaba un vendaje blanco.
Estaba palida y muy delgada, y tenia los brazos de donde salian los diversos tubos del
goteo intravenoso completamente demacrados y debilitados.

—Seguro que tengo una pinta horrorosa...

Hablaba en un susurro. Negué con la cabeza.

—Estas bien, y eso es lo principal.

—David, yo... —Me cogid de la mano—. Habria muerto de no ser por ti.

—Pero no has muerto.

Los ojos se le llenaron de lagrimas.
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—Sé lo de Terry. Naysmith me lo ha dicho. Lo... Lo siento, no te lo dije todo.
Sobre el diario. Tengo que explicarte...

—Ahora no. Ya hablaremos mas adelante.

Esbozo una leve sonrisa.

—Por lo menos hemos recuperado a Zoe y a Lindsey... Resulta que yo tenia
razon después de todo.

Ya se le estaban cerrando los ojos. Esperé hasta que su respiracion me indico que
estaba dormida, y luego retiré la mano con suavidad. Sophie parecia tranquila, ni
rastro del estrés de la semana anterior en su rostro. Permaneci sentado al lado de la
cama durante largo rato, observandola.

Pensando.

Todavia no estaba claro si tendria que responder a las acusaciones de haber
retenido el diario de Zoe Bennett. A pesar de que habia ocultado su existencia a la
policia, incluso el propio Terry habia admitido que no habia llegado a su poder hasta
después de que Monk fuera declarado culpable y de que éste hubiese confesado los
asesinatos. No habia nada en el diario que lo refutase, por lo que técnicamente podia
argumentarse que a esas alturas ni siquiera era una prueba. Tendria que responder
algunas preguntas incémodas, pero por lo que Naysmith me habia dicho, no era
probable que fueran a procesarla.

No habia cometido ningun delito en realidad.

Recobro las fuerzas rapidamente. L.os médicos confiaban en que se recuperaria
por completo, sin sufrir secuelas a largo plazo. Después de todo por lo que habia
pasado, decian que habia tenido una suerte increible.

Yo estaba de acuerdo. Aun asi, esperé a que se hubiese restablecido
suficientemente para mantener la conversacion que habia estado posponiendo. Mis
pasos resonaban en el suelo del hospital mientras recorria el pasillo en direccién a la
habitacién de Sophie. Parecia una larga caminata. Habia una enfermera con ella, una
de las habituales a la que ya conocia de antes. Las dos estaban riendo cuando entré.
La enfermera le dedic6 a Sophie una sonrisa de oreja a oreja, lo que me hizo
preguntarme de qué habrian estado hablando.

—Voy a dejarlos solos con sus cosas —dijo al salir.

Sophie se incorporé en la cama, sonriendo. Le habian retirado el vendaje de la
cabeza y el pelo ya le estaba creciendo en forma de pelusa castafia que le cubria los
puntos de sutura, la cicatriz en forma de herradura. Empezaba a parecerse a la Sophie
de siempre. A la persona que yo recordaba de hacia ocho afios. Era como si se
hubiera quitado una losa de encima.

—NMarie ha hablado con la compafiia de seguros —dijo Sophie—. Han accedido a
pagar todos los materiales y el equipo que perdi cuando el horno se derrumbo.
Todavia estamos discutiendo sobre el edificio en si, pero me daran mas que suficiente
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para reconstruirlo de nuevo. ;A que es genial?

—Si —dije.

S6lo habia vuelto a la casa una vez, a recoger mi coche. Ver el horno en ruinas,
los ladrillos desparramados por el suelo y amontonados en el jardin por los equipos
de rescate, habia sido muy deprimente. Me habia alegrado de irme de alli.

La sonrisa de Sophie se desvanecio.

—¢Qué pasa?

—Hay algo que tengo que preguntarte.

—¢Ah, si? —Ladeo la cabeza con curiosidad—. Adelante.

—T sabias que Terry las maté, ;verdad?

Vi el rapido transito de las emociones en su cara.

—¢Qué? No entiendo...

—Tu sabias que habia asesinado a Zoe y a Lindsey Bennett, y probablemente a
Tina Williams. No consigo decidir si guardaste silencio para protegerlo, o porque
tenias miedo de lo que pudiera hacerte.

Retrocedio un poco mientras me miraba.

—iEso que dices es horrible!

—No estoy diciendo que tuvieses pruebas. Pero lo sabias, de todos modos.

—iPor supuesto que no! —Unas manchas de rubor le tefiian las mejillas—. ;De
verdad crees que me habria callado si hubiera sabido que Terry era un asesino?
¢Como puedes pensar siquiera algo asi?

—Porque eres demasiado inteligente para que no se te hubiese pasado por la
cabeza.

Eso le arrebat6 toda la furia. Apart6 la mirada.

—Obviamente, no soy tan lista como tu crees. ;Por qué me habria molestado en
escribir a Monk, preguntandole donde estaban las tumbas de las gemelas, si sabia que
no las habia matado é1?

—FEso mismo me preguntaba yo. Pensé que era una suerte que hubieses
conservado copias de las cartas, pero no creo que la suerte tuviera nada que ver con
eso. Tu querias que probasen que creias de veras que Monk era culpable, en caso de
que llegara a ocurrir algo como lo que ha ocurrido. Sélo que no esperabas que él
acabase viendo tu farol.

—iEsto es increible! Oye, si esto es por lo del diario, ya se lo he dicho todo a la
policia. jEllos lo saben todo!

—Entonces ¢por qué no me lo explicas a mi?

Bajo la mirada hacia donde tenia las manos entrelazadas en la cama, y luego la
levant6 de nuevo hacia mi.

—Muy bien, menti sobre lo mio con Terry. Fue algo mas que una aventura.
Habiamos estado saliendo juntos de forma intermitente durante un par de afios,
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mientras €l estaba en Londres. Incluso llegé a hablar de divorciarse de su mujer en un
momento dado.

Otra pequefia pieza del rompecabezas encajo en su lugar.

—Todavia salias con él durante la busqueda?

—No, rompimos justo antes de eso. El era... Bueno, siempre fue todo muy
pasional entre nosotros. Nos peleabamos mucho... Porque él se veia con otras
mujeres. —No parecia darse cuenta de la ironia de sus palabras—. No fue hasta
varios meses después de la busqueda cuando al final volvimos a estar juntos de
nuevo. Me prometio que habia cambiado, y como una idiota, yo fui y le crei.

—¢Fue entonces cuando encontraste el diario de Zoe Bennett?

—Su mujer ya lo habia echado de casa para entonces. Lo llamaron para trabajar
en un caso y me dejo sola en aquel piso cochambroso que habia alquilado. Yo estaba
aburrida, asi que empecé a poner un poco de orden en la casa. La mitad de sus cosas
todavia estaban en cajas. El diario estaba enterrado en el fondo de una de ellas,
debajo de una pila de papeles. Dios..., cuando me di cuenta de lo que era... No
puedes imaginarte como me senti.

No, no esperaba poder imaginarmelo.

—¢Por qué no se lo dijiste a nadie? Tenias pruebas de que Terry habia estado
manteniendo relaciones con una chica asesinada. ; Por qué guardar silencio sobre algo
asi?

—iPorque creia que Monk era el culpable! jTodo el mundo lo creia! —Me miraba
con seriedad—. ;Qué sentido tenia crear un monton de problemas innecesarios? No
era tanto por él, sino por su familia. Yo ya les habia hecho suficiente dafio. Y habia
encontrado cosas de sus otras novias antes, bisuteria barata y maquillaje en su
coche... Ropa interior. Crei que el diario sélo era mas de lo mismo.

—iSophie, eras una especialista en comportamiento! ;Me estas diciendo que ni
siquiera se te paso por la cabeza que pudiese ser algo mas que eso?

—iNo! Yo queria hacerle dafio, por eso me llevé el diario. jSabia que se habia
estado acostando con ella, pero nunca sospeché nada mas!

—Entonces ;por qué tenias tanto miedo de él?

Ella pestafieo.

—No... No tenia miedo...

—Si, si lo tenias. Cuando te llevé a casa del hospital, estabas aterrorizada. Y a
pesar de todo, seguiste fingiendo que no recordabas quién te habia atacado.

—Supongo... Supongo que no queria crearle problemas. No se pueden borrar los
sentimientos por alguien asi como asi, aunque ese alguien no se los merezca.

Me pasé la mano por la cara. Tenia la piel aspera y rugosa.

—Déjame decirte lo que pienso —Ile dije—. Te llevaste el diario por impulso,
para hacerle dafio a Terry, tal como dices. Estabas rabiosa y celosa y eso te daba
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poder sobre él. No fue hasta después de habértelo llevado cuando te diste cuenta de la
situacion de peligro en que ti misma te habias metido; pero para entonces, no podias
ir a la policia sin meterte en problemas. Asi que lo escondiste y te quedaste callada,
esperando que la amenaza de tenerlo le impidiese matarte a ti también.

—iEso es ridiculo!

Pero adverti una actitud defensiva detras de su fachada de indignacion.

—Creo que echabas la culpa a Terry por haber arruinado tu carrera —continué—.
Debia de ser duro, ayudar a la policia a poner al descubierto los secretos de los demas
cuando ti misma tenias el tuyo propio. Asi que dejaste de trabajar como asesora e
intentaste empezar de cero de nuevo. S6lo que para eso se necesita dinero, ;verdad?

Por un segundo, Sophie parecia asustada. L.o ocult6 detras de una actitud hostil.

—¢Qué quieres decir con eso?

Habia tenido mucho tiempo para pensar en ello durante los ultimos dias. Terry
habia llamado a Sophie «zorra chantajista», y a pesar de que no daba mucho crédito a
sus palabras, eso me habia hecho reflexionar. Lo cual no queria decir que me gustara
lo que estaba a punto de hacer, pero habia ido demasiado lejos para callarme ahora.

—ILa casa en la que vives no puede ser barata. Y ti misma dijiste que la ceramica
no se vende. Sin embargo, alin pareces ganarte mas o menos bien la vida.

La expresion de Sophie era desafiante, pero vulnerable.

—Me las apafio para ir tirando.

—¢ Asi que nunca le pediste dinero a Terry?

Bajo la mirada hacia sus manos, pero no antes de que viera que estaba al borde de
las lagrimas. Se abri6 la puerta y entré la enfermera que habia estado alli antes. La
sonrisa se le held en la cara.

—¢ Va todo bien?

Sophie asintio con la cabeza rapidamente, apartando la cara.

—Gracias.

—Si necesitan algo, llamenme. —La enfermera me lanz6 una mirada fria antes de
volver a salir.

No dije nada mas. Me limité a esperar. O1 pasos y voces animadas en el pasillo,
pero en aquella habitacion no se oia un solo ruido. El barullo y la energia del hospital,
al otro lado de la puerta, parecia otro mundo.

—No sabes lo que era —dijo Sophie al fin, con la voz quebrada—. ¢Quieres
saber si tenia miedo? jPues claro que tenia miedo! Pero no sabia qué otra cosa podia
hacer. Cogi el diario sin pensar. Estaba... jestaba tan cabreada! jSe habia estado
tirando a esa... a esa putita adolescente mientras estaba conmigo! Pero te juro que al
principio todavia creia que era Monk quien la habia matado. No fue hasta luego, mas
adelante cuando... cuando yo... jOh, Dios santo!

Se cubri6 la cara cuando le brotaron las lagrimas. Vacilé, y luego le pasé un
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pafiuelo de papel de la mesita de noche.

—Yo no queria creer que era Terry. No dejaba de repetirme a mi misma que
Monk las habia matado. Esa fue una de las razones por las que empecé a escribirle,
para tratar de convencerme a mi misma. Estaba equivocada. —Se interrumpi6 para
secarse los ojos—. Pero también estaba furiosa. Habia renunciado a todo por Terry, a
mi carrera, mi hogar... El era la razén por la que me trasladé aqui. Lo menos que el
hijo de puta podia hacer era ayudarme a empezar de nuevo. No le pedi mucho, sélo lo
suficiente para ayudarme a empezar. Creia... Creia que mientras tuviese el diario
conmigo, estaria a salvo.

«Oh, Sophie...»

—Pero no lo estabas, ;verdad que no?

—Lo estaba hasta que Monk se escap6. No habia sabido nada de Terry en mas de
un afio. Entonces, un buen dia, me llam6 por teléfono, despotricando vy
amenazandome con lo que me haria si no le daba el diario. Nunca lo habia oido
hablar asi antes, jno sabia qué hacer!

—Asi que me llamaste por teléfono —dije con cansancio.

No para que la ayudara a encontrar las tumbas, o al menos no s6lo para eso.
Queria tener a alguien con ella por si Terry intentaba algo.

—No se me ocurria a quién mas llamar. Y sabia que tu no te negarias. —Empez0
a dar tirones al pafiuelo himedo—. Al dia siguiente, me estaba arreglando para
quedar contigo cuando €l llamo6 a la puerta. Como no lo dejé entrar... la derribd.
Corri escaleras arriba e intenté encerrarme en el bafio, pero también logré entrar por
la fuerza. Me golped con la puerta.

Se llevo la mano automaticamente al golpe en la mejilla. Recordé haber visto que
las escaleras estaban mojadas cuando la habia encontrado tendida en el suelo. Si me
hubiese detenido a pensarlo, me habria dado cuenta de que no la habian sorprendido
en el baiio, tal como ella afirmaba.

—Por qué no dijiste nada entonces?

—:Como iba a hacerlo? jHabia estado ocultando pruebas durante afios! Y no
tenia ni idea de que a Terry lo habian suspendido de empleo. Cuando dijiste que habia
ido a verte...

Un escalofrio le recorri6 el cuerpo. Instintivamente, alargué la mano para tocarla,
pero me contuve.

—iYo no hice nada malo! —solt6—. Sé que cometi un error, pero por eso tenia
tanto empefio en encontrar las tumbas de Zoe y Lindsey. Creia que si conseguia eso al
menos tal vez podria ser una compensacion por... por...

«¢Por qué? ;Por haber protegido a su asesino? ¢Por dejar que permaneciera en la
carcel un hombre inocente?». Sophie mir6 el pafiuelo desmenuzado entre sus manos.

—¢Y ahora qué? —pregunto con un hilo de voz—. ¢ Vas a decirselo a Naysmith?
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—No. Puedes decirselo tu.

Me cogio la mano con ansiedad.

—:Tengo que hacerlo? Ya saben lo del diario. No cambiara nada.

«No, pero acabara con ocho afios de mentiras». Retiré la mano de la suya y me
puse en pie.

—Adios, Sophie.

Sali al pasillo. Mis pasos resonaban en el suelo duro a medida que el barullo del
hospital me iba envolviendo. Senti una extrafia sensacion de lejania mientras lo
atravesaba andando, como si estuviera encerrado en una burbuja que me separaba del
ruido y de la vida que me rodeaba. Ni siquiera el aire fresco del exterior disip6 la
sensacion. La luz del brillante sol de otofio se me antojaba fria y anodina al regresar a
mi coche. Abri la puerta y me acomodé con el cuerpo rigido en el asiento. Mis
costillas iban mejorando, pero aun me dolian.

Cerré los 0jos y recosté la cabeza hacia atras. Me sentia vacio. No me seducia la
idea de volver a Londres, pero ya llevaba alli el tiempo suficiente. Demasiado
tiempo, de hecho. El pasado quedaba fuera de mi alcance.

Habia llegado la hora de mirar hacia delante.

Me incorporé y meti la mano en el bolsillo para sacar el movil, haciendo una
mueca de dolor cuando mis costillas protestaron. Lo habia apagado en el hospital y
cuando volvi a encenderlo, son6 inmediatamente. Por un instante, volvi a la oscuridad
de la cueva, pero entonces sacudi la cabeza.

Tenia un mensaje. O mejor dicho, varios mensajes: eran tres llamadas perdidas,
todas del mismo numero. No lo reconoci. Frunci el cefio, pero antes de que pudiera
reproducir cualquiera de los mensajes, el teléfono soné de nuevo. Era una llamada
esta vez, desde el mismo numero que antes. Enderecé la espalda. «Tiene que ser algo
urgente».

Al responder, senti el cosquilleo familiar de la curiosidad y el interés.

www.lectulandia.com - Pagina 271



AGRADECIMIENTOS

Como siempre, no podria haber escrito este libro sin la ayuda de otras personas,
especialmente de los expertos de la vida real que fueron lo bastante generosos para
ayudarme con el problema a menudo espinoso de la documentacion para la novela.
Sin seguir ninglin orden en particular, estoy en deuda, por tanto, con Tony Cook,
asesor regional de la National Police Improvement Agency; el doctor Markus Reuber,
de la Unidad de Neurologia Académica de la Universidad de Sheffield; la ecéloga
forense Patricia Wiltshire; el doctor Tim Thompson, profesor titular de Criminologia
en la Universidad de Teesside, y la doctora Rebecca Gowland, del Departamento de
Arqueologia de la Universidad de Durham, por permitirme asistir a su curso de
localizacién y recuperacion de cadaveres; Doug Bain, adiestrador de perros jubilado
y agente de la policia cientifica; la profesora Sue Black y el doctor Patrick Randolph-
Quinney, del Centro de Anatomia e Identificacion Humanas de las Universidad de
Dundee; el profesor John Hunter, del Instituto de Arqueologia y Antigiiedad de la
Universidad de Birmingham; Dave Warne, director del Plymouth Caving Group, y la
oficina de prensa del Ministerio de Justicia britanico.

La proporcion de la descomposicion esta tomada del libro de W. R. Maples y M.
Browning Dead Men Do Tell Tales, Double-day, 1994. (Los muertos también hablan,
Barcelona, Debolsillo, 2006).

Mi agradecimiento asimismo a Hilary por su apoyo inquebrantable, a mi madre y
a mi padre por no haber dudado nunca, a Ben Steiner, scr, Simon Taylor y el equipo
de Transworld, mis agentes Mic Cheetham y Simon Kavanagh, a todos los
componentes de la Marsh Agency y a los traductores que han presentado a David
Hunter a un publico mucho mas amplio.

Por ultimo, debo mi mas honda gratitud a mi agente de derechos internacionales
Paul Marsh, cuya muerte en 2009 supuso un duro golpe tanto para el mundo editorial
como para todos aquellos que lo conocimos.

www.lectulandia.com - Pagina 272



SIMON BECKETT. Escritor y periodista, naci6 en la localidad de Sheffield,
Inglaterra, en 1968. Licenciado en Filologia inglesa, durante un tiempo fue profesor
en Espafia, ademas de percusionista en diversas bandas musicales, antes de dar inicio
a su carrera como periodista freelance. Ha publicado su trabajo en medios como The
Times, The Independent on Sunday Review, The Daily Telegraph y The Observer.

Public6 su primera obra, Fine line en 1994. En 2006, con la publicacion de La
quimica de la muerte (novela finalista del Duncan Lawrie Dagger Award), obtuvo un
éxito que supero todas las expectativas: fue traducida a veintidés idiomas, vendié mas
de un millén de ejemplares en todo el mundo y merecio el aplauso de la critica
especializada.

En la actualidad, Beckett reside en su Sheffield natal, junto a su esposa.

www.lectulandia.com - Pagina 273



Notas
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(1] En inglés Hunter significa «cazador» y Monk significa «monje». (N. de la T). <<
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[2] Véase Simon Beckett, Entre las cenizas (N. de la T). <<
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