


	

Hace	 ocho	 años,	 enterrado	 en	 los	 sobrecogedores	 páramos	 de	 Dartmoor,
una	 interminable	 y	 desolada	 extensión	 de	 terreno	 árido	 sembrado	 de
formaciones	rocosas,	apareció	el	cuerpo	medio	descompuesto	de	una	chica.
A	 la	 policía	 no	 le	 cupo	 duda	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 víctima	 de	 Jerome
Monk,	a	quien	se	atribuía	la	muerte	de	otras	dos	jóvenes	cuyos	cuerpos	no
habían	 sido	 aún	 hallados.	 La	 policía,	 con	 el	 forense	 David	 Hunter	 en	 el
equipo,	se	sirvió	de	Monk	para	encontrar	 los	dos	cadáveres,	pero	el	 intento
acabó	en	 fracaso:	 los	 restos	de	 las	chicas	 jamás	aparecieron,	y	el	asesino
volvió	a	la	cárcel	sin	haber	revelado	jamás	su	paradero.

Hoy,	 la	 investigación	 en	 el	 páramo	 es	 sólo	 un	 lejano	 recuerdo	 para	 David
Hunter,	 cuya	 vida	 ha	 cambiado	 por	 completo.	 Sin	 embargo,	 uno	 de	 los
policías	que	estuvo	en	Dartmoor	con	él	se	encarga	bruscamente	de	devolver
aquel	caso	a	su	mente	cuando	lo	avisa	de	que	Jerome	Monk	ha	escapado	de
la	 cárcel.	 Entre	 los	 miembros	 del	 cuerpo	 hay	 el	 temor	 de	 que	 cuantos
formaron	parte	de	aquel	equipo	de	búsqueda	puedan	ser	ahora	objetivos	de
la	 venganza	 de	 aquel	 gigantesco	 sociópata,	 perspectiva	 que	 resultará	 aún
más	 inquietante	 cuando	 Hunter	 reciba	 una	 llamada	 telefónica	 de	 otra
compañera	 en	 aquel	 caso.	 A	 su	 pesar,	 David	 sabe	 que	 no	 le	 queda	 otra
opción	que	regresar	a	los	páramos,	ese	escenario	de	pesadilla	que	desearía
no	haber	pisado	en	su	vida.
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PRÓLOGO

Uno.	Dos.	Ocho.
Las	cifras	que	marcan	los	tiempos	del	proceso	de	descomposición.	La	proporción

en	 la	que	 todos	 los	organismos,	grandes	y	pequeños,	 se	biodegradan.	En	el	 aire,	 el
agua	o	la	tierra.	En	las	mismas	condiciones	climáticas,	un	cuerpo	sumergido	en	agua
tardará	el	doble	de	tiempo	en	descomponerse	que	otro	abandonado	a	la	intemperie,	en
la	superficie.	Bajo	tierra	tardará	ocho	veces	más.

Uno,	dos,	ocho.	Es	una	fórmula	simple,	y	una	verdad	incontestable.
Cuanto	más	profundamente	se	entierra	algo,	más	tiempo	sobrevive.
Enterrar	un	cuerpo	significa	privarlo	de	los	insectos	que	se	alimentan	de	carroña	y

que	 se	 multiplican	 en	 la	 carne	 muerta.	 Los	 microorganismos	 que	 normalmente
digieren	los	tejidos	blandos	no	pueden	sobrevivir	sin	oxígeno,	y	la	capa	fría	y	aislante
que	 la	 tierra	 lóbrega	genera	 a	 su	 alrededor	 retrasa	 aún	más	 las	primeras	 señales	de
podredumbre.	Las	bajas	temperaturas	entorpecen	y	frenan	las	reacciones	bioquímicas
que,	 en	 condiciones	normales,	 desencadenan	 la	 putrefacción	de	 las	 propias	 células.
Un	 proceso	 que	 en	 otras	 circunstancias	 tardaría	 días	 o	 semanas	 puede	 prolongarse
meses.	Años,	incluso.

A	veces	más.
Privado	 de	 luz,	 aire	 y	 calor,	 es	 posible	 que	 un	 cadáver	 se	 conserve	 casi

indefinidamente.	Arropado	en	su	fría	madriguera,	subsiste	prácticamente	 inalterado,
indiferente	al	paso	de	las	estaciones	que,	una	tras	otra,	se	suceden	unos	metros	más
arriba.

Sin	embargo,	aquí,	como	en	cualquier	otro	lugar,	 también	rige	la	ley	de	causa	y
efecto.	Al	igual	que	en	la	naturaleza	nada	se	destruye	en	realidad,	tampoco	se	oculta
por	 completo.	 No	 importa	 la	 profundidad	 a	 la	 que	 estén	 enterrados,	 los	 muertos
todavía	pueden	hacer	sentir	su	presencia.

Uno.	Dos.	Ocho.
Nada	permanece	oculto	para	siempre.
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I

—¿Su	nombre?
El	 rostro	 de	 la	mujer	 policía	 era	 frío,	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Tenía	 las	mejillas

descamadas	 y	 enrojecidas,	 y	 la	 voluminosa	 chaqueta	 amarilla	 impregnada	 con	 las
gotas	de	humedad	que	la	niebla	había	traído	consigo	al	posar	su	manto	sobre	la	tierra.
Me	 miraba	 con	 una	 mueca	 de	 disgusto	 mal	 disimulado,	 como	 si	 me	 hiciera
responsable	 del	 mal	 tiempo	 y	 del	 hecho	 de	 que	 tuviera	 que	 estar	 allí	 de	 pie	 a	 la
intemperie,	en	aquel	páramo.

—Doctor	David	Hunter.	El	inspector	jefe	Simms	me	está	esperando.
A	regañadientes,	examinó	su	portapapeles	y	luego	encendió	la	radio.
—Vienen	a	ver	al	inspector	jefe.	Un	tal	señor	Hunter.
—Es	«doctor»	—la	corregí.
Por	la	mirada	que	me	lanzó,	era	evidente	que	le	traía	completamente	sin	cuidado.
Se	oyó	el	chirrido	de	las	interferencias	procedente	de	la	radio	y	alguien	dijo	algo

ininteligible.	Fuera	 lo	que	 fuese,	 no	 contribuyó	a	mejorar	 el	 estado	de	 ánimo	de	 la
mujer.	Tras	dedicarme	una	última	mirada	agria	y	desabrida,	se	hizo	a	un	lado	y	me
hizo	señas	para	que	pasase.

—Todo	 recto	 hasta	 donde	 están	 aparcados	 los	 otros	 vehículos	 —dijo	 con
aspereza.

—Gracias,	muy	amable	—murmuré	con	sorna,	antes	de	seguir	adelante.
Al	otro	lado	del	parabrisas,	el	mundo	estaba	cubierto	de	cortinas	de	niebla.	Era	un

paisaje	 irregular	e	 impredecible,	que	tan	pronto	se	 levantaba	para	revelar	el	páramo
húmedo	y	gris	que	volvía	a	envolver	el	vehículo	en	su	mortaja	de	gasa	blanca.	Un
poco	 más	 adelante,	 habían	 designado	 un	 improvisado	 aparcamiento	 para	 el
dispositivo	policial	en	una	zona	relativamente	llana	del	páramo.	Un	agente	me	indicó
que	 fuese	 hacia	 allí	 y	 el	 Citroën	 avanzó	 a	 trompicones	 por	 los	 baches	 del	 terreno
desigual	mientras	lo	dirigía	a	un	espacio	libre.

Apagué	 el	motor	 y	me	desperecé.	Había	 sido	 un	 trayecto	 largo,	 y	 no	me	había
detenido	ni	una	sola	vez	a	descansar:	la	expectación	y	la	curiosidad	habían	sido	más
intensas	que	las	ganas	de	hacer	un	alto	en	el	camino.

Simms	 no	 me	 había	 dado	 demasiados	 detalles	 por	 teléfono,	 sólo	 que	 habían
encontrado	un	cuerpo	enterrado	en	Dartmoor	y	requerían	mi	presencia	allí	mientras	lo
desenterraban.	Por	sus	palabras,	parecía	una	tarea	rutinaria,	el	tipo	de	caso	para	el	que
podían	llamarme	varias	veces	al	año,	pero	en	los	últimos	doce	meses,	pronunciar	las
palabras	«asesinato»	y	«Dartmoor»	en	la	misma	frase	era	lo	mismo	que	señalar	con	el
dedo	a	un	solo	hombre:	Jerome	Monk.

Monk	 era	 un	 asesino	 en	 serie	 y	 un	 violador	 que,	 a	 tenor	 de	 los	 datos	 de	 que
disponíamos,	había	confesado	el	asesinato	de	cuatro	chicas.	Tres	de	ellas	eran	poco
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más	 que	 unas	 niñas	 y	 nunca	 se	 había	 llegado	 a	 encontrar	 sus	 cuerpos.	 Si	 aquel
cadáver	resultaba	ser	el	de	una	de	ellas,	había	muchas	posibilidades	de	que	las	demás
también	 estuviesen	 enterradas	 en	 esa	 zona.	 Sería	 una	 de	 las	 operaciones	 más
importantes	de	recuperación	e	identificación	de	cadáveres	de	la	última	década.

Y	yo	quería	formar	parte	activa	de	ella,	desde	luego.
—Todo	el	mundo	ha	pensado	siempre	que	fue	en	ese	lugar	donde	se	deshizo	de

sus	 víctimas	—le	 había	 dicho	 esa	misma	mañana	 a	mi	 esposa,	 Kara,	 en	 la	 cocina
mientras	 me	 preparaba	 apresuradamente	 para	 salir.	 Llevábamos	 más	 de	 un	 año
viviendo	en	aquella	casa	unifamiliar	victoriana	del	suroeste	de	Londres,	pero	todavía
necesitaba	que	me	dijera	dónde	estaban	las	cosas—.	Dartmoor	es	muy	grande,	pero
no	puede	haber	tantos	cuerpos	enterrados	allí.

—David…	—dijo	Kara,	lanzando	una	mirada	elocuente	hacia	donde	Alice	estaba
desayunando.	Hice	 una	mueca	 con	 la	 boca	 y	murmuré	 «lo	 siento».	 Por	 lo	 general,
nunca	se	me	ocurría	hablar	de	los	detalles	espeluznantes	de	mi	trabajo	en	presencia
de	nuestra	hija	de	cinco	años,	pero	me	había	dejado	llevar	por	el	entusiasmo.

—¿Qué	 son	 víc-ti-mas?	 —soltó	 Alice	 frunciendo	 el	 ceño,	 muy	 concentrada,
mientras	 levantaba	 una	 cucharada	 de	 yogur	 de	 frambuesa	 que	 no	 dejaba	 de	 gotear.
Los	yogures	eran	su	último	capricho	en	cuestión	de	comida,	tras	haber	decidido	que
ya	era	muy	mayor	para	desayunar	cereales.

—Son	cosas	del	trabajo	de	papá,	cielo	—le	contesté,	esperando	que	no	insistiera.
Tendría	 tiempo	de	sobra	para	descubrir	 los	aspectos	más	oscuros	de	 la	vida	cuando
fuese	mayor.

—¿Por	qué	están	enterrados?	¿Están	muertos?
—Vamos,	 tesoro,	 acábate	 el	 desayuno	 —le	 dijo	 Kara—.	 Papá	 tiene	 que	 irse

pronto	y	no	queremos	llegar	tarde	a	la	escuela.
—¿Cuándo	vas	a	volver?	—me	preguntó	Alice.
—Pronto.	 Estaré	 en	 casa	 antes	 de	 que	 te	 enteres.	 —Me	 agaché	 y	 la	 tomé	 en

brazos.	Su	cálido	cuerpecillo	era	asombrosamente	ligero,	y	aun	así	su	solidez	nunca
dejaba	de	sorprenderme	comparándola	con	la	del	bebé	que	había	sostenido	en	brazos
lo	que	parecían	apenas	minutos	antes,	y	no	años.	«¿Siempre	crecen	tan	rápido?»,	me
pregunté—.	¿Vas	a	portarte	bien	mientras	estoy	fuera?

—Yo	siempre	me	porto	bien	—repuso,	indignada.	Todavía	tenía	la	cuchara	en	la
mano,	 y	 un	 pegote	 de	 yogur	 resbaló	 hasta	 aterrizar	 en	 las	 notas	 que	 había	 dejado
encima	de	la	mesa.

—Vaya…	—exclamó	Kara,	arrancando	un	trozo	de	papel	de	cocina	para	limpiarlo
—.	Va	a	dejar	mancha.	Espero	que	no	sea	importante…

Alice	parecía	triste.
—Lo	siento,	papá.
—No	pasa	nada…	—Le	di	un	beso	y	 la	 solté	 antes	de	 recoger	 las	notas.	En	 la

www.lectulandia.com	-	Página	9



primera	hoja	había	quedado	una	marca	pegajosa	de	yogur;	las	metí	en	una	carpeta	y
me	dirigí	a	Kara—.	Será	mejor	que	me	vaya.

Ella	me	siguió	hasta	el	 salón,	donde	había	dejado	el	equipaje.	La	 rodeé	con	 los
brazos	y	percibí	el	olor	a	vainilla	de	su	pelo.

—Te	llamo	luego.	Entonces	sabré	con	seguridad	cuánto	tiempo	voy	a	estar	fuera.
Con	un	poco	de	suerte,	sólo	serán	un	par	de	noches.

—Conduce	con	cuidado	—dijo.
Los	 dos	 estábamos	 acostumbrados	 a	 mis	 ausencias.	 Era	 uno	 de	 los	 pocos

antropólogos	forenses	del	país,	y	la	naturaleza	de	mi	trabajo	me	exigía	acudir	a	donde
se	 encontrasen	 cadáveres.	En	 los	 años	 anteriores,	 habían	 solicitado	mi	 concurso	 en
investigaciones	tanto	en	el	extranjero	como	en	todo	el	territorio	del	Reino	Unido.	Mi
trabajo	solía	ser	una	tarea	lúgubre	pero	siempre	necesaria,	y	me	sentía	orgulloso	tanto
de	mi	capacidad	como	de	mi	reputación,	en	continuo	ascenso.

Eso	no	quería	decir	que	me	gustara	aquel	aspecto	de	mi	trabajo:	dejar	a	mi	esposa
y	a	mi	hija	siempre	era	un	suplicio,	aunque	sólo	fueran	unos	pocos	días.

Salí	del	coche,	pisando	con	cuidado	la	hierba	embarrada.	El	aire	olía	a	humedad,
a	brezo	y	a	gases	de	combustión.	Abrí	el	maletero	y	saqué	un	peto	desechable	de	la
caja	 de	 material	 protector	 que	 guardaba	 allí.	 La	 policía	 solía	 facilitarlos,	 pero	 yo
prefería	llevar	los	míos.	Me	subí	la	cremallera	y	saqué	el	maletín	de	aluminio	con	mi
equipo.	Hasta	hacía	poco	me	las	apañaba	con	una	maleta	desvencijada,	pero	Kara	me
había	convencido	de	que	era	mejor	parecer	un	asesor	profesional	y	no	un	viajante	de
comercio.

Como	de	costumbre,	mi	mujer	tenía	razón.
Un	 vehículo	 se	 detuvo	 cuando	 me	 abría	 paso	 entre	 los	 coches	 patrulla

estacionados.	 La	 pintura	 de	 color	 amarillo	 brillante	 debería	 haber	 sido	 una	 clara
señal,	pero	yo	estaba	demasiado	absorto	en	mis	pensamientos	para	prestar	atención	a
ese	detalle	hasta	que	alguien	gritó.

—Así	que	ha	encontrado	el	camino.
Me	volví	y	vi	a	dos	hombres	que	se	apeaban	del	coche.	Uno	de	ellos	era	menudo

y	 de	 rasgos	 afilados.	No	 lo	 conocía,	 pero	 en	 cambio	 sí	 reconocí	 al	 hombre	 que	 lo
acompañaba,	más	joven.	Alto	y	bien	parecido,	se	desenvolvía	con	el	desparpajo	y	la
confianza	natural	de	un	atleta,	balanceando	la	ancha	espalda	a	uno	y	otro	lado	con	su
arrogancia	característica.	No	esperaba	ver	allí	a	Terry	Connors,	pero	debería	haberme
percatado	en	cuanto	vi	el	coche.	El	estridente	Mitsubishi	lo	llenaba	de	orgullo,	nada
que	 ver	 con	 los	 habituales	 vehículos	 anodinos	 del	 departamento	 de	 investigación
criminal.

Sonreí,	a	pesar	del	sentimiento	de	ambivalencia	que	experimentaba	cada	vez	que
nos	veíamos.	Aunque	siempre	era	de	agradecer	encontrar	una	cara	conocida	entre	la
maquinaria	impersonal	del	departamento	de	policía,	por	alguna	razón	siempre	había
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cierta	tensión	entre	Terry	y	yo,	una	tensión	que	nunca	terminaba	de	desaparecer.
—No	sabía	que	intervenías	en	la	investigación	—dije	mientras	se	acercaban.
Terry	 sonrió,	 al	 tiempo	 que	 contraía	 los	músculos	 de	 las	mejillas	 en	 torno	 a	 la

sempiterna	goma	de	mascar.	Había	perdido	un	poco	de	peso	desde	la	última	vez	que
lo	había	visto,	de	manera	que	las	facciones	de	su	mandíbula	cuadrada	parecían	más
marcadas	aún.

—Soy	el	inspector	del	caso.	¿Quién	crees	que	te	ha	mandado	llamar?
La	sonrisa	no	abandonó	mis	 labios	en	ningún	momento.	Cuando	conocí	a	Terry

Connors	era	agente	de	la	policía	metropolitana,	pero	no	fue	por	cuestiones	de	trabajo.
Su	esposa,	Deborah,	había	ido	a	la	misma	clínica	de	preparación	al	parto	que	Kara,	y
las	 dos	 se	 habían	 hecho	 amigas.	 Al	 principio,	 Terry	 y	 yo	 nos	 mirábamos	 con
desconfianza;	 salvo	 por	 la	 coincidencia	 en	 nuestras	 profesiones,	 apenas	 teníamos
nada	 en	 común.	 Él	 era	 ambicioso,	 un	 animal	 competitivo,	 un	 gran	 deportista	 cuya
carrera	como	policía	sólo	era	otro	campo	de	batalla	donde	poder	destacar	por	encima
de	 los	 demás.	 En	 ocasiones,	 su	 seguridad	 en	 sí	 mismo	 y	 su	 ego	 podían	 resultar
arrolladores,	pero	el	 éxito	de	 los	 tres	o	 cuatro	 casos	en	 los	que	había	 solicitado	mi
intervención	no	nos	había	venido	nada	mal	a	ninguno	de	los	dos.

Sin	embargo,	hacía	más	o	menos	un	año,	había	sorprendido	a	propios	y	extraños
al	solicitar	un	traslado	del	cuerpo	metropolitano	de	policía.	Nunca	llegué	a	averiguar
la	razón.	Se	decía	que	Deborah	quería	estar	más	cerca	de	su	familia	en	Exeter,	pero
para	alguien	como	Terry,	cambiar	la	inyección	de	adrenalina	que	propiciaba	la	labor
policial	 de	 alto	 voltaje	 en	 Londres	 por	 Devon	 parecía	 un	 cambio	 de	 rumbo
inexplicable	en	su	carrera.

Nos	vimos	por	última	vez	poco	antes	de	su	traslado.	Habíamos	salido	a	cenar	los
cuatro,	 pero	 había	 sido	 una	 velada	 un	 tanto	 incómoda.	 Durante	 toda	 la	 noche	 se
respiró	una	indisimulada	tensión	entre	Terry	y	su	esposa,	de	manera	que	fue	un	alivio
cuando	la	cena	terminó.	A	pesar	de	que	tanto	Kara	como	Deborah	habían	hecho	los
esfuerzos	de	rigor	por	mantener	el	contacto	después	de	aquello,	había	sido	en	vano,	y
yo	no	había	vuelto	a	ver	ni	a	hablar	con	Terry	desde	entonces.

Aunque	 era	 evidente	 que	 las	 cosas	 debían	 de	 irle	 bien	 si	 era	 inspector	 en	 una
investigación	 tan	 importante	 como	 aquélla:	 cabría	 esperar	 que	 semejante
responsabilidad	 recayera	 sobre	 alguien	 con	 un	 grado	 de	 jerarquía	 superior	 al	 de
simple	inspector.	Teniendo	en	cuenta	la	presión	a	la	que	debía	de	estar	sometido,	no
era	de	extrañar	que	hubiese	perdido	peso.

—Ya	decía	yo…	Me	preguntaba	 cómo	había	 conseguido	Simms	mi	nombre	—
señalé.

Aunque	 era	 consultor	 autorizado	 para	 asesorar	 a	 la	 policía,	 la	mayor	 parte	 del
trabajo	 me	 llegaba	 a	 través	 de	 recomendaciones.	 Sólo	 que	 habría	 preferido	 que
aquélla	en	cuestión	no	hubiese	venido	de	Terry	Connors.

www.lectulandia.com	-	Página	11



—Te	he	hecho	una	buena	propaganda,	así	que	no	me	hagas	quedar	mal.
Contuve	la	llamarada	de	irritación.
—Haré	lo	que	pueda.
Señaló	con	el	pulgar	al	hombre	más	menudo	que	lo	acompañaba.
—Te	presento	al	agente	Roper.	Bob,	éste	es	David	Hunter,	el	antropólogo	forense

del	que	te	hablé.	Sabe	más	cosas	de	 los	cadáveres	en	descomposición	de	 las	que	tú
querrías	saber.

El	agente	me	dedicó	una	sonrisa.	Tenía	manchas	de	tabaco	en	los	dientes	y	unos
ojos	a	los	que	no	se	les	escapaba	ni	una.	Percibí	una	potente	vaharada	de	aftershave
barato	cuando	inclinó	la	cabeza	para	saludarme.

—Pues	entonces,	aquí	se	sentirá	como	pez	en	el	agua.	—Hablaba	con	voz	nasal,
con	el	acento	 inconfundible	de	un	 lugareño—.	Especialmente,	 si	es	 lo	que	creemos
que	es.

—Pero	 todavía	 no	 sabemos	 lo	 que	 es	—le	 espetó	Terry—.	Adelántate	 tú,	Bob.
Quiero	hablar	con	David	a	solas.

La	 forma	en	que	 lo	había	despedido	 rayaba	 la	mala	 educación.	El	 otro	hombre
endureció	la	mirada,	pero	la	sonrisa	no	abandonó	sus	labios.

—Como	quieras,	jefe.
Terry	lo	vio	alejarse	con	una	expresión	sombría.
—Ten	 cuidado	 con	 Roper,	 el	 perro	 faldero	 del	 inspector	 jefe.	 Simms	 se	 lo	 ha

metido	de	tal	manera	en	el	bolsillo	que	casi	podría	rascarle	las	pelotas.
Ese	 comentario	 indicaba	 que	 se	 había	 producido	 algún	 que	 otro	 choque	 frontal

entre	personalidades,	pero	Terry	era	de	los	que	siempre	tienen	fricciones	con	la	gente,
y	yo	no	pensaba	involucrarme	en	temas	de	política	interna.

—¿Es	que	hay	alguna	controversia	con	respecto	al	cadáver?
—No,	ninguna.	Es	sólo	que	todo	el	mundo	está	ansioso	esperando	que	sea	una	de

las	víctimas	de	Monk.
—¿Tú	qué	opinas?
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Para	 eso	 estás	 tú	 aquí,	 para	 averiguarlo.	 Y	 tenemos	 que

hacerlo	bien.	—Respiró	hondo,	con	gesto	tenso—.	Bueno,	vamos,	es	por	aquí.	Simms
ya	ha	llegado,	así	que	será	mejor	que	no	le	hagas	esperar.

—¿Cómo	 es?	—pregunté	mientras	 echábamos	 a	 andar	 carretera	 abajo	 hacia	 un
grupo	de	remolques	y	barracones.

—Es	un	hijo	de	puta	sin	sentido	del	humor.	Es	mejor	no	cabrearlo.	Pero	no	tiene
un	 pelo	 de	 tonto,	 eso	 tengo	 que	 reconocérselo.	 ¿Sabes	 que	 estaba	 al	 frente	 de	 la
investigación	del	asesinato	original?

Asentí	 con	 la	 cabeza.	 Simms	había	 saltado	 a	 la	 fama	 el	 año	 anterior	 por	 ser	 el
hombre	que	logró	meter	a	Jerome	Monk	entre	rejas.

—No	debió	de	irle	nada	mal	para	su	carrera.
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Me	pareció	percibir	cierta	amargura	en	la	mueca	de	Terry.
—No,	 supongo	que	 no.	Corre	 el	 rumor	 de	 que	 quiere	 hacerse	 con	 el	 puesto	 de

comisario	jefe	dentro	de	unos	años.	Con	lo	de	hoy,	podría	garantizarse	ese	puesto,	así
que	esperará	resultados.

«Pues	no	es	el	único»,	pensé	sin	dejar	de	mirar	a	Terry.	De	su	cuerpo	emanaba
una	 energía	 nerviosa	 casi	 palpable,	 nada	 extraño	 si	 era	 el	 inspector	 a	 cargo	de	una
operación	tan	relevante	como	aquélla.

Llegamos	a	los	barracones,	instalados	junto	a	una	pista	que	partía	de	la	carretera.
Entre	 ellos	 serpenteaban	 unos	 gruesos	 cables	 negros,	 y	 el	 aire	 brumoso	 se	 veía
empañado	por	los	gases	diésel	de	los	generadores	jadeantes.	Terry	se	detuvo	junto	al
remolque	donde	se	había	instalado	la	sala	de	operaciones.

—Encontrarás	a	Simms	en	 la	 fosa.	Si	vuelvo	a	 tiempo,	dejaré	que	me	 invites	a
una	copa.	Nos	alojamos	en	el	mismo	sitio.

—¿No	vienes?	—pregunté,	sorprendido.
—Vista	 una	 tumba,	 vistas	 todas.	—Trató	 de	 aparentar	 indiferencia,	 pero	 no	 lo

consiguió	 precisamente—.	 Sólo	 he	 venido	 a	 recoger	 unos	 papeles.	 Me	 espera	 un
largo	trayecto	en	coche.

—¿Adónde	vas?
Se	dio	unos	toques	con	el	dedo	en	el	lado	de	la	nariz.
—Te	lo	diré	luego.	Pero	deséame	suerte.
Subió	 ruidosamente	 las	 escaleras	 que	 conducían	 a	 la	 sala	 de	 operaciones.	 Me

pregunté	por	qué	iba	a	necesitar	suerte,	pero	en	ese	momento	tenía	otras	cosas	en	las
que	pensar,	más	importantes	que	los	tejemanejes	de	Terry.

Me	volví	y	miré	al	otro	extremo	del	páramo.
Envuelto	en	niebla,	el	paisaje	yermo	se	extendía	ante	mis	ojos.	No	había	árboles,

sólo	 retazos	 de	 matorrales	 de	 tojo	 oscuro	 y	 llenos	 de	 púas.	 El	 año	 acababa	 de
empezar,	y	los	arbustos	de	helechos	de	un	pardo	invernal	brotaban	entre	los	brezos,
las	 rocas	 y	 la	 hierba	 gruesa	 y	 áspera.	 Al	 observar	 desde	 la	 carretera,	 el	 terreno
descendía	 en	 suave	 pendiente	 para,	 acto	 seguido,	 ascender	 de	 nuevo	 en	 una	 larga
cuesta.	 Asomando	 a	 medio	 kilómetro	 escaso	 de	 distancia,	 surgía	 la	 formación	 de
roca,	baja	e	irregular,	que	Simms	había	descrito.

Black	Tor.
Dartmoor	contaba	con	tors	mucho	más	impresionantes	que	aquél	—afloramientos

de	roca	erosionada	que	surgían	en	relieve	de	entre	los	páramos	como	si	fueran	setas
—,	 pero	 la	 silueta	 de	 Black	 Tor,	 cincelada	 por	 el	 viento,	 se	 recortaba	 de	 forma
inconfundible	 sobre	el	horizonte.	Descansaba	en	 lo	alto	de	una	pendiente	baja,	una
torre	ancha	y	achaparrada,	como	si	un	niño	gigante	hubiese	ido	apilando	losa	tras	losa
una	encima	de	otra.	No	parecía	más	negro	que	cualquiera	de	los	otros	tors	que	había
visto,	 así	 que	 tal	 vez	 el	 nombre	 se	 debiera	 a	 algún	 oscuro	 suceso	 acontecido	 en	 el
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pasado.	Sin	embargo,	 era	un	nombre	convenientemente	profético,	 el	 tipo	de	detalle
que	hacía	las	delicias	de	los	redactores	de	noticias.

Sobre	todo	si	se	trataba	del	cementerio	de	Jerome	Monk.
Tras	 la	 llamada	 telefónica	de	Simms	me	había	puesto	a	navegar	por	 internet	en

busca	de	información	sobre	el	caso	para	documentarme.	Monk	había	sido	el	sueño	de
cualquier	periodista:	un	inadaptado	y	un	marginado	solitario	que	complementaba	sus
míseros	ingresos	como	jornalero	con	la	caza	furtiva	y	el	robo,	era	un	huérfano	cuya
madre	 había	 muerto	 al	 dar	 a	 luz,	 cosa	 que	 había	 llevado	 a	 los	 tabloides	 más
sensacionalistas	a	proclamar	que	la	mujer	había	sido	su	primera	víctima.	A	menudo	lo
describían	como	gitano,	pero	eso	no	era	cierto.	Si	bien	había	vivido	la	mayor	parte	de
su	 vida	 en	 una	 caravana	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Dartmoor,	 había	 sido	 rechazado
tanto	 por	 la	 población	 local	 como	 por	 el	 resto	 de	 la	 sociedad.	 Impredecible	 y	 con
tendencia	 a	 sufrir	 arrebatos	 de	 violencia	 aterradora,	 su	 personalidad	 encajaba
perfectamente	con	su	aspecto	físico.

Si	había	alguien	idóneo	para	interpretar	el	papel	de	un	asesino,	ése	era	Monk.
Descomunalmente	 fuerte,	 como	 una	 especie	 de	 monstruo,	 exhibía	 un	 físico

grotesco,	 un	 fenómeno	 de	 la	 naturaleza.	 Las	 fotografías	 e	 imágenes	 del	 juicio
mostraban	a	una	mole	de	hombre	cuyo	cráneo	completamente	calvo	albergaba	unas
facciones	 hundidas	 que	 le	 conferían	 una	 expresión	 eternamente	 adusta.	 Sus	 ojos
negros,	como	dos	botones,	brillaban	con	la	intensidad	de	los	ojos	de	un	muñeco,	por
encima	 de	 una	 boca	 que	 parecía	 encorvada	 en	 una	 mueca	 permanente.	 Aún	 más
inquietante	era	la	muesca	que	exhibía	a	un	lado	de	la	frente,	como	si	alguien	hubiese
presionado	un	pulgar	gigante	sobre	una	bola	de	arcilla.	Era	una	imagen	turbadora,	el
tipo	de	deformidad	que	era	increíble	que	no	hubiese	resultado	mortal.

Para	la	mayoría	de	la	gente,	era	una	lástima	que	no	hubiese	sido	así.
Con	todo,	lo	más	impactante	no	había	sido	tanto	la	naturaleza	de	sus	crímenes,	a

pesar	 de	 su	 gravedad,	 sino	 el	 placer	 sádico	 que	 parecía	 obtener	 al	 escoger	 a	 sus
vulnerables	víctimas,	todas	de	la	misma	zona	de	Dartmoor.	La	primera,	Zoe	Bennett,
era	una	joven	de	diecisiete	años,	morena	y	muy	guapa,	una	aspirante	a	modelo	que,
después	de	salir	de	una	discoteca	de	madrugada,	nunca	regresó	a	su	casa.	Tres	noches
después,	desapareció	otra	joven.

Lindsey	Bennett,	la	hermana	gemela	de	Zoe.
Lo	 que	 había	 sido	 una	 investigación	 rutinaria	 sobre	 personas	 desaparecidas,	 se

convirtió	 de	 repente	 en	 noticia	 de	 primera	 plana.	 Nadie	 dudaba	 de	 que	 el	 mismo
individuo	era	el	responsable,	y	cuando	el	bolso	de	Lindsey	apareció	en	un	contenedor
de	 basura,	 haciendo	 añicos	 para	 siempre	 cualquier	 esperanza	 de	 que	 las	 hermanas
estuviesen	vivas,	estalló	la	indignación.	Ya	era	suficiente	desgracia	para	una	familia
sufrir	ese	tipo	de	pérdida	una	vez,	pero	¿dos?	¿Y	gemelas?

Cuando	Tina	Williams,	una	atractiva	morena	de	diecinueve	años	de	edad,	también
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desapareció,	se	desató	la	histeria	y	las	inevitables	falsas	alarmas.	Durante	un	tiempo,
parecía	 que	 había	 una	 pista	 definitiva:	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 de	 la	 calle	 habían
captado	las	imágenes	de	un	sedán	blanco	y	varios	testigos	aseguraron	haberlo	visto	en
las	zonas	en	las	que	tanto	Lindsey	Bennett	como	Tina	Williams	habían	sido	vistas	por
última	vez.

Luego	Monk	se	cobró	su	cuarta	víctima	y	selló	su	reputación	como	monstruo	para
siempre.	Con	veinticinco	años,	Angela	Carson	era	mayor	que	las	otras.	En	contraste
con	las	demás,	no	era	morena	ni	guapa.	Y	había	otra	diferencia	significativa:	estaba
casi	completamente	sorda	y	no	podía	hablar.

Más	tarde,	los	vecinos	describieron	la	risa	de	Monk	mientras	la	violaba	y	le	daba
una	 paliza	 hasta	 dejarla	muerta	 en	 su	 propio	 apartamento.	Cuando	 los	 dos	 policías
que	 respondieron	 a	 la	 llamada	 al	 servicio	 de	 emergencias	 derribaron	 la	 puerta	 del
piso,	 encontraron	 a	Monk	 junto	 al	 cadáver	 de	 la	 joven,	 completamente	 cubierto	 de
sangre	 y	 enloquecido.	 Los	 agentes	 eran	 hombres	 corpulentos,	 pero	 él	 los	 había
golpeado	 hasta	 dejarlos	 inconscientes	 antes	 de	 desaparecer	 en	 las	 sombras	 de	 la
noche.	Y	después,	por	lo	visto,	también	de	la	faz	de	la	Tierra.

A	pesar	de	que	se	trató	de	una	de	las	mayores	operaciones	de	búsqueda	y	captura
llevadas	 a	 cabo	 en	 la	 historia	 del	Reino	Unido,	 no	 hallaron	 rastro	 de	Monk,	 ni	 de
ninguna	de	las	gemelas	Bennett	ni	de	Tina	Williams.	Durante	uno	de	los	registros	se
produjo	el	hallazgo	de	un	cepillo	para	el	pelo	y	un	 lápiz	de	 labios	pertenecientes	a
Zoe	 Bennett	 escondidos	 bajo	 la	 caravana,	 pero	 no	 los	 cadáveres	 de	 las	 jóvenes.
Pasaron	tres	meses	hasta	que	fue	visto	de	nuevo,	andando	por	un	lado	de	la	calzada
en	medio	de	Dartmoor.	Sucio	y	maloliente,	no	opuso	resistencia	en	el	momento	de	su
detención,	 ni	 tampoco	 negó	 haber	 cometido	 los	 crímenes.	 En	 el	 juicio	 se	 declaró
culpable	 de	 cuatro	 acusaciones	 de	 asesinato,	 pero	 se	 negó	 a	 revelar	 el	 lugar	 donde
había	permanecido	escondido	ni	 lo	que	había	hecho	con	los	cuerpos	de	 las	mujeres
desaparecidas.	 Corría	 el	 rumor	 de	 que	 las	 había	 enterrado	 en	 el	 páramo	 antes	 de
esconderse	él	mismo	bajo	tierra,	pero	Monk	se	limitaba	a	cultivar	su	sonrisa,	cargada
de	desprecio,	y	no	decía	nada.

Con	el	asesino	entre	rejas,	la	historia	desapareció	de	las	portadas	de	los	periódicos
y	 las	 jóvenes	 pasaron	 a	 ser	 unas	 víctimas	 más,	 cuya	 suerte	 y	 paradero	 eran
desconocidos.

Eso	podía	estar	a	punto	de	cambiar.
Plantada	como	un	faro	en	el	páramo	gris	se	erguía	la	tienda	de	color	azul	brillante

para	el	examen	forense.	Estaba	más	o	menos	a	medio	camino	entre	la	carretera	y	la
formación	rocosa,	a	escasa	distancia,	a	un	lado	del	accidentado	camino	de	tierra	que
unía	 ambas.	 Me	 detuve	 un	 momento	 bajo	 la	 fina	 lluvia,	 respirando	 el	 intenso	 y
fecundo	olor	a	turba	húmeda	mientras	me	preguntaba	qué	me	iba	a	encontrar	dentro.

Acto	seguido,	enfilé	el	camino	en	dirección	a	la	tienda.
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II

Habían	 abierto	 un	 pasillo	 con	 cinta	 policial	 desde	 aproximadamente	 la	 mitad	 del
camino	 hasta	 la	 tienda.	 El	 constante	 ir	 y	 venir	 de	 las	 pisadas	 había	 removido	 el
terreno	y	convertido	el	páramo	en	un	lodazal	de	barro	negro,	y	mis	botas	emitían	un
sonoro	chapoteo	al	avanzar	entre	las	líneas	paralelas	de	cinta	amarilla,	que	no	dejaba
de	 aletear	 por	 el	 viento.	 Se	 había	 acordonado	 la	 zona	 que	 rodeaba	 la	 carpa	 y	 un
agente	 adiestrador	 acompañado	 de	 un	 perro	 policía	montaba	 guardia	 en	 la	 entrada.
Iba	 desplazando	 el	 peso	 del	 cuerpo	 de	 una	 pierna	 a	 otra	 para	 mantener	 el	 calor
mientras	él	y	el	animal,	un	pastor	alemán,	me	observaban.

—Vengo	a	ver	al	jefe	Simms	—dije,	con	la	respiración	jadeante.
Antes	de	que	tuviera	tiempo	de	hablar,	alguien	retiró	hacia	atrás	la	puerta	de	lona

de	 la	 tienda	y	un	hombre	apareció	en	el	hueco.	Debía	de	 tener	unos	cuarenta	años,
pero	parecía	aspirar	a	aparentar	más	edad.	Llamaba	la	atención	el	hecho	de	que	en	su
rostro	no	se	apreciase	una	sola	arruga,	y	 tal	vez	para	compensar	 la	suavidad	de	sus
rasgos	se	había	dejado	crecer	un	bigote	que	le	daba	un	aire	militar.	Por	alguna	razón,
el	 peto	 blanco	 que	 llevaba	 no	 le	 sentaba	 nada	 bien.	 Se	 había	 retirado	 la	 capucha
protectora,	y	el	pelo	negro	de	debajo	había	logrado	mantenerse	tan	bien	peinado	que
parecía	recién	salido	de	un	molde.

—¿Doctor	Hunter?	Soy	Simms.
Lo	habría	adivinado	incluso	si	no	lo	hubiera	reconocido	por	la	voz,	una	voz	dura,

autoritaria	y	segura,	acostumbrada	a	dar	órdenes.	Me	repasó	de	arriba	abajo	con	sus
ojos	 claros	 y	 en	 ese	 momento	 sentí	 que,	 con	 mejor	 o	 peor	 resultado,	 acababa	 de
someterme	a	un	rápido	examen.

—Lo	esperábamos	hace	media	hora	—dijo,	antes	de	desaparecer	en	el	interior.
«Encantado	de	conocerle	yo	 también».	El	guía	del	perro	se	hizo	a	un	 lado	para

franquearme	el	paso,	 tirando	de	 la	correa	del	animal	con	más	fuerza,	pero	mientras
pasaba	 por	 delante	 de	 ellos	 y	 entraba	 incómodo	 en	 la	 tienda	 no	 dejé	 de	 sentir	 en
ningún	momento	la	mirada	fija	del	pastor	alemán	clavada	en	mí.

Después	 del	 espacio	 abierto	 del	 páramo,	 el	 interior	 parecía	 extremadamente
reducido	 y	 abarrotado	 de	 gente,	 una	 maraña	 de	 cuerpos	 enfundados	 en	 petos	 de
trabajo.	 La	 luz	 difusa	 de	 las	 paredes	 azules	 producía	 una	 sensación	 etérea.	 El
ambiente	 era	 cargado	 y	 pegajoso,	 con	 un	 olor	 a	 humedad	 que,	 de	 un	 modo
desconcertante,	 recordaba	el	entorno	de	un	camping.	También	se	percibía	otro	olor,
de	tierra	recién	removida	y	de	algo	mucho	menos	inocuo.

La	tumba	estaba	en	el	centro.
Alrededor	 habían	 colocado	 varios	 reflectores	 portátiles	 que	 emitían	 unas	 leves

vaharadas	 en	 el	 aire	 húmedo,	 mientras	 que,	 a	 lo	 largo	 del	 perímetro	 del	 oscuro
rectángulo	 de	 turba,	 habían	 dispuesto	 varias	 planchas	 metálicas	 cercadas	 por	 una
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cuerda.	 Alguien	 que	 supuse	 debía	 de	 ser	 un	 agente	 de	 la	 policía	 científica	 estaba
arrodillado	junto	a	la	fosa,	un	tipo	corpulento	que	sostenía	las	manos	enguantadas	en
el	aire	como	si	fuera	un	cirujano	a	punto	de	operar.	Frente	a	él,	un	objeto	recubierto
de	 barro	 asomaba	 a	 través	 del	 suelo	 de	 turba.	 A	 primera	 vista,	 podría	 haber	 sido
cualquier	 cosa,	 desde	 una	 piedra	 a	 una	 raíz	 retorcida,	 hasta	 que	 uno	 se	 detenía	 a
examinarlo	más	de	cerca.

Brotando	de	entre	la	 tierra	húmeda,	se	veían	los	huesos	de	una	mano,	visibles	a
través	de	los	despojos	de	carne,	en	pleno	proceso	de	descomposición.

—Lo	siento,	pero	el	patólogo	se	ha	ido	justo	antes	de	que	usted	llegara,	aunque
volverá	 cuando	 el	 cuerpo	 esté	 listo	 para	 proceder	 a	 su	 traslado	—explicó	 Simms,
desviando	 mi	 atención	 del	 túmulo—.	 Doctor	 Hunter,	 le	 presento	 al	 profesor
Wainwright,	 el	 arqueólogo	 forense	 que	 supervisará	 la	 excavación.	 Puede	 que	 haya
oído	hablar	de	él.

Reparé	 con	más	 atención	 en	 la	 figura	 arrodillada	 junto	 a	 la	 fosa.	 ¿Wainwright?
Sentí	que	se	me	encogía	el	estómago.

Pues	 claro	que	había	oído	hablar	de	 él,	 desde	 luego.	Catedrático	de	Cambridge
metido	a	asesor	de	la	policía,	Leonard	Wainwright	era	uno	de	los	expertos	forenses	de
mayor	reputación	del	país,	una	figura	destacadísima	cuyo	nombre	daba	credibilidad
instantánea	a	 cualquier	 investigación.	Sin	 embargo,	detrás	de	 su	 imagen	pública	de
respetable	profesor	universitario,	Wainwright	 tenía	 fama	de	mostrarse	despiadado	e
implacable	 con	 cualquiera	 a	 quien	 considerase	 un	 rival.	 Se	mostraba	 abiertamente
crítico	con	lo	que	él	mismo	había	dado	en	llamar	la	«investigación	forense	moderna»,
que	comprendía	casi	cualquier	disciplina	que	no	fuese	la	suya.	Había	centrado	gran
parte	de	su	ira	en	la	antropología	forense,	un	campo	de	estudio	nuevo	que,	en	algunos
aspectos,	 se	 solapaba	 con	 su	 especialidad.	 El	 año	 anterior,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 había
publicado	un	artículo	en	una	revista	científica	ridiculizando	la	 idea	de	considerar	 la
descomposición	 como	un	 indicador	 fiable	 del	 tiempo	 transcurrido	 desde	 la	muerte.
«¿Mentira	podrida?»,	se	mofaba	desde	el	mismísimo	título.	Más	que	molestarme,	yo
me	había	reído	mucho	leyéndolo.

Aunque	entonces	no	sabía	que	tendría	que	trabajar	con	él.
Wainwright	 se	 incorporó	 y	 las	 rodillas	 emitieron	 un	 crujido	 artrítico.	 A	 sus

sesenta	años,	era	grande	como	un	armario,	y	el	peto	manchado	de	barro	se	le	ceñía
tirante	 sobre	 el	 cuerpo	 gigantesco.	 Con	 los	 guantes	 blancos	 de	 látex,	 sus	 dedos
carnosos	 parecían	 piezas	 de	 embutido;	 cuando	 se	 quitó	 la	 mascarilla	 dejó	 al
descubierto	 unas	 facciones	 angulosas	 que,	 siendo	 generosos,	 podrían	 haberse
calificado	de	patricias.

Me	dedicó	una	sonrisa	neutra.
—Doctor	Hunter.	Estoy	seguro	de	que	será	un	placer	trabajar	con	usted.
Hablaba	con	la	voz	atronadora	de	barítono	propia	de	los	buenos	oradores.	Acerté
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a	responderle	con	otra	sonrisa.
—Lo	mismo	digo.
—Un	 grupo	 de	 excursionistas	 encontró	 la	 tumba	 ayer	 por	 la	 tarde	 —explicó

Simms,	mirando	al	objeto	que	 sobresalía	de	 la	 tierra—.	A	poca	profundidad,	 como
puede	ver.	Hemos	inspeccionado	el	terreno	y	parece	que	hay	una	capa	de	granito	de
poco	 más	 de	 medio	 metro	 por	 debajo	 de	 la	 superficie.	 No	 es	 un	 buen	 lugar	 para
enterrar	un	cuerpo,	pero	por	suerte,	eso	el	asesino	no	lo	sabía.

Me	arrodillé	para	examinar	el	terreno	helado	y	oscuro	del	que	sobresalía	la	mano.
—Lo	de	la	turba	promete	ser	interesante…
Wainwright	 asintió	 con	 cautela,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Como	 arqueólogo,	 debería

estar	 aún	 más	 familiarizado	 que	 yo	 con	 los	 problemas	 que	 presentaban	 los
enterramientos	en	turba.

—Parece	como	si	la	lluvia	hubiese	eliminado	la	capa	superior	de	tierra	hasta	dejar
la	 mano	 al	 descubierto	 y	 los	 animales	 se	 hubiesen	 encargado	 de	 acabar	 de
desenterrarla	 —prosiguió	 Simms—.	 Los	 excursionistas	 se	 encontraron	 la	 mano
asomando	del	suelo.	Por	desgracia,	al	principio	no	estaban	seguros	de	lo	que	era,	así
que	cavaron	un	poco	en	la	tierra.

—Dios	nos	libre	de	los	aficionados…	—entonó	Wainwright.
Tal	vez	fuera	una	coincidencia,	pero	lo	dijo	mirándome	directamente	a	mí.
Me	arrodillé	sobre	una	de	las	placas	metálicas	para	examinar	 la	mano,	expuesta

desde	 los	huesos	carpianos	de	 la	muñeca.	La	mayoría	de	 los	 tejidos	blandos	habían
sido	 roídos	y	 faltaban	 los	dos	primeros	dedos,	 los	 situados	en	 la	 franja	 superior,	 lo
cual	 no	 era	 de	 extrañar,	 pues	 los	 grandes	 depredadores,	 como	 los	 zorros,	 e	 incluso
aves	 como	 los	 cuervos	 o	 las	 gaviotas,	 no	 habrían	 tenido	 ninguna	 dificultad	 para
arrancarlos.

Sin	 embargo,	 lo	 que	me	 llamaba	 la	 atención	 era	 que,	 debajo	 de	 las	marcas	 de
dientes	en	el	hueso,	las	superficies	fracturadas	de	las	falanges	parecían	lisas.

—¿Saben	si	alguno	de	los	excursionistas	pisó	la	mano	o	la	rompió	al	excavar?	—
pregunté.

—Ellos	 aseguran	 que	 no.	 —Simms	 me	 miraba	 con	 gesto	 inexpresivo—.	 ¿Por
qué?

—Probablemente	no	es	nada,	pero	los	dedos	están	rotos.	Un	corte	limpio,	por	lo
que	parece,	de	manera	que	no	pudo	ser	un	animal.

—Sí,	ya	me	había	dado	cuenta	—convino	Wainwright,	arrastrando	las	palabras.
—¿Cree	que	puede	ser	importante?	—preguntó	Simms.
Wainwright	no	me	dio	oportunidad	de	responder.
—Es	demasiado	pronto	para	decirlo.	A	menos	que	el	doctor	Hunter	tenga	alguna

teoría…
No	pensaba	dejar	que	me	presionara.
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—Todavía	no.	¿Han	encontrado	algo	más?
El	 equipo	 de	 la	 policía	 científica	 ya	 habría	 limpiado	 el	 área	 del	 interior	 de	 la

tienda	para	obtener	posibles	pruebas.
—Sólo	dos	huesos	pequeños	en	 la	superficie	que	parecen	de	un	conejo.	No	son

humanos,	desde	 luego,	pero	adelante,	 eche	un	vistazo.	—Simms	estaba	mirando	su
reloj—.	 Y	 ahora,	 si	 no	 hay	 nada	 más,	 tengo	 una	 rueda	 de	 prensa.	 El	 profesor
Wainwright	le	informará	sobre	cualquier	detalle	que	necesite	saber.	Trabajará	bajo	su
supervisión	directa.

Wainwright	 me	 miraba	 con	 una	 expresión	 de	 tibio	 interés.	 Aunque	 sería	 el
patólogo	 quien	 tendría	 la	 última	 palabra	 sobre	 los	 restos,	 lo	 natural	 era	 que,	 como
arqueólogo	 forense,	 el	 principal	 responsable	 de	 la	 excavación	 fuese	 él.	 Eso	 no
suponía	ningún	problema	para	mí,	al	menos	en	teoría,	pero	sabía	de	casos	en	que	los
cuerpos	 enterrados	 habían	 sido	 dañados	 debido	 a	 la	 torpeza	 en	 los	 trabajos	 de
excavación	e	incluso	por	un	exceso	de	entusiasmo,	y	en	nada	facilitaba	mi	tarea	que
el	cráneo	hubiese	quedado	destrozado	por	un	pico	o	una	pala.

Además,	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 que	 me	 trataran	 como	 el	 ayudante	 de
Wainwright.

—Me	parece	bien,	 por	 lo	que	 a	 la	 excavación	 se	 refiere	—dije—.	Obviamente,
espero	que	me	consulten	sobre	cualquier	aspecto	que	pueda	afectar	a	los	restos	en	sí.

Se	hizo	un	silencio	en	el	interior	de	la	tienda.	Simms	me	estudió	con	frialdad.
—Leonard	y	yo	nos	conocemos	desde	hace	mucho	tiempo,	doctor	Hunter.	Hemos

trabajado	juntos	en	numerosos	casos.	Con	mucho	éxito,	por	cierto.
—Yo	no…
—Viene	usted	muy	 recomendado,	 pero	 prefiero	 a	 la	 gente	 que	 sabe	 trabajar	 en

equipo.	 Tengo	 un	 interés	 muy	 personal	 en	 esta	 investigación	 y	 no	 voy	 a	 tolerar
ninguna	injerencia.	De	nadie.	¿Ha	quedado	claro?

Percibí	 sobre	 mí	 la	 atenta	 mirada	 de	 Wainwright,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 el
arqueólogo	 se	 había	 encargado	 personalmente	 de	 aleccionar	 a	 Simms	 al	 respecto.
Noté	que	aquella	actitud	me	estaba	enfureciendo	por	momentos,	pero	como	ya	había
trabajado	con	bastantes	jefes	de	policía	de	carácter	difícil	sabía	que	de	nada	serviría
discutir	 con	él.	Mantuve	 la	expresión	del	 rostro	 tan	estudiadamente	neutra	como	 la
suya.

—Por	supuesto.
—Bien,	porque	estoy	seguro	de	que	no	hace	falta	recordarle	lo	importante	que	es

esto.	 Puede	 que	 Jerome	Monk	 esté	 ahora	 mismo	 entre	 rejas,	 pero	 en	 lo	 que	 a	 mí
respecta,	 mi	 trabajo	 no	 habrá	 terminado	 hasta	 que	 las	 víctimas	 hayan	 sido
encontradas	y	devueltas	a	 sus	 familias.	Si	 estos	 restos	pertenecieran	a	una	de	ellas,
tengo	que	saberlo.	—Simms	se	quedó	mirándome	un	minuto	más	hasta	estar	seguro
de	que	me	había	quedado	claro—.	Y	ahora,	si	hemos	terminado,	dejaré	que	se	pongan
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manos	a	la	obra	con	su	trabajo,	caballeros.
Salió	por	la	portezuela	de	la	tienda.	Durante	unos	instantes,	Wainwright	y	yo	no

dijimos	nada.	El	arqueólogo	se	aclaró	la	garganta	con	aire	teatral.
—Y	bien,	doctor	Hunter,	¿empezamos?

Era	 como	 si	 el	 tiempo	 hubiese	 quedado	 suspendido	 bajo	 el	 resplandor	 de	 los
reflectores.	La	oscura	turba	se	resistía	a	dejarse	arrebatar	el	control	sobre	el	cuerpo,
aferrándose	 con	 su	 humedad	 a	 la	 carne	 que	 poco	 a	 poco	 emergía	 de	 debajo	 de	 la
superficie.	El	progreso	era	lento.	La	forma	de	la	tumba	suele	definirse	fácilmente	en
las	fosas	excavadas	en	la	mayoría	de	los	tipos	de	suelo.	La	tierra	de	relleno	extraída
que	ha	sido	retirada	y	recolocada	de	nuevo	 tiende	a	estar	más	suelta	y	a	ser	menos
compacta	que	el	sustrato	de	su	alrededor,	por	lo	que	es	bastante	fácil	 identificar	 los
bordes	 de	 la	 fosa.	 En	 el	 caso	 de	 la	 turba,	 en	 cambio,	 la	 demarcación	 es	 menos
evidente,	 pues	 absorbe	 el	 agua	 como	 si	 fuera	 una	 esponja,	 por	 lo	 que	 no	 suele
desmenuzarse	 como	 otros	 tipos	 de	 suelo.	 La	 forma	 de	 la	 tumba	 todavía	 puede
delimitarse,	pero	requiere	una	actuación	más	cuidadosa	y	mayor	destreza.

Wainwright	poseía	ambas	cualidades.
Su	 presencia	 física	 dominaba	 por	 completo	 el	 espacio	 cerrado	 que	 delimitaban

aquellas	paredes	azules	 suavemente	onduladas.	Yo	casi	esperaba	que	me	 relegase	a
un	 segundo	 plano,	 pero	 inesperadamente,	 el	 arqueólogo	 se	 había	 alegrado	 de	 que
pudiese	ayudarlo	con	 la	excavación.	Una	vez	que	mi	orgullo	dejó	de	zaherirme,	no
tuve	 más	 remedio	 que	 profesar	 admiración	 ante	 el	 buen	 hacer	 del	 catedrático.
Aquellas	manos	enormes	eran	asombrosamente	hábiles	 raspando	con	sumo	cuidado
la	turba	húmeda	para	dejar	al	descubierto	los	restos	enterrados,	los	dedos	gruesos	tan
precisos	como	los	de	un	cirujano.	Trabajamos	codo	con	codo,	arrodillados	sobre	las
planchas	 de	 metal	 dispuestas	 alrededor	 de	 la	 fosa,	 y	 a	 medida	 que	 el	 cuerpo	 iba
aflorando	poco	a	poco	de	la	tierra	oscura,	me	sorprendí	reconsiderando	mis	primeras
impresiones	sobre	aquel	hombre.

Llevábamos	 trabajando	en	 silencio	un	buen	 rato	cuando	Wainwright	utilizó	una
de	sus	herramientas	para	recoger	dos	mitades	de	una	lombriz	de	tierra	seccionada	por
una	pala.

—Unas	criaturas	extraordinarias,	¿no	cree?	Allolobophora.	Un	organismo	simple,
sin	cerebro	ni	apenas	sistema	nervioso.	Eso	de	que	vuelven	a	crecer	cuando	las	cortas
por	la	mitad	es	un	mito,	por	supuesto.	Lo	que	demuestra	que	no	debería	uno	creerse
todo	lo	que	le	dicen.

Arrojó	 la	 lombriz	 al	 brezo,	 soltó	 la	 pala	 e	 hizo	 una	mueca	 cuando	 sus	 rodillas
emitieron	un	sonoro	crujido.

—Este	trabajo	no	se	hace	más	fácil	con	la	edad,	aunque	¿acaso	hay	algo	que	sí?
Pero	usted	es	demasiado	joven	para	saber	de	nada	de	eso.	Es	de	Londres,	¿verdad?
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—Vivo	allí,	sí.	¿Y	usted?
—No,	yo	soy	de	por	aquí.	De	Torbay.	Puedo	ir	y	volver	en	coche,	gracias	a	Dios,

así	no	tengo	que	dormir	en	el	hotel	de	mala	muerte	que	habrá	buscado	la	policía.	Eso
sí	 que	 no	 se	 lo	 envidio.	 —Se	 frotó	 la	 zona	 lumbar—.	 Y	 dígame,	 ¿qué	 le	 parece
Dartmoor?

—Bastante	gris,	por	lo	que	he	visto	hasta	ahora.
—Ah,	pero	es	que	no	lo	está	viendo	en	su	mejor	momento.	Es	la	tierra	prometida,

sobre	todo	para	un	arqueólogo.	Aquí	se	halla	la	mayor	concentración	de	restos	de	la
Edad	 del	 Bronce	 en	 toda	 Gran	 Bretaña,	 y	 todo	 el	 páramo	 es	 como	 un	 museo
industrial.	 Todavía	 se	 pueden	 encontrar	 vestigios	 de	 las	 viejas	 minas	 de	 plomo	 y
estaño	desperdigados	por	doquier,	 como	moscas	en	ámbar.	Es	algo	verdaderamente
digno	de	ver.	Bueno,	al	menos	para	los	viejos	dinosaurios.	¿Está	casado?

Me	costaba	seguirle	el	ritmo.
—Sí.
—Un	 hombre	 sensato.	 Una	 buena	mujer	 nos	 mantiene	 cuerdos.	 Aunque	 cómo

consiguen	bregar	con	nosotros…	eso	es	otro	tema.	Mi	mujer	se	merece	una	medalla,
como	ella	a	menudo	me	recuerda…	—Se	echó	a	reír—.	¿Tiene	hijos?

—Una	niña,	Alice.	Tiene	cinco	años.
—Ah…	Una	buena	edad.	Yo	tengo	dos	hijas,	las	dos	ya	fuera	del	nido.	Disfrute

de	ella	mientras	es	pequeña.	Créame,	dentro	de	diez	años	estará	preguntándose	dónde
está	aquella	niña.

Sonreí	con	gesto	diligente.
—Todavía	nos	quedan	unos	añitos	hasta	que	llegue	a	la	adolescencia.
—Pues	aprovéchelos,	aprovéchelos.	¿Me	permite	un	consejo?
—Adelante.
Aquél	no	era	el	Wainwright	que	yo	esperaba.
—No	 se	 lleve	nunca	 el	 trabajo	 a	 casa.	Estoy	hablando	 en	 sentido	 figurado,	 por

supuesto,	 pero	 separar	 trabajo	 y	 vida	 personal,	 distanciarse	 de	 él,	 es	 esencial	 en
nuestro	oficio,	sobre	todo	cuando	se	tiene	una	familia.	De	lo	contrario,	el	trabajo	lo
exprimirá	hasta	dejarle	seco.	No	importa	lo	que	llegue	a	ver,	no	importa	lo	terrible	y
desolador	que	sea,	recuerde	que	sólo	es	su	trabajo.

Volvió	a	coger	la	pala	y	se	volvió	hacia	los	restos.
—Por	cierto,	hace	poco	estuve	hablando	con	alguien	que	lo	conoce.	Me	dijo	que

antes	había	estudiado	Medicina.
—Me	saqué	el	título	de	Medicina	antes	de	pasarme	a	la	antropología,	sí.	¿Quién

se	lo	dijo?
Frunció	el	ceño.
—Pues	verá,	me	he	estado	devanando	los	sesos	 tratando	de	acordarme,	pero	mi

memoria	ya	no	es	lo	que	era.	Creo	que	fue	en	algún	congreso.	Estábamos	hablando	de
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las	 nuevas	 generaciones,	 de	 cómo	 están	 dejando	 su	 impronta	 en	 la	 profesión.	 Su
nombre	salió	en	la	conversación.

Me	 sorprendió	que	Wainwright	 admitiera	 siquiera	haber	oído	hablar	 de	mí.	Sin
pretenderlo,	me	sentí	halagado.

—Un	cambio	radical	el	suyo,	pasar	de	la	medicina	a	la	antropología	—continuó,
raspando	 afanosamente	 la	 tierra	 alrededor	 de	 un	 codo—.	 Tengo	 entendido	 que	 se
formó	en	Estados	Unidos.	En	ese	centro	de	investigación	en	Tennessee,	¿no?	El	que
se	especializa	en	descomposición.

—El	Centro	de	Investigación	Antropológica.	Pasé	un	año	allí.
Había	sido	antes	de	conocer	a	Kara,	después	de	haber	cambiado	de	especialidad

académica	y	de	dejar	de	trabajar	con	los	vivos	para	dedicarme	a	los	muertos.	Esperé	a
que	soltara	algún	comentario	desdeñoso,	pero	no	lo	hizo.

—Parece	un	 lugar	 interesante,	aunque	probablemente	no	es	para	mí.	Tengo	que
confesar	que	no	soy	un	fan	declarado	de	los	Calliphoridae.	Unos	bichos	repugnantes.

—A	mí	tampoco	me	entusiasman,	pero	hay	que	reconocer	que	tienen	su	utilidad.
Los	 Calliphoridae,	 o	 califóridos,	 eran	 la	 clasificación	 para	 la	 familia	 de	 la

moscarda,	 cuyo	 ciclo	 de	 vida	 proporcionaba,	 con	 la	 precisión	 de	 un	 reloj,	 una
determinación	clara	del	proceso	de	descomposición.	Wainwright	mostraba	un	interés
evidente	por	los	nombres	en	latín.

—Sí,	supongo	que	sí.	Aunque	no	en	este	caso,	por	desgracia.	Demasiado	frío.	—
Señaló	los	restos	con	la	pala—.	Y	dígame,	¿cuál	es	su	opinión	al	respecto?

—Tendré	una	idea	mejor	formada	una	vez	que	el	cuerpo	esté	en	la	morgue.
—Por	 supuesto.	 Aunque	 estoy	 seguro	 de	 que	 ya	 habrá	 sacado	 algunas

conclusiones.
Percibí	 la	 sonrisa	 bajo	 la	 mascarilla	 de	 su	 rostro.	 Yo	 era	 reacio	 a	 aventurar

cualquier	teoría	a	sabiendas	de	lo	mucho	que	podían	cambiar	las	cosas	una	vez	que	se
hubiesen	limpiado	los	restos,	pero	Wainwright	no	era	en	absoluto	el	ogro	que	había
imaginado,	 y	 allí	 dentro	 sólo	 estábamos	 él	 y	 yo.	 Dada	 su	 aversión	 hacia	 la
antropología	forense,	decidí	que	no	estaría	de	más	hacerle	saber	que	él	no	era	el	único
experto	allí.

Me	apoyé	en	los	talones	para	reflexionar	sobre	lo	que	habíamos	descubierto.
La	turba	es	una	sustancia	única:	formada	a	partir	de	restos	de	plantas,	animales	e

insectos	parcialmente	descompuestos,	supone	un	ambiente	hostil	a	la	mayoría	de	las
bacterias	 e	 insectos	 que	 normalmente	 pueblan	 la	 tierra	 bajo	 nuestros	 pies.	 Baja	 en
oxígeno	 y	 casi	 tan	 ácida	 como	 el	 vinagre,	 conserva	 con	 suma	 eficacia	 la	 materia
orgánica,	encurtiéndola	como	si	 fueran	muestras	de	 laboratorio.	En	 los	pantanos	de
turba	 se	 han	 llegado	 a	 encontrar	 colmillos	 enteros	 de	 mamut;	 incluso	 cadáveres
humanos	enterrados	hace	cientos	de	años	pueden	emerger	misteriosamente	 intactos.
En	la	aldea	de	Tollund,	Dinamarca,	en	la	década	de	1950,	se	descubrió	el	cuerpo	de
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un	hombre	que	estaba	en	tan	buen	estado	de	conservación	que	al	principio	se	creyó
que	era	 la	víctima	de	un	asesinato	reciente.	Teniendo	en	cuenta	 la	soga	que	 llevaba
atada	alrededor	del	cuello,	 lo	más	probable	es	que	hubiese	sido	asesinado,	sólo	que
más	de	dos	mil	años	antes.

Sin	 embargo,	 las	 mismas	 propiedades	 que	 hacen	 de	 la	 turba	 una	 mina	 de	 oro
arqueológica	 también	 pueden	 convertirla	 en	 la	 peor	 pesadilla	 de	 un	 forense.	 En	 el
mejor	 de	 los	 casos,	 es	 difícil	 determinar	 con	 precisión	 el	 intervalo	 de	 tiempo
transcurrido	 desde	 la	 hora	 de	 la	 muerte,	 pero	 sin	 los	 marcadores	 naturales	 que
proporciona	la	descomposición,	puede	ser	una	tarea	imposible.

En	este	caso,	sin	embargo,	dudaba	de	que	fuese	a	suponer	un	problema.	En	ese
momento,	ya	había	quedado	expuesta	la	mitad	del	cuerpo,	aproximadamente.	Estaba
tumbado	más	o	menos	sobre	un	costado,	con	las	rodillas	un	poco	contraídas	y	la	parte
superior	encogida,	en	posición	fetal.	Tanto	la	fina	camiseta	ceñida	al	torso,	a	través	de
la	que	se	adivinaba	el	contorno	de	un	sujetador,	como	la	minifalda	eran	sintéticas	y	de
estilo	 contemporáneo.	 Y	 aunque	 no	 me	 consideraba	 ningún	 experto,	 el	 zapato	 de
tacón	del	pie	derecho,	ahora	expuesto,	me	parecía	un	modelo	relativamente	moderno.

La	 totalidad	del	cuerpo	—el	pelo,	 la	piel	y	 la	 ropa—	estaba	 recubierta	de	 turba
viscosa	 y	 negra.	 Aun	 así,	 nada	 podía	 disimular	 las	 terribles	 heridas	 que	 se	 habían
infligido	sobre	él.	Los	contornos	de	las	costillas	rotas	eran	claramente	visibles	bajo	la
tela	impregnada	de	barro,	y	unos	huesos	irregulares	asomaban	a	través	de	la	carne	de
los	 brazos	 y	 las	 piernas.	 Bajo	 la	 apelmazada	 maraña	 de	 pelo,	 el	 cráneo	 estaba
aplastado	y	deforme,	las	mejillas	y	la	nariz	completamente	hundidas.

—No	muchas	todavía,	aparte	de	lo	obvio	—dije	con	cautela.
—¿Y	qué	es	lo	obvio?
Me	encogí	de	hombros.
—Mujer,	aunque	supongo	que	cabe	una	remota	posibilidad	de	que	pueda	ser	un

transexual.
Wainwright	lanzó	un	resoplido	burlón.
—Vaya	 por	Dios…	En	mi	 época	 eso	 nunca	 habría	 sido	 un	 problema.	 ¿Cuándo

empezaron	a	complicarse	tanto	las	cosas?	Siga.
No	me	costó	entusiasmarme.
—Todavía	es	pronto	para	determinar	cuánto	tiempo	lleva	el	cuerpo	enterrado.	Se

aprecia	 cierto	 grado	 de	 descomposición,	 pero	 eso	 probablemente	 se	 explica	 por	 lo
cerca	que	estaba	de	la	superficie.

La	 proximidad	 con	 el	 aire	 de	 la	 superficie	 permite	 a	 las	 bacterias	 aerobias
descomponer	los	tejidos	blandos	incluso	en	una	fosa	de	turba,	aunque	sea	a	un	ritmo
más	lento.	Wainwright	asintió	con	la	cabeza,	mostrándose	de	acuerdo.

—¿De	 modo	 que,	 por	 el	 margen	 de	 tiempo,	 podría	 concordar	 con	 una	 de	 las
víctimas	de	Monk?	¿Menos	de	dos	años,	por	ejemplo?
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—Podría	ser,	sí	—admití—.	Pero	no	voy	a	especular	por	el	momento.
—No,	por	supuesto.	¿Y	las	heridas?
—Es	demasiado	pronto	para	dictaminar	si	son	heridas	ante	o	post	mórtem,	pero

salta	a	la	vista	que	recibió	muchos	golpes.	Posiblemente	con	algún	tipo	de	arma.	Es
difícil	 imaginar	 a	 alguien	 capaz	 de	 romper	 los	 huesos	 de	 ese	modo	 empleando	 las
manos	únicamente.

—¿Ni	siquiera	Jerome	Monk?	—Por	detrás	de	la	mascarilla,	Wainwright	sonrió	al
percibir	mi	malestar—.	Vamos,	David,	admítalo.	Parece	una	de	sus	víctimas.

—Podré	hablar	con	mayor	seguridad	una	vez	que	el	cuerpo	haya	sido	limpiado	y
pueda	ver	el	esqueleto.

—Es	usted	un	hombre	cauto,	y	eso	me	gusta.	Pero	la	mujer	se	corresponde	con	la
franja	de	edad	de	las	víctimas,	eso	se	ve	con	sólo	mirar	la	ropa.	Ninguna	mujer	mayor
de	veintiún	años	se	atrevería	a	llevar	una	falda	tan	corta.

—No	creo	que…
Soltó	una	risotada.
—Sí,	ya	lo	sé,	ya	lo	sé,	eso	no	es	muy	políticamente	correcto,	pero	a	menos	que

se	 trate	 de	 una	 vieja,	 o	 incluso	 un	 viejo,	 vestida	 de	 jovencita,	 estamos	 ante	 una
adolescente,	una	joven	o	lo	que	sea,	brutalmente	golpeada	y	enterrada	en	el	jardín	de
Jerome	Monk.	Ya	sabe	lo	que	dicen,	cuando	el	río	suena…

Su	forma	de	enunciarlo	no	era	la	más	ortodoxa,	pero	sólo	acababa	de	formular	en
voz	alta	lo	que	yo	mismo	estaba	pensando.

—Es	posible.
—¡Ah,	todo	un	éxito!	Yo	diría	que	es	más	que	probable,	pero	en	fin.	Lo	que	deja

en	 el	 aire	 la	 cuestión	 de	 cuál	 de	 las	 desdichadas	 amantes	 de	Monk	puede	 ser	 ésta.
¿Una	de	las	gemelas	Bennett	o	la	joven	Williams?

—La	ropa	podría	decírnoslo.
—Cierto,	pero	eso	pertenece	más	a	su	terreno	que	al	mío.	Y	sospecho	que	ya	se

ha	formado	una	idea.	—Se	echó	a	reír—.	No	se	preocupe,	no	está	en	el	banquillo	de
los	testigos.	Ande,	dígame	qué	piensa.

Era	difícil	decir	que	no	a	aquel	hombre.
—En	este	momento	sólo	sería	una	mera	conjetura,	pero…
—¿Sí?
—Bueno,	 las	 hermanas	 Bennett	 eran	 las	 dos	 bastante	 altas.	 —Lo	 había

averiguado	durante	mis	apresuradas	pesquisas	después	de	la	llamada	de	Simms:	Zoe
y	Lindsey	tenían	la	figura	esbelta	de	las	modelos	de	las	pasarelas—.	Quienquiera	que
sea,	esta	mujer	es	más	menuda.	Es	difícil	formarse	una	idea	precisa	de	la	estatura	con
el	cuerpo	tan	encorvado,	pero	a	partir	de	la	longitud	del	fémur	sí	es	posible	hacer	una
estimación	 bastante	 aproximada.	 Yo	 estimaría	 su	 estatura	 en	 no	 más	 de	 metro
cincuenta	y	cinco,	metro	sesenta	a	lo	sumo.
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Incluso	después	de	 retirar	 la	 totalidad	del	 tejido	blando	—aunque	no	 era	 ése	 el
caso—,	 el	 hueso	 del	 muslo	 sólo	 era	 un	 indicador	 aproximado	 de	 la	 estatura.	 Sin
embargo,	yo	había	desarrollado	un	ojo	clínico	para	esa	clase	de	cuestiones,	y	aun	con
los	restos	contraídos	y	recubiertos	de	barro,	estaba	razonablemente	seguro	de	que	la
víctima	 no	 podía	 haber	 sido	 lo	 bastante	 alta	 como	 para	 ser	 una	 de	 las	 hermanas
Bennet.

Wainwright	arrugó	la	frente	mientras	examinaba	la	parte	superior	de	la	pierna.
—¡Maldita	sea!	Debería	haberme	dado	cuenta.
—Sólo	es	una	suposición.	Y	tal	como	usted	dice,	es	más	mi	especialidad	que	la

suya.
Me	lanzó	una	mirada	que	no	transmitía	ni	un	ápice	de	la	jovialidad	de	hacía	unos

instantes.	A	continuación,	frunció	los	ojos	y	soltó	una	sonora	carcajada.
—Sí,	 tiene	 usted	 razón.	 Por	 lo	 tanto,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 se	 trate	 de	 Tina

Williams.	Muy	bien.	—Dio	una	palmada	antes	de	que	pudiera	decir	nada—.	Bueno,
pero	lo	primero	es	lo	primero.	Acabemos	de	desenterrarla,	¿le	parece?

Recogió	la	pala	y	se	puso	manos	a	la	obra	de	nuevo,	dejándome	con	una	extraña
sensación,	como	si	la	conversación	hubiese	sido	idea	mía.

Después	de	eso,	apenas	hablamos,	pero	sí	realizamos	grandes	progresos.	Sólo	nos
interrumpieron	una	vez,	cuando	un	agente	de	la	policía	científica	llegó	para	cribar	la
turba	de	la	fosa.	Sin	embargo,	salvo	por	unos	pocos	huesos	de	conejo	más,	no	halló
nada	de	interés.

Había	oscurecido	ya	cuando	el	cuerpo	estuvo	listo	para	su	traslado.	Se	hallaba	en
el	 fondo	 de	 la	 fosa	 enfangada,	 sucio	 y	 patético.	 Simms	había	 regresado	 cuando	ya
estábamos	terminando,	acompañado	del	patólogo,	quien	se	presentó	como	el	doctor
Pirie.

Pirie	 tenía	 un	 físico	 un	 tanto	 peculiar.	 No	 podía	 medir	 mucho	 más	 de	 metro
cincuenta,	 por	 lo	 que	 su	 peto	 inmaculado	 parecía	 demasiado	 grande	 para	 su
cuerpecillo	menudo.	El	 rostro	que	me	miraba	desde	debajo	de	 la	 capucha	 tenía	 los
huesos	 tan	 finos	 que	 podía	 haber	 pertenecido	 a	 un	 niño,	 sólo	 que	 la	 piel	 estaba
surcada	 de	 arrugas	 y	 los	 ojos	 tras	 las	 gafas	 de	media	 luna	 y	montura	 dorada	 eran
viejos	y	experimentados.

—Buenas	noches,	caballeros.	¿Han	conseguido	hacer	algunos	progresos?	—dijo
con	voz	precisa	y	mordaz,	acercándose	a	la	fosa.

Junto	 a	 la	 figura	 descomunal	 de	Wainwright,	 el	 patólogo	 parecía	más	 pequeño
que	 nunca,	 un	 chihuahua	 al	 lado	 del	 gran	 danés	 que	 encarnaba	 el	 arqueólogo.	 Sin
embargo,	 era	 imposible	 pasar	 por	 alto	 el	 aura	 inconfundible	 de	 autoridad	 que
emanaba	de	él.

Wainwright	se	apartó	para	dejarle	espacio.	«A	regañadientes»,	pensé.
—Ya	casi	está.	Estaba	a	punto	de	pasar	el	testigo	a	la	policía	científica	para	que
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terminen.
—Bien.	—El	patólogo	 frunció	 la	pequeña	boca	mientras	 se	agachaba	 junto	a	 la

fosa,	de	escasa	profundidad—.	Oh,	sí,	excelente	trabajo…
No	estaba	seguro	de	si	se	refería	a	la	excavación	o	a	los	restos.	Los	patólogos	eran

famosos	por	ser	una	raza	de	excéntricos;	por	lo	visto,	Pirie	no	era	una	excepción.
—La	 víctima	 es	 de	 sexo	 femenino,	 probablemente	 en	 su	 adolescencia	 tardía	 o

recién	 entrada	 en	 la	 veintena	 como	mucho,	 a	 juzgar	 por	 la	 ropa.	—Wainwright	 se
había	bajado	la	mascarilla	ahora	que	se	había	alejado	de	la	fosa.	Torció	la	comisura
de	 la	boca	con	expresión	divertida—.	El	doctor	Hunter	 especulaba	 con	que	 tal	 vez
fuese	un	transexual	pero	creo	que	podemos	descartarlo.

Lo	miré	con	sorpresa.	Simms	soltó	un	resoplido	desdeñoso.
—Desde	luego.
—Puede	 ver	 las	 heridas	 con	 sus	 propios	 ojos	—prosiguió	Wainwright	 con	 voz

atronadora,	 dejándose	 de	 bromas—.	 Probablemente	 causadas	 por	 un	 arma
contundente,	como	una	porra,	por	ejemplo,	o	por	alguien	con	una	fuerza	prodigiosa.

—Un	 poco	 pronto	 para	 esa	 clase	 de	 afirmaciones,	 ¿no	 cree?	—comentó	 Pirie
desde	el	borde	de	la	tumba.

—Sí,	por	 supuesto.	Eso	 tiene	que	decirlo	 la	 autopsia.	—Wainwright	 se	 corrigió
sin	problemas—.	En	cuanto	al	tiempo	que	ha	permanecido	aquí	enterrada,	si	tuviese
que	hacer	un	cálculo	aproximado,	yo	diría	que	menos	de	dos	años.

—¿Estás	seguro?	—le	preguntó	Simms	bruscamente.
Wainwright	extendió	las	manos.
—Ahora	mismo	no	es	más	que	una	conjetura,	pero	dadas	 las	 condiciones	de	 la

turba	y	el	grado	de	descomposición,	estoy	bastante	seguro.
Me	 quedé	 mirándolo,	 incapaz	 de	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 acababa	 de	 oír.	 Simms

asintió	con	satisfacción.
—Así	que	podría	ser	una	de	las	víctimas	de	Monk,	¿no?
—Oh,	 yo	 diría	 que	 es	 una	 posibilidad	 muy	 real.	 De	 hecho,	 si	 tuviera	 que

arriesgarme	y	formular	otra	conjetura,	apostaría	a	que	esta	joven	podría	tratarse	de	la
chica	Williams.	 El	 fémur	 es	 demasiado	 corto	 para	 pertenecer	 a	 una	 víctima	 de	 la
estatura	de	las	gemelas	Bennett,	pero	si	mal	no	recuerdo,	la	joven	Williams	media…
mmm,	¿metro	cincuenta,	metro	sesenta?	Ésa	sería	más	o	menos	la	altura	aproximada.
Y	 las	 lesiones,	 desde	 luego,	 señalan	 a	Monk,	 después	 de	 lo	 que	 le	 hizo	 a	 Angela
Carter.

«Carson.	 Angela	 Carson,	 no	 Carter».	 Pero	 yo	 estaba	 demasiado	 enfadado	 para
intervenir:	Wainwright	se	estaba	llevando	descaradamente	todo	el	mérito	a	partir	de
lo	que	yo	mismo	 le	había	dicho,	y	 sin	embargo,	 si	 abría	 la	boca	para	protestar,	me
arriesgaba	 a	 quedar	 como	 el	 típico	 colega	 rabioso	 e	 infantil.	 Pirie	 levantó	 la	 vista
desde	su	posición,	junto	a	la	tumba.
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—No	hay	datos	suficientes	para	realizar	una	identificación,	eso	desde	luego.
Wainwright	se	encogió	de	hombros,	como	restándose	importancia.
—Llámelo	una	deducción	razonable.	Por	lo	menos,	creo	que	antes	merece	la	pena

confirmar	si	es	la	chica	Williams.
Miró	a	Simms	enarcando	las	cejas.	El	policía	parecía	haber	recuperado	el	vigor	de

repente	mientras	se	daba	una	palmada	en	el	muslo.
—Estoy	de	acuerdo.	Doctor	Pirie,	¿cuándo	tiempo	tardará	en	confirmar	si	se	trata

o	no	de	Tina	Williams?
—Todo	 depende	 del	 estado	 en	 que	 se	 encuentren	 los	 restos	 una	 vez	 que	 se

limpien.	—El	minúsculo	patólogo	me	miró—.	Será	más	 rápido	 si	 el	 doctor	Hunter
trabaja	conmigo.	Yo	diría	que	 los	 traumatismos	óseos	entran	más	bien	dentro	de	su
especialidad,	¿no	es	cierto?

Tenía	 cierto	 tono	 cantarín	 al	 hablar.	 Acerté	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza,	 furioso	 y
sorprendido	por	cómo	había	actuado	Wainwright.

—Lo	que	haga	 falta.	—Simms	ya	no	parecía	 estar	 escuchando—.	Cuanto	 antes
podamos	 anunciar	 de	 quién	 es	 el	 cuerpo,	 mejor.	 Y	 si	 Monk	 enterró	 a	 una	 de	 sus
víctimas	 aquí,	 es	 razonable	 suponer	 que	 las	 otras	 no	 estarán	muy	 lejos.	Un	 trabajo
excelente,	Leonard,	gracias.	Dale	recuerdos	a	Jean	de	mi	parte.	Si	estáis	libres	este	fin
de	semana,	¿queréis	venir	a	comer	el	domingo?

—Será	un	placer	—contestó	Wainwright.
Simms	se	volvió	hacia	mí	como	si	acabase	de	recordar	que	yo	seguía	allí.
—¿Desea	añadir	algo,	doctor	Hunter?
Miré	 a	 Wainwright.	 Su	 expresión	 exhibía	 una	 curiosidad	 sana,	 pero	 sus	 ojos

reflejaban	la	satisfacción	propia	de	un	depredador.	«Bueno,	si	eso	es	lo	que	quiere…»
—No.
—Entonces,	les	dejo	—dijo	Simms—.	Mañana	empezaremos	temprano.
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III

Aún	 seguía	 furioso	 cuando	 llegué	 a	 la	 posada	 que	 me	 habían	 reservado	 para	 esa
noche.	A	escasos	kilómetros	de	Black	Tor,	el	lugar	se	llamaba	Oldwich	y,	según	me
habían	dicho,	quedaba	a	menos	de	veinte	minutos	en	coche.	O	bien	las	indicaciones
eran	demasiado	optimistas	o	me	había	equivocado	al	doblar	en	alguna	curva,	porque
aún	 tardé	 tres	 cuartos	 de	 hora	 en	 ver	 el	 puñado	 de	 luces	 en	 la	 oscuridad	 que	 se
extendía	ante	mis	ojos.

«Por	fin».	Había	sido	un	día	muy	largo,	y	conducir	por	el	páramo	en	la	oscuridad
más	absoluta	no	era	mi	idea	de	pasar	un	buen	rato,	que	digamos.	El	recuerdo	de	cómo
me	 había	 dejado	 manipular	 por	 Wainwright	 todavía	 me	 seguía	 enardeciendo.
Teniendo	en	cuenta	su	reputación,	debería	haberlo	visto	venir.	Mientras	entraba	en	el
aparcamiento	del	hotel,	una	llovizna	neblinosa	salpicaba	el	parabrisas,	cambiando	el
ángulo	 de	 refracción	 de	 la	 luz	 de	 mis	 faros.	 Fuera	 había	 colgado	 un	 cartel
descascarillado	 con	 las	 palabras	 «The	 Trencherman’s	 Arms»	 casi	 difuminadas	 por
completo.

Por	fuera,	la	posada	no	era	nada	del	otro	mundo,	un	edificio	alargado	y	de	escasa
altura	 con	 la	 fachada	de	 cal	 desconchada	y	un	 techo	de	paja	 combado.	La	primera
impresión	quedó	confirmada	cuando,	entre	chirridos,	empujé	la	desvencijada	puerta.
Un	olor	a	cerveza	rancia	impregnaba	la	moqueta	raída	y	los	jaeces	baratos	colgados
en	 las	 paredes.	 El	 bar	 estaba	 vacío,	 la	 chimenea	 apagada	 y	 fría,	 pero	 me	 había
hospedado	en	sitios	peores	que	aquél.

O	casi.
El	dueño	era	un	hombre	de	rostro	agrio	de	unos	cincuenta	años,	extremadamente

delgado	 salvo	 por	 una	 barriga	 imponente	 que	 parecía	 dura	 como	 la	 bola	 de	 una
bolera.

—Si	quiere	comer	algo,	cerramos	la	cocina	dentro	de	veinte	minutos	—me	soltó
de	malos	modos,	al	tiempo	que	deslizaba	una	llave	rota	por	encima	de	la	desgastada
barra.

La	 habitación	 era	 tal	 como	me	 la	 esperaba,	 no	 demasiado	 limpia,	 pero	 no	 tan
sucia	como	para	motivar	una	queja.	El	colchón	rechinó	cuando	dejé	la	bolsa	encima,
hundido	bajo	el	peso.	Me	habría	gustado	darme	una	ducha,	pero	tenía	hambre	y	en	el
baño	compartido	sólo	había	una	bañera	manchada	de	óxido.

Pero	la	comida	y	 la	ducha	podían	esperar.	Mi	 teléfono	móvil	 tenía	una	barra	de
cobertura,	 una	 oportunidad	 que	 había	 que	 aprovechar.	 Coloqué	 la	 silla	 junto	 al
pequeño	radiador	de	la	habitación	y	llamé	a	casa.

Siempre	procuraba	llamar	a	la	misma	hora	para	que	Alice	pudiese	mantener	algo
parecido	 a	 una	 rutina.	Kara	 trabajaba	 tres	 días	 a	 la	 semana	 en	 el	 hospital,	 pero	 su
horario	 le	 permitía	 recoger	 a	 nuestra	 hija	 de	 la	 escuela	 cuando	 yo	 no	 estaba.	 Era
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radióloga,	 un	 hecho	 que	 había	 originado	 no	 pocas	 discusiones	 entre	 nosotros	 al
quedarse	 embarazada.	 No	 planeábamos	 tener	 hijos	 hasta	 al	 cabo	 de	 unos	 años,
momento	 en	 el	 que	yo	 esperaba	 contar	 con	 suficientes	 encargos	 como	asesor	 de	 la
policía	 para	 complementar	mi	 sueldo	 en	 la	 universidad	 de	modo	que	Kara	 pudiese
quedarse	en	casa	y	cuidar	del	bebé.

Naturalmente,	 las	 cosas	 no	 habían	 salido	 tal	 como	 habíamos	 previsto,	 pero
ninguno	de	los	dos	lo	lamentábamos.	A	pesar	de	que	Kara	no	tenía	ninguna	necesidad
de	reincorporarse	al	trabajo,	yo	no	me	opuse	a	su	decisión	de	que	lo	hiciera	a	tiempo
parcial	cuando	Alice	empezó	la	escuela.	Le	gustaba	su	trabajo,	y	el	dinero	extra	no
nos	venía	nada	mal.	Además,	dadas	las	exigencias	de	mi	propia	profesión,	yo	era	el
menos	indicado	para	poner	objeciones.

—Justo	 a	 tiempo	 —dijo	 Kara	 cuando	 respondió	 al	 teléfono—.	 Aquí	 hay	 una
jovencita	esperando	a	que	llamases	antes	de	irse	a	la	cama.

Sonreí	mientras	me	pasaba	el	teléfono.
—¡Papá,	te	he	hecho	un	dibujo!
—¡Qué	bien!	¿Es	otro	caballo?
—No,	 es	 nuestra	 casa,	 sólo	 que	 con	 cortinas	 amarillas,	 porque	me	 gustan	más.

Dice	mamá	que	a	ella	también.
Sentí	que	parte	de	mi	ira	y	mi	frustración	desaparecían	mientras	escuchaba	la	voz

entusiasmada	 de	mi	 hija.	Al	 final,	 Kara	 la	mandó	 a	 lavarse	 los	 dientes	 y	 volvió	 a
ponerse	al	teléfono.	La	oí	sentarse	en	la	silla.

—Bueno,	¿cómo	te	ha	ido?	—me	preguntó.
De	 repente,	 haberme	 dejado	 manipular	 por	 Wainwright	 ya	 no	 me	 parecía	 tan

importante.
—Bah…	Podría	haber	sido	peor.	Terry	Connors	es	el	inspector	del	caso,	así	que	al

menos	hay	una	cara	conocida.
—¿Terry?	Ah,	bueno,	pues	dile	que	le	dé	un	abrazo	a	Deborah	de	mi	parte.	—No

parecía	muy	contenta—.	¿Sabes	ya	cuánto	tiempo	vas	a	estar	ahí?
—Un	par	de	días	más	al	menos.	Mañana	estaré	en	el	depósito	de	cadáveres,	pero

van	a	empezar	a	buscar	más	tumbas,	así	que	depende	de	cómo	vaya.
Hablamos	un	rato	más	hasta	que	llegó	la	hora	de	que	Kara	metiese	a	Alice	en	la

cama.	Deseando	poder	estar	allí	para	leerle	un	cuento,	me	aseé	y	me	cambié	de	ropa
antes	de	bajar	al	bar.	Había	olvidado	la	advertencia	del	dueño	de	que	iban	a	cerrar	la
cocina,	 y	 el	 plazo	 de	 los	 veinte	minutos	 estaba	 a	 punto	 de	 extinguirse.	 El	 hombre
lanzó	una	mirada	elocuente	al	reloj	mientras	 le	pedía	 la	comida,	frunciendo	la	boca
con	una	mueca	de	desaprobación.

—Dos	minutos	más	y	ya	sería	demasiado	tarde	—me	espetó.
—Justo	a	tiempo,	entonces.	Qué	suerte	he	tenido…
Se	fue	a	buscar	la	comida	que	le	había	pedido	de	mala	gana,	apretando	con	fuerza
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los	labios.	En	ese	momento	había	ya	más	clientes	en	el	bar,	varios	de	ellos	agentes	de
policía	 o	 relacionados	de	 algún	modo	 con	 la	 investigación,	 supuse.	Sólo	había	 una
mesa	 libre,	 así	 que	 cogí	mi	 copa	 y	me	 dirigí	 hacia	 ella.	 Había	 una	 joven	 solitaria
sentada	 a	 la	 mesa	 contigua,	 hincando	 el	 tenedor	 en	 la	 comida	 con	 aire	 distraído
mientras	 leía	el	contenido	de	una	carpeta	abierta,	al	 lado	de	su	plato.	No	levantó	 la
vista	cuando	me	senté.

El	dueño	se	acercó	con	los	cubiertos.
—No	puede	sentarse	aquí;	esta	mesa	está	reservada.
—No	dice	que	esté	reservada.
—No	hace	falta	que	lo	diga	—repuso	él	con	gesto	mezquino	y	triunfante—.	Va	a

tener	que	cambiarse	de	mesa.
No	me	molesté	en	discutir.	Miré	a	mi	alrededor	en	busca	de	algún	otro	sitio	donde

sentarme,	pero	el	único	espacio	cercano	era	la	mesa	que	ocupaba	la	joven.
—¿Le	importa…?	—empecé	a	decir,	pero	el	dueño	se	me	adelantó	plantando	los

cubiertos	en	la	mesa	con	gran	estruendo.
—Tendrán	que	compartirla	los	dos	—sentenció	antes	de	alejarse.
La	joven	lo	miró	primero	a	él	y	luego	a	mí,	sorprendida.
Le	lancé	una	sonrisa	avergonzada.
—Un	 servicio	 estupendo	 y	 encanto	 a	 raudales.	 Desde	 luego,	 este	 sitio	 lo	 tiene

todo.
—Espere	a	probar	la	comida.	—Cerró	la	carpeta	con	fastidio.
—Puedo	buscar	otra	mesa	si	le	supone	una	molestia	—le	ofrecí.
Por	un	instante,	vi	que	mi	ofrecimiento	la	tentaba,	pero	luego	se	lo	pensó	mejor.

Hizo	un	movimiento	con	la	mano	señalando	la	silla.
—No,	no	pasa	nada.	Además,	de	todos	modos	ya	he	terminado.	—Dejó	el	tenedor

y	apartó	el	plato.
Era	una	mujer	atractiva	sin	que	por	ello	 llamase	en	exceso	 la	atención.	Llevaba

unos	vaqueros	viejos	y	un	jersey	holgado,	con	la	espesa	melena	castaña	retirada	hacia
atrás	 con	 una	 simple	 diadema.	Me	 pareció	 una	 persona	 a	 la	 que	 no	 le	 preocupaba
demasiado	su	aspecto,	aunque	tampoco	tenía	por	qué	hacerlo.	Kara	era	igual:	podía
ponerse	cualquier	cosa,	que	siempre	le	sentaba	bien.

Eché	un	vistazo	a	la	carpeta	que	había	estado	leyendo.	Incluso	del	revés,	reconocí
lo	que	parecía	un	informe	policial.

—¿Participa	en	la	investigación?	—le	pregunté.
La	mujer	recogió	la	carpeta	deliberadamente	y	se	la	guardó	en	el	bolso.
—¿Es	usted	periodista?
Había	escarcha	en	su	voz.
—¿Yo?	 No,	 por	 Dios	 —exclamé,	 sorprendido—.	 Lo	 siento,	 me	 llamo	 David

Hunter	y	soy	antropólogo	forense.	Formo	parte	del	equipo	de	Simms.
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Se	relajó	y	me	dedicó	una	sonrisa	tímida.
—Tendrá	 que	 disculparme.	Me	 pongo	 un	 poco	 paranoica	 cada	 vez	 que	 alguien

empieza	a	hacerme	preguntas	sobre	mi	trabajo;	y	sí,	participo	en	la	investigación.	—
Me	tendió	la	mano—.	Sophie	Keller.

Su	 apretón	 era	 firme,	 su	 mano	 fuerte	 y	 seca.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 estaba
acostumbrada	 a	 sortear	 las	 dificultades	 del	 camino	 en	 el	 ambiente	 policial,
tradicionalmente	masculino.

—Bueno,	 ¿y	 qué	 es	 lo	 que	 hace	 exactamente,	 Sophie?	 ¿O	 vuelvo	 a	 meterme
donde	no	me	llaman	otra	vez?

La	mujer	sonrió.	Tenía	una	sonrisa	agradable.
—Soy	especialista	en	investigación	del	comportamiento.
—Ah.
Hubo	una	pausa	y	Sophie	se	echó	a	reír.
—No	 importa,	 yo	 tampoco	 estoy	 muy	 segura	 de	 qué	 es	 lo	 que	 hace	 un

antropólogo	forense.
—¿Es	 como	 un	 especialista	 en	 perfiles	 criminales?	 —aventuré,	 tratando	 de

mostrarme	 diplomático,	 pues	 no	 era	 un	 campo	 en	 el	 que	 creyese	 demasiado,
sinceramente.

—Hay	 un	 componente	 psicológico,	 sí,	 pero	 es	 un	 poco	 más	 amplio	 que	 eso.
Asesoro	 a	 la	 policía	 sobre	 las	 características	 y	 las	motivaciones	 de	 los	 criminales,
pero	también	busco	estrategias	para	entrevistar	a	sospechosos,	evaluar	las	escenas	del
crimen…	cosas	así.

—¿Cómo	es	que	no	la	he	visto	hoy	en	la	fosa?
—Ha	metido	el	dedo	en	la	llaga.	No	me	he	enterado	hasta	este	mediodía,	así	que

voy	a	tener	que	conformarme	con	las	fotografías.	No	es	la	forma	idónea	de	trabajar,
aunque	en	realidad	no	me	han	llamado	por	eso.

—¿Ah,	no?
Vaciló	antes	de	contestar.
—Bueno,	imagino	que	no	es	ningún	secreto.	Me	han	pedido	que	viniera	porque	si

ésta	es	una	de	 las	víctimas	de	Monk,	puede	que	 las	otras	estén	enterradas	por	aquí
cerca.	Quieren	que	los	asesore	sobre	dónde	hay	más	probabilidades	de	encontrar	las
tumbas.	 En	 cierto	 modo,	 es	 mi	 especialidad,	 buscar	 cosas	 que	 están	 ocultas.
Especialmente	cadáveres.

—Y	eso	¿cómo	se	hace?
Estaba	 intrigado.	En	 los	últimos	años	se	habían	producido	una	serie	de	avances

tecnológicos	 para	 ayudar	 a	 localizar	 los	 cadáveres	 enterrados:	 desde	 la	 fotografía
aérea	 a	 la	 geofísica	 y	 la	 imagen	 térmica.	 Sin	 embargo,	 la	 localización	 de	 tumbas
todavía	seguía	siendo	en	gran	medida	una	cuestión	de	suerte,	sobre	todo	en	un	lugar
como	 Dartmoor,	 y	 yo	 no	 entendía	 muy	 bien	 cómo	 podía	 una	 especialista	 en
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comportamiento	contribuir	al	éxito	de	esa	tarea.
—Bueno,	hay	distintas	formas	de	hacerlo	—contestó	con	vaguedad—.	Pero	ahora

ya	sabe	lo	que	hace	una	especialista	en	comportamiento.	Ahora	le	toca	a	usted.
Le	 expliqué	 en	 líneas	 generales	 en	 qué	 consistía	 mi	 trabajo	 y	 me	 interrumpí

cuando	el	dueño	del	hotel	apareció	con	la	comida.	Dejó	el	plato	delante	de	mí	con	un
ademán	tan	brusco	que	la	salsa	de	la	carne	salpicó	el	mantel,	o	al	menos	eso	era	lo
que	 esperaba,	 que	 fuese	 la	 salsa,	 porque	 aquel	 líquido	 grasiento	 y	 marrón	 podría
haber	sido	cualquier	cosa.

Sophie	y	yo	examinamos	el	revoltijo	de	verdura	recalentada	y	la	carne	grisácea.
—Veo	que	has	preferido	esto	en	lugar	del	salmón	ahumado	y	el	foie	gras	—dijo	al

cabo	de	un	momento.
—Sí,	ya	sabes,	es	una	de	esas	ventajas	que	hacen	que	el	trabajo	valga	la	pena…

—comenté	mientras	trataba	de	ensartar	una	zanahoria	medio	deshecha	con	el	tenedor
—.	Y	dime,	Sophie,	¿de	dónde	eres?

—De	Bristol,	pero	ahora	vivo	en	Londres.	Aunque	solía	venir	aquí	de	vacaciones
cuando	 era	 pequeña,	 así	 que	 conozco	 Dartmoor	 bastante	 bien.	 Me	 encanta	 la
sensación	de	espacio	abierto.	Me	gustaría	venirme	a	vivir	aquí	algún	día,	pero	con	el
trabajo…	Bueno,	 ya	 sabes	 cómo	 es.	A	 lo	mejor,	 si	 algún	 día	me	 canso	 de	 ser	 una
especialista	en	comportamiento…

—Prefiero	reservarme	mi	opinión	sobre	Dartmoor	de	momento,	pero	conozco	un
poco	Bristol.	Los	alrededores,	el	campo	es	muy	bonito.	Mi	esposa	es	de	Bath.

—Ah,	muy	bien.
Nos	sonreímos	mutuamente,	conscientes	de	que	habíamos	establecido	los	límites.

Ahora	 que	 había	 quedado	 claro	 que	 yo	 estaba	 casado,	 podíamos	 relajarnos,	 ya	 no
teníamos	que	preocuparnos	por	si	emitíamos	señales	equívocas	o	no.

Sophie	era	una	compañía	magnífica,	una	mujer	lista	y	divertida.	Me	habló	de	su
casa	 y	 sus	 planes	 de	 futuro	 y	 yo	 le	 hablé	 de	 Kara	 y	 Alice.	 Los	 dos	 hablamos	 de
nuestro	 trabajo,	 aunque	 evitamos	 tratar	 el	 tema	de	 la	 investigación	que	 llevábamos
entre	manos.	Era	un	caso	abierto	y	ninguno	de	los	dos	tenía	intención	de	revelar	más
información	de	la	necesaria	a	quien	prácticamente	era	todavía	un	extraño.

Sin	 embargo,	 cuando	 miré	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala	 y	 vi	 a	 Terry	 y	 a	 Roper
encaminándose	 hacia	 mí,	 supe	 que	 eso	 estaba	 a	 punto	 de	 cambiar.	 Terry	 pareció
sorprenderse	al	vernos	a	los	dos	juntos	en	la	mesa	y	su	expresión	se	tornó	cautelosa	al
acercarse.

—No	sabía	que	vosotros	dos	os	conocieseis	—dijo.
Roper	se	detuvo	justo	detrás	de	él.
Sophie	dedicó	a	Terry	una	sonrisa	un	tanto	aviesa,	o	al	menos	eso	me	pareció.
—Acabamos	 de	 conocernos.	 David	 me	 estaba	 hablando	 de	 su	 trabajo.	 Es

realmente	fascinante.
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—Pues	sí	—fue	la	lacónica	respuesta	de	Terry.
—¿Quieres	 sentarte	 con	 nosotros?	 —le	 pregunté,	 incómodo	 por	 el	 ambiente

súbitamente	enrarecido.
—No,	 no	 queremos	 interrumpiros.	 Sólo	 he	 venido	 para	 darte	 la	 noticia.	 —Se

dirigió	 a	 Roper	 hablándole	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Ve	 a	 buscar	 unas	 cervezas,
Bob.

Roper	pestañeó,	pero	disimuló	cualquier	rastro	de	incomodidad	porque	lo	hubiese
tratado	como	a	un	simple	camarero.	Cuando	se	dirigió	hacia	la	barra,	dejó	tras	de	sí
una	leve	estela	de	aftershave.

—¿Has	dicho	«noticia»?	¿Qué	noticia?	—pregunté.
Terry	se	dirigió	a	mí	como	si	Sophie	no	estuviera	delante.
—Esta	mañana	te	dije	que	tenía	que	ir	a	un	sitio,	¿te	acuerdas?	Bueno,	pues	fui	a

la	cárcel	de	Dartmoor	para	ver	a	Jerome	Monk.
Eso	 explicaba	 el	 secretismo	 anterior	 de	 Terry;	 con	 razón	 estaba	 tan	 nervioso.

Quise	seguir	preguntándole,	pero	Sophie	se	me	adelantó.
—¿Has	ido	a	hacerle	una	entrevista?	¿Por	qué	nadie	me	ha	dicho	nada?
—Eso	pregúntaselo	a	Simms	—repuso	él.
Sophie	estaba	furiosa.
—¡No	me	puedo	creer	que	lo	hayas	interrogado	sin	consultarme	antes!	¿Para	qué

traéis	 a	 una	 especialista	 en	 comportamiento	 si	 no	 vais	 a	 consultarme?	 ¡Menuda
estupidez!

Traté	 de	 disimular	mi	 asombro.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 el	 tacto	 no	 era	 su	 punto
fuerte.	El	rostro	de	Terry	se	ensombreció.

—Estoy	seguro	de	que	al	jefe	Simms	le	encantará	oír	lo	estúpido	que	es.
—¿Has	 dicho	 que	 traes	 una	 noticia?	—dije,	 tratando	 de	 poner	 en	 práctica	 una

maniobra	de	distracción.
Terry	fulminó	a	Sophie	con	la	mirada	antes	de	volverse	hacia	mí.
—Monk	dice	que	no	se	acuerda	de	a	quién	enterró	ni	dónde,	pero	ha	accedido	a

cooperar.
—¿Cooperar	cómo?
Terry	vaciló,	como	si	ni	siquiera	él	mismo	se	lo	creyese	del	todo.
—Va	a	llevarnos	a	las	otras	tumbas.
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IV

El	furgón	de	la	cárcel	avanzaba	traqueteando	por	la	estrecha	carretera,	escoltado	por
varios	coches	patrulla	y	motocicletas	de	la	policía	con	sus	luces	azules	parpadeando.
La	procesión	de	vehículos	dejó	 atrás	 las	 ruinas	 cubiertas	de	maleza	de	una	 antigua
noria,	los	restos	de	las	minas	de	estaño	de	las	que	me	había	hablado	Wainwright,	y	se
detuvo	 en	 las	 inmediaciones	del	 claro	del	 páramo	donde	 aguardaba	un	helicóptero,
cuyos	 rotores	 giraban	 con	 cadencia	 ociosa.	 Las	 puertas	 de	 los	 coches	 patrulla	 se
abrieron	 y	 varios	 agentes	 armados	 se	 apearon	 de	 ellos,	 los	 cañones	 de	 sus	 pistolas
reluciendo	débilmente	bajo	la	llovizna	de	primera	hora	de	la	mañana.	A	continuación,
se	abrieron	las	puertas	delanteras	del	furgón	policial	y	se	bajaron	dos	guardias,	que	se
dirigieron	a	 la	parte	de	atrás.	La	concentración	de	uniformes	allí	detrás	ocultaba	 lo
que	estaban	haciendo,	pero	un	momento	después,	la	puerta	se	abrió.	Un	hombre	salió
de	la	parte	trasera.	Los	policías	y	los	celadores	penitenciarios	formaron	rápidamente
un	fuerte	cordón	alrededor	de	él,	protegiéndolo	de	todas	las	miradas.	Sin	embargo,	la
enorme	 cabeza	 rapada	 era	 claramente	 visible,	 sobresaliendo	 como	 una	 pelota	 de
fútbol	 blanca	 en	 el	 centro	 de	 las	 figuras	 que	 la	 rodeaban.	 Lo	 hicieron	 avanzar
apresuradamente	 a	 través	 del	 páramo	 hacia	 el	 helicóptero	 que	 lo	 esperaba,	 y	 se
encorvó	cuando	los	dos	guardias	lo	empujaron	por	debajo	de	las	palas	giratorias	del
rotor.	 Se	 subió	 a	 la	 cabina	 con	 torpeza,	 como	 si	 no	 estuviese	 acostumbrado	 al
ejercicio.	Cuando	 ya	 acababa	 de	 subir	 al	 aparato,	 resbaló	 en	 el	 último	momento	 y
cayó	de	rodillas.	Unas	manos	extendidas	lo	sujetaron	desde	el	interior	del	helicóptero,
agarrándolo	del	brazo	para	que	no	perdiera	el	equilibrio.	Por	un	segundo,	 se	 lo	vio
completamente,	una	figura	gruesa	y	amorfa	vestida	con	el	uniforme	de	la	prisión.

Al	cabo	de	un	momento,	desapareció	en	el	interior.	Uno	de	los	celadores	lo	siguió
a	 bordo	 del	 aparato	 y	 cerró	 la	 puerta	 de	 golpe.	 Los	 rotores	 ganaron	 velocidad
mientras	el	otro	guardia	retrocedía	hacia	el	furgón	de	la	cárcel,	sujetándose	la	gorra
con	 fuerza	mientras	el	vendaval	desatado	por	 las	palas	dibujaba	ondulaciones	en	 la
hierba.	 El	 helicóptero	 se	 elevó	 del	 suelo,	 ladeándose	 ligeramente	 para	 virar	 de
dirección,	y	luego	fue	alejándose	a	través	del	páramo,	menguando	de	tamaño	poco	a
poco	hasta	convertirse	en	poco	más	que	un	punto	negro	en	el	cielo	gris.

Terry	se	quitó	los	prismáticos	cuando	el	ruido	de	los	rotores	enmudeció	a	lo	lejos.
—Y	bien,	¿qué	te	ha	parecido?
Me	 encogí	 de	 hombros,	 con	 las	manos	 hundidas	 en	 los	 bolsillos	 del	 abrigo.	El

vaho	de	mi	aliento	empañaba	el	aire	en	la	fina	llovizna.
—Muy	bien,	menos	cuando	se	resbaló.	¿De	dónde	lo	has	sacado?
—¿Al	doble?	Es	un	calvo	del	equipo	de	agentes	de	 la	 jefatura.	No	se	parece	en

nada	 a	Monk	 cuando	 lo	 ves	 de	 cerca,	 claro,	 pero	 era	 la	mejor	 opción.	—Terry	 se
mordió	el	labio—.	Lo	de	las	armas	fue	idea	mía.
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—Eso	precisamente	estaba	pensando.
Me	lanzó	una	mirada	inquisitiva.
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?
—Que	me	parece	una	puesta	en	escena	muy	elaborada,	eso	es	todo.
—Es	el	precio	que	hay	que	pagar	por	tener	una	prensa	libre.	Así	ellos	consiguen

algo	 que	 fotografiar	 y	 nosotros	 podemos	 seguir	 adelante	 con	 el	 trabajo	 sin	 tener	 a
esos	cabrones	entrometidos	de	por	medio.

No	 podía	 culparlo	 por	 emplear	 aquel	 tono.	A	 pesar	 de	 que	 se	 suponía	 que	 era
información	clasificada,	se	habían	producido	las	inevitables	filtraciones	y	el	rumor	de
la	 participación	 de	 Monk	 en	 la	 búsqueda	 había	 llegado	 a	 las	 redacciones	 de	 los
periódicos.	Mantener	 a	 la	prensa	 alejada	de	un	 espacio	 abierto	 como	aquel	páramo
habría	sido	 tarea	 imposible,	por	 lo	que	el	 señuelo	distraería	su	atención	mientras	 la
verdadera	 búsqueda	 se	 ponía	 en	 marcha.	 Encontrar	 una	 tumba	 allí	 fuera	 ya	 era
bastante	difícil	como	para,	encima,	tener	a	los	periodistas	revoloteando	como	moscas
por	todo	el	páramo.

—Parece	que	algo	se	mueve	—dijo	Terry,	mirando	a	través	de	los	prismáticos.
A	 casi	 dos	 kilómetros	 de	 distancia,	 una	 hilera	 de	 coches	 y	 furgonetas	 se

precipitaba	 por	 otra	 carretera	 siguiendo	 la	 misma	 dirección	 que	 había	 tomado	 el
helicóptero.	Terry	soltó	un	gruñido	de	satisfacción.

—Han	mordido	el	anzuelo.	¡Buen	viaje!	—Echó	un	vistazo	a	su	reloj—.	Vamos.
El	verdadero	Monk	llegará	de	un	momento	a	otro.

Habían	 sido	 necesarios	 dos	 días	 para	 cumplimentar	 todos	 los	 trámites	 y	 gestiones
imprescindibles	para	la	salida	temporal	de	la	cárcel	de	Monk,	y	yo	me	había	pasado
la	mayor	parte	de	ese	tiempo	en	el	depósito	de	cadáveres.	Una	vez	retirada	la	espesa
capa	de	turba,	la	magnitud	de	las	lesiones	de	la	joven	era	monstruosamente	evidente.
Era	como	si	ni	una	sola	parte	de	su	esqueleto	hubiese	quedado	indemne:	en	algunos
lugares	 únicamente	 los	 tendones	 y	 el	 tejido	 blando	 en	 descomposición	 mantenían
unidos	los	huesos.	Era	el	tipo	de	traumatismo	que	solía	esperarse	de	un	accidente	de
coche,	no	unas	heridas	causadas	por	un	ser	humano.

—La	autopsia	no	ha	podido	determinar	una	causa	definitiva	de	 la	muerte	—me
dijo	 Pirie,	 aparentemente	 imperturbable—.	 Hay	 un	 buen	 número	 de	 lesiones	 que
pueden	haber	sido	responsables.	Muchos	de	los	órganos	internos	y	los	tejidos	blandos
están	 desgarrados,	 el	 hueso	 hioides	 está	 roto	 y	 hay	 varias	 vértebras	 cervicales
fracturadas.	Casi	con	toda	seguridad,	las	lesiones	en	la	cavidad	torácica	debieron	de
ser	fatales,	porque	las	costillas	astilladas	penetraron	en	el	corazón	y	los	pulmones.	De
hecho,	las	lesiones	sufridas	por	la	pobre	muchacha	son	tan	graves	que	seguramente,
el	propio	shock	habría	bastado	para	causarle	la	muerte.

La	 expresión	 «pobre	 muchacha»	 sonaba	 extrañamente	 anticuada;	 remilgada,

www.lectulandia.com	-	Página	35



incluso.	Por	alguna	razón,	sentí	un	brote	de	ternura	hacia	el	excéntrico	patólogo.
—¿Pero…?	—lo	animé	a	continuar.
Fui	recompensado	con	una	débil	sonrisa.
—Como	le	dije	ayer,	los	traumatismos	óseos	son	más	su	especialidad	que	la	mía,

doctor	Hunter.	 No	 puedo	 descartar	 la	 estrangulación,	 pero	 los	 golpes	 en	 la	 cabeza
fueron	tan	fuertes	que	sus	vértebras	y	el	hueso	hioides	probablemente	se	habrían	roto
de	todos	modos.	La	agresión	tuvo	que	ser	brutal.

—¿Las	ha	comparado	con	las	lesiones	de	Angela	Carson?
No	había	recibido	una	copia	del	anterior	informe	de	la	autopsia	hasta	esa	misma

mañana,	por	lo	que	no	había	tenido	ocasión	de	leerlo	íntegramente,	pero	la	similitud
de	las	heridas	parecía	innegable.

—Por	 desgracia,	 el	 tejido	 blando	 estaba	 demasiado	 deteriorado	 para	 detectar
señales	de	agresión	 sexual.	Esperaba	que	 la	 turba	 lo	hubiese	conservado	en	buenas
condiciones,	pero	los	traumatismos	y	la	escasa	profundidad	de	la	tumba	han	obrado
en	 nuestra	 contra.	 Una	 lástima.	 —Lanzó	 un	 suspiro	 apesadumbrado—.	 La	 chica
Carson	también	sufrió	traumatismo	facial	y	craneal	principalmente,	aunque	ni	mucho
menos	 tan	 grave	 como	 éste.	 Pero	 tengo	 entendido	 que,	 en	 aquel	 caso,	 a	Monk	 lo
interrumpió	la	llegada	de	la	policía,	lo	que	tal	vez	explique	por	qué	estas	lesiones	son
mucho	más…	marcadas.

Desde	luego	que	lo	eran.	Sobre	el	anodino	trasfondo	gris	de	la	mesa	de	autopsias,
los	rasgos	apenas	parecían	humanos.	La	parte	frontal	del	cráneo	había	sido	aplastada
como	la	cáscara	de	un	huevo,	mientras	que	el	resto	de	la	piel	y	el	tejido	blando	de	la
cara	habían	quedado	reducidos	a	una	masa	informe	en	los	huesos	fragmentados	de	las
mejillas	y	la	cavidad	nasal.

—Tengo	 entendido	 que	 los	 psicólogos	 afirman	 que	 este	 tipo	 de	 desfiguración
facial	es	una	expresión	del	 sentimiento	de	culpa	del	asesino,	el	 intento	de	borrar	 la
mirada	acusadora	de	su	víctima.	¿No	es	ésa	la	explicación	más	aceptada?

—Algo	así	—admití—.	Pero	no	parece	que	Jerome	Monk	sea	una	persona	capaz
de	sentir	esa	clase	de	remordimientos.

—Desde	 luego.	 En	 cuyo	 caso,	 o	 bien	 tiene	 un	 mal	 genio	 verdaderamente
terrorífico,	 o	 desfigura	 a	 sus	 víctimas	 por	 placer.	 —Me	 miró	 por	 encima	 de	 la
montura	de	sus	gafas	de	media	luna—.	La	verdad,	no	sé	cuál	de	las	dos	opciones	es
más	preocupante.

Yo	tampoco	lo	sabía.	Una	milésima	parte	de	la	fuerza	utilizada	habría	sido	fatal
de	todos	modos.	Quienquiera	que	fuese	la	víctima,	no	sólo	había	recibido	una	paliza
mortal:	había	sido	pulverizada.	Era	un	exterminio	en	 toda	regla,	en	un	sentido	muy
literal.

Creía	que	el	patólogo	se	marcharía	para	dejarme	con	un	asistente,	pero	se	quedó
para	ayudarme	con	la	macabra	tarea	de	limpiar	los	restos:	en	primer	lugar	despojando

www.lectulandia.com	-	Página	36



el	 cuerpo	 del	 tejido	 blando	 y	 después	 ayudándome	 a	 desarticular	 el	 esqueleto	 para
poder	 sumergirlo	 en	 detergente.	 Era	 un	 protocolo	 necesario	 de	mi	 trabajo,	 pero	 en
absoluto	grato	para	mí.	Sobre	todo	cuando	la	víctima	era	poco	más	que	una	niña	y	yo
mismo	tenía	una	hija.

Sin	embargo,	Pirie	no	mostraba	ningún	tipo	de	reparos.
—Yo	siempre	estoy	dispuesto	a	aprender	 técnicas	nuevas	—dijo,	desprendiendo

con	delicadeza	un	tendón	del	hueso	al	que	permanecía	unido—.	Aunque	admito	que,
en	los	tiempos	que	corren,	eso	probablemente	me	sitúa	en	minoría.

Tardé	un	segundo	en	darme	cuenta	de	que	acababa	de	hacer	una	broma.
Al	 término	 del	 examen,	 confirmar	 que	 la	 mujer	 muerta	 era	 Tina	Williams	 fue

relativamente	sencillo.	La	ropa	y	las	joyas	con	las	que	el	cuerpo	había	sido	enterrado
coincidían	 con	 las	 que	 la	 joven	 de	 diecinueve	 años	 llevaba	 cuando	 fue	 vista	 por
última	 vez,	 cuando	 desapareció	 de	 Okehampton,	 un	 pueblo	 situado	 en	 el	 extremo
norte	 de	 Dartmoor,	 y	 los	 registros	 dentales	 confirmaron	 su	 identidad	 sin	 ningún
género	de	dudas.	A	pesar	de	que	la	mandíbula	y	los	maxilares	estaban	destrozados	y
los	dientes	delanteros	 rotos,	quedaban	suficientes	piezas	dentales	para	proporcionar
una	identificación	positiva.	La	agresión	había	sido	generalizada,	pero	no	metódica.	O
bien	Monk	 no	 pensó	 que	 podrían	 identificar	 a	 la	 víctima	 a	 partir	 de	 los	 registros
dentales	o	le	traía	sin	cuidado.

Aunque	lo	más	probable	es	que	creyera	que	nunca	llegarían	a	encontrar	el	cuerpo.
Yo	no	había	podido	aportar	mucho	más	a	lo	que	ya	sabíamos.	Tina	Williams	había

sufrido	 claras	 lesiones	 traumáticas	 de	 consecuencias	 terribles.	 La	 mayoría	 de	 las
costillas	 y	 la	 clavícula	 exhibían	 fracturas	 simples	 causadas	 por	 una	 rápida	 fuerza
descendente,	al	igual	que	los	metacarpianos	y	las	falanges	de	ambas	manos.	A	pesar
de	que	en	el	rostro	se	apreciaban	diversas	fracturas	LeFort,	que	se	forman	cuando	la
fuerza	 de	 un	 impacto	 se	 extiende	 a	 lo	 largo	 de	 ciertas	 áreas	 de	 yuxtaposición	 del
cráneo,	 la	parte	posterior	de	aquel	 cráneo	estaba	 intacta,	 lo	 cual	 sugería	que	estaba
tumbada	boca	arriba	en	el	suelo	blando	cuando	le	fueron	infligidas	las	lesiones.

Sin	 embargo,	 no	 parecía	 haber	 hecho	 ningún	 intento	 por	 defenderse.	 Por	 lo
general,	cuando	se	levanta	el	antebrazo	para	bloquear	un	golpe,	es	el	cubito	el	que	se
lleva	 la	 peor	 parte	 del	 impacto,	 causando	 una	 rotura	 en	 forma	 de	 cuña	 llamada
«fractura	de	defensa».	En	este	caso,	el	cubito	y	el	radio	de	ambos	antebrazos	exhibían
una	combinación	de	 fracturas	multifragmentarias	simples	y	otras	más	complejas,	 lo
que	 apuntaba	 a	 uno	 de	 dos	 escenarios	 posibles:	 o	 bien	 Tina	 Williams	 ya	 estaba
muerta	 o	 inconsciente	 cuando	 se	 produjo	 la	 agresión,	 o	 estaba	 inmovilizada	 e
indefensa	cuando	Monk	le	rompió	la	mayor	parte	de	los	huesos	del	cuerpo.

Esperaba	por	su	bien	que	hubiese	sido	lo	primero.
Era	 difícil	 determinar	 qué	 había	 provocado	 las	 lesiones,	 pero	 creía	 poder

adivinarlo.	Si	bien	Monk	era	lo	bastante	fuerte	para	haber	infligido	muchas	de	ellas
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con	 sus	 propias	 manos,	 el	 hueso	 frontal	 del	 cráneo	 de	 Tina	 Williams,	 la	 frente,
mostraba	 una	 fractura	 curva	 característica.	 Era	 demasiado	 grande	 para	 haber	 sido
causada	 por	 un	 martillo,	 en	 cuyo	 caso,	 de	 forma	 más	 que	 probable,	 lo	 habría
atravesado	directamente.	A	mi	 juicio,	parecía	una	 fractura	provocada	por	un	zapato
de	tacón	o	unas	botas.

Monk	la	había	molido	a	golpes,	patadas	y	puntapiés.
Yo	había	trabajado	en	un	buen	número	de	muertes	violentas,	pero	la	imagen	que

evocaba	aquella	posibilidad	era	especialmente	perturbadora.	Y	ahora	estaba	a	punto
de	encontrarme	cara	a	cara	con	el	responsable.

El	 sonido	 de	 los	 rotores	 del	 helicóptero	 ya	 había	 desaparecido	 cuando	 Terry	 y	 yo
regresamos	 al	 hervidero	 de	 remolques,	 coches	 de	 policía	 y	 furgonetas	 que	 habían
cobrado	vida	alrededor	de	la	pista	que	conducía	al	páramo.	El	tráfico	constante	estaba
convirtiendo	el	páramo	en	un	barrizal.	Habían	colocado	tablones	a	modo	de	pasarelas
temporales,	pero	el	lodo	negro	rezumaba	a	través	de	las	lamas	de	madera,	por	lo	que
la	superficie	era	peligrosamente	resbaladiza.

No	 creía	 que	 fuese	 a	 permanecer	 allí	 más	 que	 unos	 pocos	 días,	 pero	 el
sorprendente	ofrecimiento	del	recluso	de	enseñarnos	dónde	había	enterrado	a	Zoe	y
Lindsey	Bennett	había	trastocado	todos	mis	planes.	Aunque	Wainwright	iba	a	estar	al
frente	 de	 todas	 las	 excavaciones,	Terry	me	 había	 dicho	 que	Simms	quería	 tenerme
cerca	cuando	encontrasen	—en	el	caso	hipotético	de	que	así	fuera—	más	cuerpos.

—¿Estás	 nervioso?	 Por	 conocer	 a	 Monk	 en	 persona,	 quiero	 decir	—me	 había
preguntado	Kara	la	noche	anterior.

—No,	por	supuesto	que	no.	—Tenía	que	admitir	que	ante	todo	sentía	curiosidad
—.	No	se	conoce	a	un	individuo	como	él	todos	los	días.

—Siempre	y	cuando	no	te	acerques	demasiado.
—No	 creo	 que	 haya	 peligro	 de	 que	 eso	 suceda.	 Se	 supone	 que	 todos	 debemos

mantenernos	a	distancia.	Además,	yo	voy	a	estar	escondido	detrás	de	la	policía.
—Eso	espero.	—Kara	no	se	rió—.	¿Cómo	está	Terry?
—Está	bien,	creo.	¿Por	qué?
—Anoche	 llamé	a	Deborah.	Hacía	años	que	no	hablaba	con	ella,	así	que	se	me

ocurrió	llamarla	para	saber	cómo	se	encontraba.	Estaba	un	poco	rara.
—¿Rara	cómo?
—No	sé.	Como	distante.	Un	poco	depre.	Sin	ganas	de	hablar.	No	sé	 si	va	 todo

bien	entre	ellos	o	tienen	algún	problema.
Aunque	 lo	 tuviesen,	 Terry	 no	me	 lo	 habría	 dicho.	 Nunca	 habíamos	 tenido	 esa

clase	de	confianza.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 he	 tenido	 ocasión	 de	 hablar	 con	 él	 a	 solas,	 pero	 ahora

mismo	está	bajo	mucha	presión.	Quizá	sea	sólo	eso.
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—Puede	ser	—dijo	Kara.
Sea	lo	que	fuese	lo	que	estuviese	pasando	en	el	matrimonio	de	Terry,	 la	 tensión

del	caso	empezaba	a	hacer	mella	en	él.	Su	aspecto	físico,	cansado	y	nervioso	por	el
exceso	de	 trabajo,	denotaba	falta	de	sueño	y	mucha	cafeína.	No	era	de	extrañar,	ya
que	todo	indicaba	que	Simms	estaba	delegando	en	él	todo	lo	relacionado	con	el	caso.
Salvo	las	ruedas	de	prensa,	que	insistía	en	dar	él	mismo.	Se	había	atribuido	el	mérito
de	la	 identificación	de	Tina	Williams,	y	cada	vez	que	encendía	el	 televisor	para	ver
las	 noticias,	 allí	 estaban	 sus	 facciones	 de	 cera,	 delante	 de	 los	micrófonos	 y	 de	 los
flashes	de	las	cámaras.	Habían	repetido	varias	veces	una	de	sus	declaraciones:

«Puede	que	el	responsable	de	la	muerte	de	Angela	Carson,	Tina	Williams	y	Zoe	y
Lindsey	Bennett	esté	entre	rejas,	pero	esta	investigación	aún	no	ha	concluido.	No	voy
a	descansar	hasta	que	todas	las	víctimas	de	Jerome	Monk	hayan	sido	encontradas	y
devueltas	a	sus	familias».

Las	 palabras	 de	 Simms	 eran	 sospechosamente	 similares	 a	 las	 que	 había
pronunciado	en	la	tienda	el	primer	día.	Me	pregunté	si	ya	entonces	no	habría	estado
ensayando	posibles	titulares	para	la	prensa.	Y	mientras	su	superior	coqueteaba	con	las
cámaras	y	se	convertía	en	el	rostro	público	de	la	investigación,	Terry	cargaba	él	solo
con	 la	 peor	 parte	 de	 la	 operación	 de	 búsqueda.	Aunque,	 cuando	 formaba	 parte	 del
cuerpo	 de	 la	 Metropolitana	 en	 Londres,	 ya	 había	 participado	 en	 casos	 de	 primer
orden,	nunca	nada	comparable	a	aquél.

Yo	esperaba	que	estuviera	a	la	altura.
Consultó	 de	 nuevo	 su	 reloj	 con	 nerviosismo	 mientras	 avanzábamos	 por	 los

tablones.
—¿Va	todo	bien?	—le	pregunté.
—¿Por	qué	no	habría	de	 ir	 bien?	Estamos	a	punto	de	dejar	 suelto	 a	uno	de	 los

criminales	más	peligrosos	del	país	y	aún	no	tengo	ni	idea	de	por	qué	ese	hijo	de	puta
ha	decidido	cooperar	de	repente.	Sí,	todo	va	de	puta	madre.

Lo	miré.	Frunció	el	ceño	y	se	pasó	la	mano	por	la	cara.
—Perdona.	 No	 hago	 más	 que	 repasar	 todos	 los	 preparativos,	 tratando	 de

asegurarme	de	no	haber	pasado	nada	por	alto.
—¿No	crees	que	vaya	en	serio	con	lo	de	mostrarnos	dónde	están	las	tumbas?
—A	saber.	Estaría	más	contento	si…	Bah,	al	diablo.	Pronto	lo	averiguaremos.	—

Se	tensó	al	levantar	la	vista	hacia	delante—.	Vaya,	lo	que	faltaba…
Sophie	Keller	había	salido	del	remolque	que	hacía	las	veces	de	cantina	móvil	con

un	envase	de	poliestireno	de	café	humeante	en	la	mano.	Arropada	en	un	voluminoso
peto,	 la	 especialista	 parecía	 una	 niña	 vestida	 con	 la	 ropa	 de	 trabajo	 de	 su	 padre.
Llevaba	la	espesa	melena,	que	la	llovizna	empañaba	con	gotas	de	plata	fina,	recogida
con	una	cinta	discreta.	 Iba	acompañada	por	un	 individuo	de	unos	cincuenta	años	al
que	no	reconocí,	fornido	y	de	rostro	agradable.	Estaba	asintiendo	mientras	escuchaba
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lo	que	le	decía,	pero	al	ver	a	Terry	una	expresión	gélida	le	ensombreció	el	rostro.
Ninguno	de	los	dos	se	había	esforzado	por	disimular	su	antipatía	mutua.	Tanto	si

se	debía	a	algo	ocurrido	en	una	investigación	anterior	o	a	que,	simplemente,	no	había
química	entre	ellos,	lo	cierto	es	que	se	llevaban	a	matar.	Terry	torció	el	gesto	cuando
nos	acercamos.

Sophie	no	le	hizo	el	menor	caso	mientras	a	mí	me	dedicaba	una	cálida	sonrisa	y
apoyaba	una	mano	en	mi	brazo.

—Hola,	David.	¿Conoces	a	Jim	Lucas?
—Jim	es	nuestro	supervisor	en	las	tareas	de	búsqueda	—dijo	Terry,	ignorándola	a

ella	a	 su	vez—.	Ha	estado	 intentando	poner	un	poco	de	orden	en	este	circo	de	 tres
pistas.

El	apretón	de	manos	del	policía	fue	 tan	fuerte	que	a	punto	estuvo	de	romperme
los	huesos.	Su	pelo	espeso	y	lleno	de	canas	parecía	un	estropajo	de	aluminio.

—Encantado	de	conocerle,	doctor	Hunter.	¿Listo	para	el	gran	día?
—Se	lo	diré	luego.
—Sabias	 palabras.	 Sin	 embargo,	 no	 todos	 los	 días	 alguien	 como	 Jerome	Monk

decide	colaborar	con	el	bando	de	los	buenos,	¿verdad?
—Si	es	eso	 lo	que	está	haciendo	—intervino	Sophie,	mirando	a	Terry—.	Si	me

hubieran	permitido	el	 acceso	a	él,	me	habría	hecho	una	 idea	más	precisa	de	cuáles
son	sus	verdaderas	intenciones.

«Ya	 empezamos	 otra	 vez»,	 pensé	 mientras	 veía	 tensarse	 los	 músculos	 de	 la
mandíbula	de	Terry.

—Ya	lo	hemos	discutido.	Podrás	acompañar	al	equipo	con	Monk,	pero	no	podrá
haber	ningún	contacto	directo.	Si	no	te	gusta,	habla	con	Simms.

—No	me	devuelve	las	llamadas.
—Por	qué	será…
—¡Pero	es	absurdo!	Así	podría	evaluar	el	estado	mental	de	Monk,	calibrar	si	su

cambio	de	actitud	es	sincero,	pero	en	vez	de	eso…
—La	decisión	ya	está	tomada.	Monk	no	hablará	con	nadie	y,	por	el	momento,	la

prioridad	es	conseguir	que	nos	enseñe	dónde	están	las	otras	tumbas.
—Querrás	decir	la	prioridad	de	Simms.
—Quiero	decir	la	prioridad	de	esta	investigación,	y	si	no	recuerdo	mal,	tú	todavía

formas	parte	de	ella.	¡Si	quieres	que	eso	cambie,	no	tienes	más	que	decirlo!
Las	venas	del	cuello	de	Terry	se	hincharon	mientras	 se	 intercambiaban	miradas

llenas	de	 ira.	Lucas	parecía	 tan	 incómodo	como	yo.	Fue	un	alivio	cuando	Roper	se
acercó.	El	agente	fue	alternando	la	mirada	entre	Terry	y	Sophie,	sin	perderse	nada.

—¿Qué	pasa?	—interrumpió	Terry.
—Acabo	de	hablar	con	el	transporte.	Estarán	aquí	dentro	de	diez	minutos.
La	furia	de	Terry	se	aplacó.	Enderezó	los	hombros.
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—Perfecto.
—Espera	un	momento	—protestó	Sophie—.	¿Qué	hay	de…?
Pero	 Terry	 ya	 estaba	 alejándose,	 sus	 pasos	 resonaban	 en	 los	 tablones.	 Roper

vaciló	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 dedicar	 a	 Sophie	 una	 amplia	 sonrisa	 que	 dejó	 al
descubierto	unas	encías	pálidas	encima	de	los	incisivos.

—No	se	lo	tenga	en	cuenta,	mujer.	Es	que	tiene	muchas	cosas	en	la	cabeza.
Ella	le	lanzó	una	mirada	furiosa	mientras	Roper	corría	detrás	de	Terry.	Lucas	se

frotó	el	puente	de	la	nariz,	visiblemente	incómodo.
—Bueno,	 yo	 también	 tengo	 que	 irme.	 —Vaciló	 un	 instante	 antes	 de	 dirigir	 a

Sophie	una	mirada	incierta—.	Oye,	ya	sé	que	no	es	asunto	mío,	pero	no	les	aprietes
demasiado	las	tuercas.	Ahora	mismo	hay	muchas	cosas	en	juego.

—Razón	de	más	para	que	me	dejen	hacer	mi	trabajo	correctamente.
Lucas	pareció	querer	añadir	algo	más,	pero	se	lo	pensó	mejor.
—Ten	 cuidado,	 ¿de	 acuerdo?	 Monk	 es	 un	 tipo	 peligroso.	 Si	 quieres	 saber	 mi

opinión,	es	mejor	que	te	mantengas	bien	lejos	de	él.
Por	un	segundo	pensé	que	Sophie	también	iba	a	soltarle	una	fresca	al	asesor,	pero

entonces	esbozó	una	educada	sonrisa.
—Sé	cuidar	de	mí	misma.
Lucas	se	reservó	sus	pensamientos	para	sí.	Se	despidió	de	mí	con	un	movimiento

de	cabeza.
—Doctor	Hunter.
Lo	vimos	alejarse.	Sophie	soltó	un	suspiro	de	exasperación.
—Dios,	a	veces	odio	este	trabajo…
Sophie	 no	 había	 hecho	 ningún	 esfuerzo	 por	 ocultar	 su	 decepción	 tras	 haber

quedado	fuera	del	proceso	de	toma	de	decisiones.
—No	hablas	en	serio	—le	dije.
—No	estés	tan	seguro.	Es	que	no	entiendo	por	qué,	de	repente,	Monk	tiene	tantas

ganas	de	ayudarnos,	la	verdad.	Y	por	favor,	no	digas	que	le	remuerde	la	conciencia.
—Tal	 vez	 tenga	 planeado	 apelar	 y	 cree	 que	 eso	 podría	 ayudarle	 a	 obtener	 una

reducción	de	la	condena.
—Le	quedan	al	menos	otros	treinta	y	cinco	años	en	la	cárcel.	No	me	lo	imagino

planificando	su	futuro	con	tanto	tiempo	de	antelación.
—¿Crees	que	lo	hace	con	la	esperanza	de	escapar?	—pregunté.
No	me	habría	atrevido	a	mencionarle	esa	posibilidad	a	Terry,	teniendo	en	cuenta

la	presión	a	la	que	estaba	sometido	para	que	eso	no	sucediese.	La	parte	más	peligrosa
de	cualquier	traslado	de	prisioneros	era	durante	el	transporte,	pero	todo	el	mundo	era
muy	consciente	de	lo	que	era	capaz	Jerome	Monk.	Aun	así,	costaba	trabajo	imaginar
cómo	podría	esperar	escapar	en	un	lugar	así,	rodeado	de	policías	y	con	un	helicóptero
apostado	a	escasos	minutos.
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Sophie	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	frunció	el	ceño	con	frustración.
—No	sé	cómo	piensa	hacerlo,	pero	estaría	más	 tranquila	si	nos	hubiera	dado	al

menos	una	maldita	pista	sobre	el	paradero	de	las	tumbas.	Pero	no,	insiste	en	que	sólo
quiere	 salir	 y	 enseñárnoslas	 él	 mismo.	 ¡Y	 Simms	 va	 y	 se	 lo	 permite!	 Está	 tan
obsesionado	 con	 encontrar	 a	 las	 gemelas	Bennett	 para	 poder	 proclamar	 a	 bombo	y
platillo	 lo	 brillante	 que	 es,	 que	 está	 dejando	 que	 Monk	 le	 dicte	 sus	 propias
condiciones.	Es	una	estupidez,	pero	no	consigo	que	nadie	me	escuche.

«No	 será	 por	 no	 haberlo	 intentado»,	 pensé,	 pero	 tuve	 el	 buen	 juicio	 de	 no
pronunciar	en	voz	alta	ese	pensamiento.

—Incluso	aunque	las	otras	tumbas	estuviesen	por	aquí,	nos	sería	muy	difícil	dar
con	ellas	sin	Monk.	Detesto	que	se	interprete	como	si	le	diera	la	razón	a	Simms,	pero
¿qué	otra	opción	le	queda?

Sophie	arqueó	las	cejas	con	exasperación.
—Tal	vez	hacer	lo	que	le	he	estado	sugiriendo	durante	los	últimos	dos	días.	Ya	he

elaborado	 un	 esquema	 de	 cuáles	 son	 los	 sitios	 más	 probables,	 pero	 sin	 tener	 más
datos,	es	como	ir	dando	palos	de	ciego.	Si	consiguiera	que	Monk	nos	diese	aunque
fuese	una	pequeña	pista	de	dónde	están	enterradas	 las	gemelas	Bennett,	aunque	 tan
sólo	fuese	un	punto	de	referencia,	podría	encontrarlas	yo	misma.

Contemplé	el	inhóspito	paisaje	de	helechos	muertos,	de	brezos	y	de	afloramientos
de	 roca	 que	 se	 extendía	 ante	 nuestros	 ojos.	 Se	 prolongaba	 durante	 kilómetros	 y
kilómetros.	No	dije	nada,	pero	debí	de	parecer	escéptico.	Dos	manchas	gemelas	de
rubor	florecieron	en	sus	mejillas.

—Tú	tampoco	crees	que	pueda	hacerlo.
«Oh,	mierda…»
—No,	es	sólo	que…	Bueno,	es	un	área	muy	extensa.
—¿Has	 oído	 hablar	 alguna	 vez	 del	 «winthropping»?	 —Yo	 nunca	 había	 oído

hablar	 de	 aquella	 expresión,	 pero	 no	 me	 dio	 oportunidad	 de	 responder—.	 Es	 una
técnica	desarrollada	por	el	ejército	en	Irlanda	del	Norte	para	encontrar	alijos	de	armas
ocultos.	Cualquiera	que	busque	un	lugar	donde	esconder	algo,	o	enterrar	un	cuerpo,
sigue	automáticamente	el	contorno	del	terreno	o	utiliza	puntos	de	referencia,	como	un
árbol	 o	 una	 roca	 determinada,	 para	 ayudarse	 a	 orientarse.	 La	 técnica	 del
«winthropping»	 es	 una	 manera	 de	 interpretar	 un	 paisaje	 para	 encontrar	 zonas	 con
mayores	probabilidades	de	que	haya	algo	escondido.

—¿Y	funciona?	—dije	sin	pensar.
—Sorprendentemente,	 sí	—soltó	de	sopetón—.	No	es	un	método	 infalible,	pero

es	 útil	 en	 situaciones	 como	 ésta.	No	me	 importa	 lo	 bien	 que	 se	 supone	 que	Monk
conoce	esta	zona;	ha	pasado	un	año	desde	que	mató	a	las	hermanas	Bennett.	A	estas
alturas,	la	vegetación	ya	habrá	cubierto	por	completo	sus	tumbas	y	probablemente	las
enterró	 de	 noche	 de	 todos	 modos.	 Aunque	 sus	 intenciones	 sean	 sinceras,	 no	 lo
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imagino	capaz	de	recordar	exactamente	dónde	están.	No	sin	ayuda.
Por	regla	general,	a	mí	me	gustaba	la	ciencia	en	su	estado	más	puro,	y	no	la	que

invadía	el	terreno	de	las	bolas	de	cristal,	pero	su	argumento	era	convincente.	Además,
de	 todas	 formas	 ya	 había	 adquirido	 rango	 académico.	 Ambos	 permanecimos	 en
silencio	mientras	veíamos	un	convoy	de	vehículos	que	avanzaba	por	la	carretera	a	lo
lejos,	en	dirección	hacia	nosotros.

Monk	había	llegado.
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V

Después	de	 la	 espectacular	 entrada	 en	 escena	del	 señuelo,	 la	 llegada	del	 verdadero
Monk	 fue	 casi	 un	 anticlímax.	 No	 había	 luces	 parpadeantes	 ni	 motocicletas,	 ni
tampoco	helicópteros	en	espera.	Sólo	una	camioneta	sin	ningún	tipo	de	identificación,
escoltada	 por	 dos	 coches	 de	 policía.	 Una	 quietud	 absoluta	 pareció	 adueñarse	 del
páramo	mientras	 los	recién	llegados	se	dirigían	hacia	donde	Terry	aguardaba	de	pie
con	Roper	 y	 un	 grupo	 de	 agentes	 uniformados.	Una	 agente	 adiestradora	 de	 perros
estaba	junto	a	ellos,	el	springer	spaniel	en	actitud	alerta,	bien	sujeto	con	la	correa.	La
camioneta	y	los	coches	se	detuvieron	lejos	de	los	otros	vehículos.	En	el	silencio	que
siguió	 al	 mutismo	 de	 los	 motores,	 el	 aire	 impregnado	 de	 humedad	 transportó	 el
sonido	metálico	 de	 las	 puertas	 al	 abrirse.	A	 diferencia	 de	 los	 que	 acompañaban	 al
«doble»	de	Monk,	ninguno	de	los	policías	iba	armado:	tenía	que	haber	una	amenaza
real	de	fuga	para	que	merecieran	portar	armas.	Sin	embargo,	todos	eran	tipos	grandes
y	 corpulentos,	 con	 unas	 manos	 que	 acudieron	 inmediatamente	 a	 las	 porras	 que
llevaban	colgadas	de	 la	 cintura	mientras	 tomaban	posiciones	 en	 torno	a	 las	puertas
traseras	de	la	furgoneta.

—Qué	melodramático…	—comentó	Sophie.
No	 le	 respondí.	 Percibí	movimiento	 en	 los	 oscuros	 recovecos	 de	 la	 camioneta;

una	sombra	 redonda	y	pálida	 fue	 tomando	cuerpo	en	 la	 forma	de	una	cabeza	calva
mientras	 salía	 poco	 a	 poco	 a	 la	 luz.	Una	 figura	 agazapada	 inundó	 el	 espacio	 de	 la
abertura	 e	 hizo	 caso	 omiso	 del	 escalón	 bajando	 de	 un	 salto	 del	 vehículo.	 A
continuación	se	enderezó	y	vi	por	primera	vez	a	Jerome	Monk.

Pese	a	los	veinte	metros	que	nos	separaban,	su	descomunal	e	imponente	presencia
seguía	siendo	inconfundible.	Llevaba	las	manos	esposadas	torpemente	por	delante,	y
descubrí	con	sorpresa	que	también	llevaba	grilletes.	Era	como	si	ninguna	de	las	dos
cosas	 le	molestara,	 y	 aquellos	 hombros	 encorvados	 parecían	 lo	 bastante	 poderosos
para	romper	 la	cadena	de	las	esposas	sin	dificultad.	Su	torso	era	 inmenso,	pero	aun
así,	la	cabeza	afeitada	seguía	pareciendo	desproporcionadamente	gigantesca.

—Una	bestia	horrorosa,	¿verdad?
Estaba	tan	absorto	mirándolo	que	no	me	había	dado	cuenta	de	que	Wainwright	se

había	 sumado	 a	 nosotros.	 El	 arqueólogo	 forense	 iba	 vestido	 con	 ropa	 de
excursionismo	muy	usada	pero	 cara,	 y	 un	pañuelo	 le	 rodeaba	 el	 cuello	 dándole	 un
aire	entre	extravagante	y	llamativo.	No	se	esforzó	lo	más	mínimo	en	bajar	la	voz,	y
sus	palabras	retumbaron	con	toda	claridad	en	la	quietud.	«¡Ya	está!»,	pensé	cuando	la
cabeza	en	forma	de	luna	de	Monk	se	volvió	hacia	nosotros.

Las	fotos	que	había	visto	no	le	hacían	justicia.	La	hendidura	en	la	frente	parecía
mucho	peor	en	vivo,	como	si	lo	hubieran	golpeado	con	un	martillo	y	hubiese	logrado
sobrevivir	 pese	 al	 golpe.	 Debajo,	 la	 tez	 de	 su	 rostro	 estaba	 llena	 de	 cicatrices.	 La
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costra	amarillenta	que	le	cubría	parte	de	la	mejilla	sugería	que	al	menos	una	de	ellas
era	 reciente,	mientras	que	 la	boca	 torcida	 estaba	 congelada	 en	 la	 sempiterna	media
sonrisa	que	parecía	esbozar	a	todas	horas.	Era	como	si	reconociese	y	se	burlase	a	la
vez	de	la	repulsión	que	provocaba	su	presencia.

Con	todo,	lo	más	inquietante	eran	los	ojos:	pequeños	e	inmóviles,	estaban	vacíos,
opacos	como	un	cristal	negro.

Sentí	 un	 escalofrío	 cuando	 los	 posó	 sobre	 mí,	 pero	 al	 parecer	 sólo	 suscité	 un
interés	pasajero.	Los	ojos	 inertes	se	desplazaron	hasta	Sophie,	demorándose	en	ella
un	momento	antes	de	concentrarse	en	Wainwright.

—¿Qué	cojones	estás	mirando?
El	acento	era	local,	pero	la	voz	fue	toda	una	sorpresa:	brusca	y	asombrosamente

suave.	 Wainwright	 no	 debería	 haberle	 contestado,	 pero	 el	 arqueólogo	 no	 estaba
acostumbrado	a	que	le	hablaran	así.	Dio	un	resoplido	burlón.

—¡Dios	santo,	pero	si	sabe	hablar!
Las	cadenas	que	sujetaban	 las	piernas	de	Monk	se	 tensaron	cuando	dio	un	paso

hacia	él,	y	sus	pies	emitieron	un	extraño	sonido	sibilante	al	pasar	rozando	la	hierba
húmeda.	Apenas	logró	dar	una	zancada	antes	de	que	los	guardias	lo	agarraran	de	los
brazos.	Eran	dos	hombres	corpulentos,	pero	parecían	mucho	más	pequeños	a	su	lado.
Los	vi	prepararse	para	entrar	en	acción,	tensando	los	músculos	con	fuerza	al	tratar	de
retenerlo.

—Vamos,	Jerome,	pórtate	bien	—dijo	uno	de	los	guardias,	un	hombre	mayor	con
el	pelo	gris	y	el	rostro	surcado	de	arrugas.

El	asesino	siguió	mirando	a	Wainwright,	las	manos	esposadas	colgando	a	ambos
lados	del	cuerpo.	Los	hombros	y	los	brazos	eran	enormes,	como	si	llevara	unos	bolos
metidos	 en	 el	 interior	 de	 la	 chaqueta.	 Los	 ojos	 negros	 permanecían	 fijos	 en
Wainwright,	sin	pestañear	siquiera.

—¿Cómo	te	llamas?
Terry	 parecía	 sorprendido	 ante	 la	 repentina	 interpelación,	 pero	 reaccionó	dando

un	paso	hacia	delante.
—Su	nombre	no	es	asunto	tuyo.
—No,	no	importa.	Si	quiere	saber	con	quién	está	tratando,	se	lo	diré	con	mucho

gusto.	—Wainwright	se	irguió,	imponente	en	su	estatura,	para	mirar	al	preso—.	Soy
el	 profesor	 Leonard	 Wainwright	 y	 soy	 el	 responsable	 de	 la	 recuperación	 de	 los
cadáveres	 de	 las	 jóvenes	 a	 las	 que	 asesinaste.	 Y	 si	 te	 queda	 un	 poco	 de	 sentido
común,	te	aconsejo	enérgicamente	que	cooperes.

—Por	Dios…	—oí	a	Sophie	resoplar	a	mi	lado.
Monk	curvó	la	comisura	de	los	labios.
—Profesor…	—pronunció	muy	despacio	en	tono	desdeñoso,	como	ensayando	la

palabra.	Sin	previo	aviso,	clavó	su	mirada	en	mí—.	¿Quién	es	éste?
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Terry	parecía	perplejo,	así	que	respondí.
—Soy	David	Hunter.
—Hunter	—repitió	Monk—.	Con	ese	nombre,	tendrá	que	estar	a	la	altura…
—Igual	que	Monk	—dije	automáticamente[1].
Sus	ojos	negros	perforaron	los	míos.	Entonces	se	oyó	una	especie	de	sibilancia	y

me	di	cuenta	de	que	Monk	se	estaba	riendo.
—Conque	eres	un	listillo,	¿no?
No	fue	hasta	entonces	cuando	se	volvió	para	mirar	a	Sophie.	Sin	embargo,	Terry

no	le	dio	ocasión	a	preguntar	por	ella.
—Bueno,	ahora	ya	nos	conoces	a	todos.	—Hizo	una	seña	a	los	guardias	para	que

se	lo	llevaran—.	Vamos,	estamos	perdiendo	el	tiempo.
—Ya	has	oído	al	inspector,	Risa	Floja.
El	otro	guardia,	un	hombre	corpulento	y	con	barba,	trató	de	empujar	a	Monk	para

obligarlo	 a	 andar,	 pero	 era	 como	 intentar	 mover	 una	 estatua.	 El	 preso	 volvió
rápidamente	la	cabeza	y	le	clavó	su	mirada	de	basilisco.

—No	me	empujes,	joder.
El	ambiente	ya	era	 tenso,	pero	en	ese	momento	se	hizo	irrespirable.	Vi	como	el

pecho	 de	 Monk	 se	 hinchaba	 y	 se	 desinflaba	 a	 medida	 que	 se	 le	 aceleraba	 la
respiración.	Una	gota	de	saliva	le	afloró	en	la	comisura	de	la	boca.	En	ese	momento,
un	hombre	se	abrió	paso	a	través	de	los	agentes	que	lo	rodeaban.

—Inspector,	 soy	 Clyde	 Dobbs,	 el	 abogado	 del	 señor	 Monk.	 Mi	 cliente	 ha
accedido	a	cooperar	en	la	búsqueda	voluntariamente.	No	me	parece	que	agredirlo	sea
la	vía	de	acción	más	indicada.

Tenía	 una	 voz	 aguda	 y	 nasal	 que	 lograba	 sonar	 aburrida	 y	 seductora	 a	 partes
iguales.	No	lo	había	visto	hasta	entonces.	Debía	de	pasar	de	los	cincuenta	y	llevaba	el
escaso	pelo	canoso	peinado	hacia	un	lado,	por	encima	de	un	cuero	cabelludo	rosado.
Su	 maletín	 parecía	 espantosamente	 ridículo	 al	 lado	 de	 las	 botas	 de	 goma	 y	 la
chaqueta	impermeable.

—Aquí	nadie	va	a	agredir	a	nadie	—replicó	Terry.
Lanzó	 una	mirada	 de	 advertencia	 al	 guardia	 de	 la	 barba,	 que	 soltó	 el	 brazo	 de

Monk	a	regañadientes.
—Gracias	—dijo	el	abogado—.	Por	favor,	prosigan.
Terry	 tensó	 los	músculos	 de	 la	mandíbula	 e	 hizo	una	 señal	 con	 la	 cabeza	 a	 los

guardias.
—Traedlo.
—¡Quitadme	 las	 putas	manos	 de	 encima!	—gritó	Monk,	mientras	 los	 guardias

batallaban	por	tirar	de	él.
De	repente,	sus	ojos	eran	los	de	un	loco.	Yo	observaba	la	escena	aturdido,	incapaz

de	 creer	 que	 aquello	 pudiese	 torcerse	 tan	 rápidamente.	 Esperé	 a	 que	 Terry	 hiciese
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algo,	que	 se	pusiese	al	 frente	de	 la	 situación,	pero	parecía	paralizado.	El	 tiempo	se
detuvo	en	unos	minutos	eternos,	 tensos,	a	 la	espera	de	que	 la	violencia	estallase	en
toda	su	fuerza.

En	ese	momento,	Sophie	dio	un	paso	adelante.
—Hola,	soy	Sophie	Keller	—dijo	con	serenidad—.	Voy	a	ayudarle	a	encontrar	las

tumbas.
Por	un	momento	no	hubo	respuesta.	Entonces,	los	ojos	negros	se	desplazaron	de

Terry	 hasta	 ella.	 Pestañearon	 mientras	 la	 boca	 de	Monk	 se	 ponía	 en	 movimiento,
como	si	tratase	de	recordar	cómo	se	formaban	las	palabras.

—No	necesito	ninguna	ayuda.
—Mejor,	 entonces	 será	mucho	más	 fácil	 para	 todos,	 pero	 yo	 estaré	 aquí	 por	 si

acaso,	¿de	acuerdo?	—Le	dedicó	una	sonrisa.	No	era	una	sonrisa	coqueta	ni	nerviosa,
sólo	una	sonrisa	normal	y	corriente—.	Ah,	y	seguramente	querrá	que	le	quiten	esos
grilletes	de	las	piernas.	No	va	a	poder	caminar	muy	lejos	con	esas	cosas.

Sin	 dejar	 de	 sonreír,	 se	 volvió	 para	 incluir	 a	 Terry	 en	 ese	 último	 comentario.
Advertí	que	los	otros	agentes	se	intercambiaban	unas	miradas.	Terry	estaba	rojo	como
la	grana	cuando	dio	la	señal	a	los	guardias.

—Sólo	las	piernas.	Dejadle	las	esposas.
Habló	 con	 brusquedad,	 pero	 a	 nadie	 se	 le	 había	 escapado	 lo	 cerca	 que	 había

estado	 de	 perder	 el	 control	 de	 la	 situación.	 Vi	 a	 Roper	 mirarlo	 con	 nerviosismo
mientras	 Terry	 trataba	 de	 recuperar	 la	 apariencia	 de	 autoridad	 y	 el	 resto	 de	 los
policías	 se	 intercambiaban	 miradas	 cómplices.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 Sophie,	 era
imposible	 saber	 qué	 habría	 pasado.	 Su	 intervención	 no	 sólo	 había	 distendido	 el
ambiente,	sino	que	también	había	logrado	establecer	al	menos	un	vínculo	provisional
con	Monk.

Después	 del	 estallido	 de	 apenas	 unos	minutos	 antes,	 el	 recluso	 parecía	 triste	 y
apagado.	Mientras	lo	conducían	por	el	camino	de	tierra,	la	enorme	cabeza	se	volvió
para	mirar	a	Sophie.

—Parece	que	la	señorita	Keller	tiene	una	nueva	mascota	—comentó	Wainwright
mientras	los	seguíamos,	dejando	un	rastro	de	aliento	humeante	en	la	fría	mañana.

—Lo	 ha	 hecho	 muy	 bien.	 —Terry	 no	 era	 el	 único	 que	 acababa	 de	 perder
credibilidad,	reflexioné.

—¿Usted	 cree?	—La	 mirada	 de	Wainwright	 era	 hostil	 mientras	 los	 observaba
caminar	por	delante	de	nosotros—.	Esperemos	que	no	se	vuelva	en	su	contra.

El	 páramo	 parecía	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por	 colocarnos	 un	 obstáculo	 tras	 otro.	 La
temperatura	bajó	casi	al	mismo	tiempo	que	empezó	a	llover.	La	lluvia	doblegaba	los
tallos	de	hierba	y	brezo,	un	aguacero	monótono	y	 aburrido	que	enfriaba	 el	 espíritu
además	de	la	carne.
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Jerome	 Monk	 parecía	 ajeno	 a	 todo.	 Estaba	 junto	 a	 la	 tumba	 vacía	 de	 Tina
Williams,	la	lluvia	cayéndole	a	chorros	por	el	cráneo	calvo	y	por	unas	facciones	que
bien	podrían	haber	sido	las	de	una	gárgola	en	una	iglesia	medieval.	Parecía	no	darse
cuenta	ni	importarle	lo	más	mínimo.

No	podía	decirse	lo	mismo	del	resto	de	nosotros.
—¡Esto	es	absurdo!	—exclamó	Wainwright,	enjugándose	la	lluvia	de	la	cara.
El	 arqueólogo	 se	 había	 puesto	 un	 resistente	 peto	 de	 trabajo	 que	 hacía	 que	 su

inmensa	figura	fuese	más	descomunal	que	nunca.	Por	encima	de	la	ropa	y	manchado
de	barro	negro,	el	peto	empezaba	a	parecer	tan	gastado	como	su	propia	paciencia.

Por	una	vez,	me	identifiqué	con	él:	el	peto	también	me	irritaba	las	muñecas	y	el
cuello,	haciéndome	sudar	a	pesar	del	frío.	El	agua	me	caía	desde	la	parte	superior	de
la	capucha	con	gotas	plateadas,	y	algunas	de	ellas	lograban	colarse	de	vez	en	cuando
en	 el	 interior.	 La	 cinta	 policial	 todavía	 acordonaba	 el	 área,	 pero	 ya	 habían
desmontado	 la	 carpa	 de	 trabajo	 y	 la	 tumba	 vacía	 ya	 se	 estaba	 llenando	 de	 agua
enfangada.	En	los	días	transcurridos	desde	mi	última	visita,	el	mal	tiempo	y	el	pisoteo
constante	de	las	idas	y	venidas	habían	convertido	el	terreno	del	entorno	en	un	barrizal
traicionero.	 Los	 agentes	 soltaban	 continuamente	 imprecaciones	 mientras	 nos
dirigíamos	hacia	allí;	Wainwright	resbaló	y	estuvo	a	punto	de	caerse.	El	arqueólogo
me	espetó	un	brusco	«estoy	bien»	cuando	le	ofrecí	 la	mano	para	sujetarlo.	Hasta	el
propio	Monk	parecía	tener	dificultades,	con	la	desventaja	que	suponía	para	su	sentido
del	equilibrio	llevar	las	manos	esposadas.

Con	 la	 única	 excepción	 de	 su	 abogado,	 todo	 el	 personal	 civil	 —Wainwright,
Sophie	 y	 yo	mismo—	nos	mantuvimos	 un	 poco	 alejados	 del	 grupo	 que	 rodeaba	 al
prisionero,	una	concesión	 simbólica	a	nuestras	 instrucciones	de	no	acercarnos.	Nos
acompañaba	un	perro	especializado	en	la	localización	de	cadáveres	y	su	adiestradora.
El	 springer	 spaniel	 estaba	entrenado	para	olfatear	hasta	el	 trazo	más	débil	de	gases
producto	de	 la	descomposición,	pero	primero	 teníamos	que	encontrar	una	 tumba,	y
Monk	no	parecía	tener	ninguna	prisa	por	ayudarnos	en	la	tarea.

Flanqueado	por	los	dos	guardias,	se	quedó	mirando	la	fosa	poco	profunda	donde
había	estado	enterrada	Tina	Williams,	con	los	labios	fruncidos	en	su	habitual	sonrisa
burlona,	como	riéndose	de	alguna	broma	que	sólo	él	entendía.	Sin	embargo,	yo	había
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 sencillamente,	 se	 trataba	 de	 la	 forma	 natural	 de	 su
boca:	como	la	escalofriante	sonrisa	de	un	 tiburón,	no	parecía	 tener	 relación	con	 los
pensamientos	que	discurrían	detrás	de	aquellos	ojos	redondos	como	botones.

—¿Esto	te	trae	recuerdos,	Monk?	—le	preguntó	Terry.
No	 hubo	 respuesta.	 Por	 la	 indiferencia	 de	 su	 reacción,	 era	 como	 si	 el	 preso

estuviese	tallado	del	mismo	granito	que	las	rocas	de	Black	Tor.
El	guardia	de	barba	le	dio	un	empujón.
—Ya	has	oído	al	jefe,	Risa	Floja.

www.lectulandia.com	-	Página	48



—No	me	pongas	las	putas	manos	encima	—gruñó	Monk	sin	mirar	a	su	alrededor.
Su	abogado	lanzó	un	suspiro	exagerado	cuando	el	guardia	trató	de	sujetarlo.
—Estoy	 seguro	de	que	no	hace	 falta	que	 les	 recuerde	que	mi	cliente	ha	venido

aquí	de	forma	voluntaria.	Si	van	a	someterlo	a	cualquier	 tipo	de	maltrato,	podemos
suspender	esto	ahora	mismo.

—Nadie	 está	 maltratando	 a	 nadie.	 —Terry	 estaba	 encorvado,	 pero	 no	 por	 la
lluvia:	la	tensión	emanaba	de	él	como	si	fuera	electricidad	estática—.	Es	su	cliente	el
que	ha	querido	venir	aquí.	Tengo	derecho	a	preguntar	por	qué.

El	 pelo	 ralo	de	Dobbs	ondeaba	 al	 viento,	 confiriéndole	 el	 aspecto	de	un	pájaro
furioso.	 El	 abogado	 aún	 conservaba	 el	 maletín,	 y	 me	 pregunté	 si	 contenía	 algo
importante	o	si	simplemente	lo	llevaba	por	la	fuerza	de	la	costumbre.

—Los	 términos	 de	 la	 puesta	 en	 libertad	 temporal	 de	 mi	 cliente	 estipulan
claramente	 que	 está	 aquí	 para	 ayudar	 a	 localizar	 las	 tumbas	 de	 Zoe	 y	 Bennett
Lindsey,	y	nada	más.	Si	desea	interrogarlo	acerca	de	cualquier	otra	cuestión,	siempre
podemos	 volver	 a	 la	 cárcel	 para	 que	 pueda	 realizar	 una	 entrevista	 formal	 en	 el
entorno	adecuado.

—Sí,	ya.	—Terry	no	se	esforzó	en	disimular	su	disgusto—.	Se	acabó	el	 tiempo,
Monk.	 Ya	 has	 hecho	 bastante	 turismo	 por	 hoy.	 Ahora	 dinos	 dónde	 están	 las	 otras
tumbas	o	puedes	volver	a	tu	celda.

Monk	apartó	 los	ojos	de	 la	fosa	y	se	puso	a	contemplar	el	páramo.	Las	esposas
tintinearon	cuando	levantó	las	manos	para	frotarse	el	cráneo.

—Por	ahí.
Todos	miramos	a	donde	señalaba,	más	allá	de	la	carretera	y	la	pista	forestal.	Salvo

por	 algunos	 afloramientos	 de	 roca	 ocasionales	 o	 pequeñas	 islas	 de	 tojo,	 no	 se	 veía
nada	más	que	un	llano	monótono	y	cubierto	de	brezo	y	hierba.

—¿Dónde?	—le	preguntó	Terry.
—Ya	lo	he	dicho.	Por	ahí.
—¿No	están	cerca	de	donde	enterraste	a	Tina	Williams?
—Nunca	dije	que	lo	estuvieran.
—Entonces	¿para	qué	demonios	nos	has	traído	hasta	aquí?
Era	imposible	descifrar	la	expresión	en	los	ojos	negros	de	Monk.
—Quería	ver.
Terry	tensó	los	músculos	de	la	mandíbula.	Yo	nunca	lo	había	visto	tan	nervioso,

pero	 ahora	 no	 podía	 permitirse	 el	 lujo	 de	 perder	 los	 estribos.	 Deseé	 que	 Lucas
estuviera	 con	nosotros;	 el	 hombre	 era	una	presencia	 tranquilizadora	y	 cada	vez	 era
más	evidente	que	Terry	estaba	fuera	de	sí.

—¿A	 qué	 distancia?	 —le	 preguntó	 Terry,	 haciendo	 un	 visible	 esfuerzo	 por
contenerse—.	¿A	cincuenta	metros?	¿A	cien?	¿A	un	kilómetro?

—Lo	sabré	cuando	llegue.
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—¿Recuerda	 algún	 punto	 de	 referencia	 cercano?	 —se	 apresuró	 a	 preguntar
Sophie.	 Una	 sombra	 de	 irritación	 se	 apoderó	 del	 semblante	 de	 Terry,	 pero	 no	 la
interrumpió—.	¿Una	roca	grande,	alguna	extensión	de	aulaga…	algo	así?

Monk	la	miró.
—No	me	acuerdo.
Wainwright	soltó	un	resoplido	desdeñoso.
—Pues	no	creo	que	sea	algo	fácil	de	olvidar,	digo	yo…
Una	vez	más,	el	aire	húmedo	 transportó	con	 toda	claridad	 la	voz	estentórea	del

arqueólogo.	Monk	volvió	la	cabeza	hacia	él.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 recuerda,	 Jerome?	 Tal	 vez	 si	 tratara	 de…	—empezó	 a	 decir

Sophie,	pero	Terry	la	interrumpió.
—Muy	bien,	terminemos	de	una	vez	con	esto.	Enséñanos	las	tumbas	y	ya	está.
Sophie	 parecía	 furiosa,	 pero	 el	 grupo	 ya	 estaba	 alejándose,	 una	 masa	 de

uniformes	que	rodeaban	la	figura	inconfundible	de	Monk.
—Esto	es	ridículo	—masculló	Wainwright	cuando	echamos	a	andar	tras	ellos,	las

botas	chapoteando	en	 la	ciénaga	del	páramo—.	No	creo	que	ese	 individuo	 tenga	 la
menor	intención	de	decirnos	nada.	Nos	toma	el	pelo.

—Tal	vez	ayudaría	si	dejaran	de	mostrarle	tanta	hostilidad	—dijo	Sophie,	todavía
enojada.

—No	 nos	 podemos	 permitir	 mostrar	 debilidad	 ante	 esa	 clase	 de	 individuos.
Necesita	saber	quién	manda	aquí.

—¿Ah,	sí?	—La	voz	de	Sophie	era	peligrosamente	dulce—.	Mire,	le	voy	a	decir
una	cosa:	no	me	diga	cómo	tengo	que	hacer	mi	trabajo	y	yo	no	le	diré	cómo	cavar	sus
hoyos.

El	arqueólogo	la	fulminó	con	la	mirada.
—Descuide,	me	encargaré	personalmente	de	transmitirle	su	punto	de	vista	al	jefe

Simms	—le	espetó,	antes	de	adelantarse	unos	pasos.
—Será	capullo…	—masculló	Sophie	en	voz	baja,	aunque	no	tan	baja	como	para

que	él	no	pudiera	oírla.	Luego	me	miró—.	¿Qué?
—No	he	dicho	nada.
Me	sonrió	con	ironía.
—Ni	falta	que	te	ha	hecho.
Me	encogí	de	hombros.
—Si	 quieres	 llevarte	 mal	 con	 el	 equipo	 al	 completo,	 no	 soy	 nadie	 para

impedírtelo.
—Lo	 siento,	 pero	 es	 que	 es	muy	 frustrante,	 joder…	¿Qué	 sentido	 tiene	 que	 yo

esté	aquí,	si	no	me	dejan	hacer	mi	trabajo?	Y	en	cuanto	a	Terry	Connors…	—Suspiró
y	negó	con	 la	cabeza—.	Están	 llevando	 todo	esto	muy	mal.	No	podemos	dejar	que
Monk	nos	guíe	simplemente	por	su	olfato,	no	sin	presionarlo	para	que	nos	dé	alguna
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indicación	 de	 dónde	 están	 las	 tumbas.	 ¿Cómo	 va	 a	 volver	 a	 encontrarlas	 si	 no	 se
acuerda	de	ningún	punto	de	referencia?

—¿Crees	que	está	mintiendo?
—Es	 difícil	 decirlo.	 Parece	 indeciso	 y,	 un	 minuto	 después,	 dice	 estar

completamente	seguro.	Ahora	actúa	como	si	supiera	adónde	va,	pero	es	muchísimo
trecho	para	caminar	 con	un	cadáver	 a	 cuestas.	—Frunció	el	 ceño,	mirando	al	 lugar
donde	la	pálida	cabeza	de	Monk	se	destacaba	entre	los	uniformes	oscuros	de	delante
—.	Voy	a	darme	una	vuelta.	Ya	os	alcanzaré	luego.

Retrocedió	sobre	sus	pasos	de	nuevo	hacia	el	camino	que	conducía	a	Black	Tor.
Yo	podía	 entender	 sus	 dudas,	 pero	me	 sentía	 incapaz	 de	 hacer	 nada	 al	 respecto.	A
medida	que	nos	adentrábamos	en	el	páramo,	cada	vez	resultaba	más	difícil	avanzar.
La	 turba	 empapada	 por	 la	 lluvia	 nos	 succionaba	 las	 botas	mientras	 la	 hierba	 y	 los
alargados	tentáculos	del	brezo	se	nos	enroscaban	alrededor	de	las	piernas.	A	Monk	le
costaba	avanzar	todavía	más,	desmintiendo	así	el	mito	de	que	allí,	en	el	páramo,	se
movía	como	pez	en	el	agua.	Tropezó	y	se	tambaleó	varias	veces,	gruñendo	cuando	los
guardias	trataban	de	sujetarlo	para	que	no	se	cayera	al	suelo.

Me	di	 cuenta	 de	que	Roper	 se	 había	 quedado	 rezagado	y	hablaba	por	 radio.	Si
bien	 lo	 hacía	 en	 voz	muy	 baja,	 a	medida	 que	me	 acercaba	 a	 él	 el	 viento	me	 traía
fragmentos	de	su	conversación.

—…	no	muy	seguro,	señor…	Sí,	sí.	Por	supuesto.	Le	mantendré	informado.
Colgó	el	teléfono	cuando	me	vio.	Lo	de	«señor»	había	sonado	un	tanto	siniestro,

y	no	hacía	falta	ser	un	genio	para	adivinar	que	había	estado	informando	a	Simms.	Me
pregunté	si	Terry	lo	sabía.

—¿Disfrutando	 del	 paseo,	 doctor	Hunter?	—El	 agente	 sonrió	 y	 se	 plantó	 a	mi
lado—.	Está	siendo	todo	un	maratón,	¿no	le	parece?

Había	algo	en	aquel	hombre	que	me	producía	cierto	rechazo.	Él	no	tenía	la	culpa
de	exhibir	aquellos	dientes	de	rata,	pero	su	sonrisa	era	demasiado	solícita	y	aduladora
para	despertar	confianza.

—El	aire	fresco	me	sienta	bien.
Él	asintió	con	la	cabeza,	riendo	como	si	yo	acabase	de	contar	un	chiste.
—Demasiado	aire	fresco	para	mi	gusto,	pero…	Bueno,	¿y	qué	le	parece	Monk?

Todo	un	personaje,	¿no	cree?	Tiene	la	cara	de	un	puto	picasso.
«Pues	tú	tampoco	eres	ningún	guaperas,	que	digamos»,	pensé.
—¿Cómo	se	ha	hecho	esos	moretones?	¿Se	ha	metido	en	alguna	pelea?
—No	exactamente.	—La	sonrisa	de	Roper	se	hizo	aún	más	amplia,	pero	clavó	su

mirada	perspicaz	en	la	espalda	de	Monk—.	Anoche	se	lió	a	golpes	con	uno	y	hubo
que	«frenarlo».	Por	culpa	de	eso	estuvimos	a	punto	de	suspender	toda	la	operación.
Por	lo	visto,	montó	uno	de	sus	numeritos,	cogió	una	de	sus	rabietas	cuando	apagaron
las	luces.	Por	eso	los	guardias	lo	llaman	«Risa	Floja».	Parece	que	él	es	el	único	que	lo

www.lectulandia.com	-	Página	51



encuentra	divertido,	porque	a	nadie	le	hace	maldita	gracia.	Vaya,	¿qué	pasa	ahora?
Se	 había	 armado	 un	 alboroto	 varios	metros	 por	 delante.	 La	 adiestradora	 estaba

sujetando	al	spaniel,	que	no	dejaba	de	 ladrar	al	grupo	que	acompañaba	a	Monk.	Al
principio	 era	 imposible	 ver	 lo	 que	 pasaba	 debido	 a	 la	 cantidad	 de	 uniformes
alrededor,	pero	luego	dos	de	los	guardias	se	hicieron	a	un	lado.

Monk	 se	 había	 caído.	 Su	 figura	 colosal	 estaba	 tendida	 en	 medio	 de	 la	 hierba
enfangada,	tratando	con	todas	sus	fuerzas	de	levantarse.	Los	policías	y	los	guardias	se
arremolinaban	a	su	alrededor	sin	saber	si	socorrerlo	o	no.

—¡Que	me	soltéis	de	una	puta	vez!	—El	recluso	trataba	torpemente	de	apoyarse
en	 las	esposas	para	hacer	palanca	y	 levantarse	mientras	su	abogado	se	enfrentaba	a
Terry.

—¿Ya	está	satisfecho?	¡Esto	es	totalmente	inaceptable!
—No	se	ha	hecho	daño…	—dijo	Terry,	pero	parecía	contrariado	y	a	la	defensiva.
—Espero	que	no,	porque	como	esté	herido,	lo	haré	a	usted	responsable.	No	hay

ninguna	razón	en	absoluto	por	la	que	mi	cliente	deba	permanecer	esposado.	No	hay
ningún	riesgo	de	fuga,	y	en	este	entorno	el	hecho	de	ir	esposado	es	peligroso,	no	hay
duda	de	ello.

—No	pienso	quitarle	las	esposas.
—En	 ese	 caso,	 puede	 llevarnos	 de	 vuelta	 a	 la	 camioneta,	 porque	 ya	 hemos

terminado.
—Vamos,	por	el	amor…
—No	voy	a	permitir	que	mi	cliente	sufra	una	lesión	por	culpa	de	la	intransigencia

de	la	policía.	O	se	le	retiran	las	esposas	o	deja	de	colaborar	con	la	búsqueda.
Monk	seguía	tumbado	en	el	suelo,	el	vaho	de	su	aliento	humeando	mientras	los

fulminaba	con	la	mirada.
—¿Quieres	probar	a	caminar	con	esto	puesto?	—preguntó,	extendiendo	las	manos

esposadas.
Terry	dio	un	paso	hacia	él,	y	por	un	segundo	creí	que	iba	a	darle	una	patada	en	la

cara.	Entonces	se	detuvo	y	puso	todo	el	cuerpo	rígido	y	en	tensión.
—¿Quiere	que	llame	al	inspector	jefe?	—preguntó	Roper.
Si	no	lo	hubiese	oído	informar	a	Simms,	podría	haber	creído	que	sólo	trataba	de

ayudar.	Su	sugerencia	bastó	para	que	Terry	acabara	de	decidirse.
—No.	—Apretando	los	labios,	hizo	una	seña	con	la	cabeza	a	uno	de	los	policías

—.	Quítaselas.
El	 agente	 se	 acercó	 y	 abrió	 las	 esposas.	 El	 rostro	 de	 Monk	 se	 mantuvo

impertérrito	 mientras	 se	 ponía	 en	 pie	 trabajosamente,	 con	 la	 ropa	 empapada	 y
manchada	de	barro.	Flexionó	las	muñecas,	abriendo	y	cerrando	las	inmensas	manos
como	si	fueran	pinzas	gigantes.

—¿Contento?	 —le	 preguntó	 Terry	 a	 Dobbs.	 Sin	 darle	 tiempo	 a	 contestar,	 se
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plantó	delante	de	Monk.	Eran	de	la	misma	estatura,	pero	curiosamente,	el	prisionero
parecía	 el	 doble	 de	 su	 tamaño—.	 ¿Quieres	 hacerme	 realmente	 feliz?	 Pues	 intenta
algo.	Adelante.

Monk	no	habló.	Su	boca	seguía	trazando	la	misma	curva	ascendente	de	su	media
sonrisa,	pero	sus	ojos	negros	estaban	completamente	muertos.

—La	verdad,	no	me	parece	que…	—empezó	a	decir	Dobbs.
—Basta.	—Terry	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima	a	Monk—.	¿Cuánto	falta?
La	enorme	cabeza	del	recluso	se	volvió	para	mirar	hacia	atrás	en	el	páramo,	pero

en	ese	momento	se	oyó	un	grito	a	lo	lejos.
—¡Aquí!	¡Por	aquí!
Todos	se	pusieron	a	mirar	alrededor.	Sophie	estaba	de	pie	sobre	un	montículo	a

cierta	 distancia,	 agitando	 las	 manos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Su	 entusiasmo	 era
evidente	incluso	pese	a	la	lluvia	y	la	niebla.

—¡He	encontrado	algo!
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VI

Un	 cadáver	 enterrado	 siempre	 deja	 señales.	 Al	 principio,	 el	 cuerpo	 desplazará	 la
cantidad	de	tierra	utilizada	para	rellenar	la	tumba,	dejando	un	montículo	visible	en	la
superficie.	Sin	embargo,	a	medida	que	avanza	el	lento	proceso	de	la	descomposición,
haciendo	 que	 la	 sustancia	 que	 compone	 carne	 y	 músculo	 penetre	 en	 el	 suelo,	 el
montículo	empieza	a	asentarse.	Finalmente,	cuando	termina	el	proceso	y	el	cuerpo	ya
sólo	 es	 puro	 hueso,	 en	 el	 terreno	 quedará	 una	 ligera	 depresión	 para	 marcar	 la
ubicación	de	la	tumba.

La	 vegetación	 también	 puede	 proporcionar	 pistas	muy	 útiles.	 Las	 plantas	 y	 las
hierbas	desplazadas	por	las	maniobras	de	excavación	necesitarán	tiempo	para	crecer
de	 nuevo,	 aun	 cuando	 hayan	 sido	 cuidadosamente	 sustituidas.	 Conforme	 pasan	 los
meses	y	el	cadáver	empieza	a	descomponerse,	los	nutrientes	que	libera	alimentarán	a
la	flora	de	la	fosa,	provocando	un	rápido	crecimiento	y	un	desarrollo	más	exuberante
que	el	de	la	vegetación	de	alrededor.	Las	diferencias	son	sutiles	y	muchas	veces	poco
determinantes,	pero	están	ahí	si	se	sabe	qué	es	lo	que	hay	que	buscar.

Sophie	estaba	junto	a	una	pequeña	loma	en	el	centro	de	una	profunda	hondonada,
a	 unos	 cincuenta	 metros	 de	 la	 pista.	 La	 extensión	 estaba	 cubierta	 de	 hierba	 de
pantano,	 los	 tallos	 enredados	 y	 nervudos	 ondeando	 al	 viento.	 Me	 acerqué	 con
Wainwright	 y	 Terry,	 tras	 dejar	 a	 Roper	 con	 Monk	 y	 los	 otros	 agentes.	 Los	 tres
tuvimos	 que	 dar	 un	 rodeo	 para	 sortear	 un	 matorral	 de	 tojo	 y	 una	 extensión
infranqueable	del	pantano	para	llegar	hasta	ella.	La	mujer	no	hizo	ningún	intento	por
reunirse	 con	 nosotros,	 sino	 que	 permaneció	 aguardando	 con	 impaciencia	 junto	 al
montículo,	como	si	temiese	que	fuese	a	desaparecer	si	le	daba	la	espalda.

—Creo	 que	 esto	 podría	 ser	 una	 tumba	 —dijo	 sin	 aliento	 mientras	 nos
deslizábamos	por	las	laderas	de	la	hondonada.

Tenía	 razón:	 podría	 ser	 una	 tumba.	 O	 podría	 no	 ser	 absolutamente	 nada.	 El
montículo	medía	aproximadamente	metro	y	medio	de	largo	y	sesenta	centímetros	de
ancho,	con	una	altura	de	unos	cuarenta	y	cinco	centímetros	en	el	punto	más	alto.	De
haber	estado	en	un	llano	o	una	zona	más	verde,	habría	sido	mucho	más	probable	que
fuese	un	dato	significativo,	pero	aquello	era	un	páramo,	un	paisaje	agreste	salpicado
de	depresiones	y	montículos	desperdigados	al	azar.	Además,	 la	hierba	que	cubría	el
montículo	no	parecía	diferente	de	la	que	crecía	por	doquier.

—A	mí	no	me	lo	parece.	—Terry	se	dirigió	con	aire	dubitativo	a	Wainwright—.
¿Qué	opina	usted?

El	 arqueólogo	 frunció	 los	 labios	 mientras	 examinaba	 el	 montículo.	 Aquello
entraba	dentro	de	su	especialidad	más	que	de	la	mía,	o	la	de	Sophie,	para	el	caso.	Le
dio	unas	pataditas	con	el	pie	con	aire	despectivo.

—Creo	 que	 si	 nos	 vamos	 a	 entusiasmar	 con	 cada	 bache	 en	 el	 terreno,	 ésta
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promete	ser	una	búsqueda	muy	larga.
Sophie	se	sonrojó.
—No	estoy	entusiasmada.	Y	no	soy	idiota.	Sé	lo	que	hay	que	buscar.
—¿De	verdad?	—Wainwright	puso	mucho	énfasis	en	sus	palabras.	Todavía	no	la

había	perdonado	por	el	desaire	de	antes—.	Bueno,	pues	permítame	disentir.	Aunque
claro,	 yo	 sólo	 tengo	 treinta	 años	 de	 experiencia	 arqueológica	 en	 la	 que	 basar	 mis
apreciaciones.

Terry	se	volvió	para	regresar	sobre	sus	pasos.
—No	tenemos	tiempo	para	malgastarlo	en	esto.
—No,	 esperad	 un	 momento	 —dijo	 Sophie—.	 A	 ver,	 puede	 que	 yo	 no	 sea

arqueóloga…
—Eso	es	algo	en	lo	que	estamos	de	acuerdo	—le	soltó	Wainwright.
—Pero	al	menos	escuchad	 lo	que	 tengo	que	decir.	Sólo	serán	dos	minutos	más,

¿de	acuerdo?
Terry	se	cruzó	de	brazos	con	el	semblante	sombrío.
—Dos	minutos.
Sophie	respiró	hondo	antes	de	lanzar	su	discurso.
—El	lugar	adonde	Monk	nos	está	guiando	no	sigue	ninguna	lógica.	La	tumba	de

Tina	Williams	estaba	exactamente	en	el	sitio	donde	yo	habría	esperado	que	estuviera.
—Eso	 es	 fácil	 decirlo,	 ahora	 que	 sabemos	 dónde	 está	—intervino	Wainwright,

lanzando	un	suspiro.
Ella	hizo	caso	omiso	de	sus	palabras	y	se	concentró	en	Terry.
—No	estaba	lejos	de	la	pista	forestal,	 lo	que	significaba	que	el	acceso	hasta	allí

era	relativamente	fácil,	y	seguía	el	contorno	del	terreno:	cualquiera	que	dejase	la	pista
a	esa	altura	se	encontraría	en	ese	punto	de	forma	natural.	Tenía	sentido	que	estuviese
donde	la	encontramos.

—¿Y?
—Y	Monk	 no	 nos	 ha	 dado	 detalles	 del	 paradero	 de	 las	 otras	 tumbas.	 Sólo	 nos

lleva	más	adentro	en	el	páramo,	lo	que	significa	que	tendría	que	haber	acarreado	los
cadáveres	a	cuestas	 toda	esa	distancia	a	 través	del	páramo,	en	 la	oscuridad.	No	me
importa	 lo	 fuerte	 que	 sea,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 hacer	 algo	 así?	 Y	 dice	 que	 no	 recuerda
ningún	punto	de	referencia	para	poder	orientarse	y	regresar	al	lugar	donde	las	enterró.

Terry	frunció	el	ceño.
—¿Adónde	quieres	ir	a	parar?
—Lo	 lógico	 sería	 que	 recordase	 algo,	 por	 lo	 menos.	 Cuando	 alguien	 esconde

algo,	 utiliza	 puntos	 de	 referencia	 para	 guiarse,	 ya	 sea	 de	 forma	 consciente	 o
inconsciente,	pero	el	lugar	adonde	Monk	nos	está	llevando	parece	un	punto	escogido
completamente	al	azar.	O	se	le	ha	olvidado	o	nos	está	guiando	deliberadamente	en	la
dirección	equivocada.
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—O	 es	 usted	 la	 que	 podría	 estar	 equivocada	 —señaló	 Wainwright.	 Se	 volvió
hacia	Terry	exhibiendo	una	sonrisa	arrogante—.	Estoy	familiarizado	con	las	técnicas
de	Winthrop	 a	 las	 que	 se	 refiere	 la	 señorita	Keller,	 yo	mismo	 las	 he	 empleado	 en
algunas	ocasiones,	pero	sobre	todo	es	una	cuestión	de	sentido	común.	En	mi	opinión,
están	sobrevaloradas.

—Entonces	no	las	está	siguiendo	de	la	forma	correcta	—contraatacó	Sophie	a	su
vez—.	Volví	a	la	pista	para	localizar	aquellos	lugares	con	más	probabilidades	de	ser
escogidos	por	alguien	que	transportase	un	cadáver	para	abandonarlo	allí,	lugares	por
donde	sea	fácil	caminar,	no	demasiado	empinados	ni	abruptos.	Estos	días	anteriores
ya	localicé	algunos,	pero	esta	vez	me	he	aventurado	un	poco	más	lejos.

Apuntó	 con	 un	 dedo	 hacia	 la	 pista,	 a	 cierta	 distancia	 de	 donde	 la	 habíamos
abandonado	para	encaminarnos	a	la	tumba	de	Tina	Williams.

—Allí	hay	un	punto	donde	el	páramo	se	aleja	de	la	pista	en	una	pendiente	suave.
Es	un	punto	natural	para	acceder	al	páramo	para	cualquiera	que	tenga	que	soportar	el
peso	de	un	cuerpo.	La	pendiente	del	terreno	te	conduce	hacia	esa	extensión	de	tojo.
Es	más	fácil	rodear	la	parte	inferior	que	la	superior,	y	a	continuación,	te	encuentras	en
un	barranco	que	te	trae	hasta	aquí,	a	una	hondonada	que	pasa	desapercibida	y	donde,
casualmente,	hay	un	montículo	de	tierra	del	tamaño	de	una	tumba.

Sophie	se	cruzó	de	brazos,	desafiando	a	Terry	a	que	encontrase	algún	fallo	en	su
argumentación.	 Los	músculos	 de	 los	 pómulos	 del	 policía	 sobresalían	 cuando	miró
hacia	atrás	al	montículo.

—Eso	 es	 un	 disparate	—bramó	Wainwright,	 sin	molestarse	 ya	 en	 disimular	 su
animosidad—.	¡Es	pura	especulación,	no	ciencia!

—No,	sólo	sentido	común,	como	usted	ha	dicho	—replicó	Sophie—.	Lo	prefiero
a	la	cabezonería	cerril.

Wainwright	se	irguió	para	responder,	pero	esta	vez	me	adelanté.
—No	tiene	ningún	sentido	quedarnos	aquí	discutiendo.	Que	el	perro	rastreador	de

cadáveres	 olisquee	 el	 montículo.	 Si	 encuentra	 algo,	 entonces	 tendremos	 que
excavarlo.	Si	no	es	así,	sólo	habremos	perdido	unos	pocos	minutos.

Sophie	me	dedicó	una	sonrisa	mientras	que	Wainwright	nunca	había	parecido	más
chasqueado.	No	pude	resistirme	a	hurgar	un	poco	más	en	la	herida.

—A	 menos	 que	 esté	 absolutamente	 seguro	 de	 que	 no	 hay	 nada	 ahí	 dentro,
profesor	—añadí,	 tratando	de	no	disfrutar	en	exceso	con	su	malestar—.	Usted	es	el
experto.

—Supongo	que	no	estaría	de	más	asegurarse…	—admitió,	como	si	hubiera	sido
idea	suya.

Terry	se	quedó	mirando	el	montículo,	luego	suspiró	y	caminó	hasta	lo	alto	de	la
hondonada.

—¡Venid	aquí!	—les	gritó	a	Roper	y	al	 resto	antes	de	volverse	hacia	Sophie—.
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Tengo	que	hablar	contigo	un	momento.
Los	 dos	 se	 apartaron	 al	 abrigo	 de	 oídos	 curiosos.	 No	 pude	 oír	 de	 que	 estaban

hablando,	 pero	 parecía	 una	 discusión	 acalorada.	 Mientras	 tanto,	 Wainwright	 se
paseaba	alrededor	del	montículo,	tanteándolo	con	los	pies.

—Definitivamente,	la	tierra	aquí	es	más	mullida	—murmuró.
Llevaba	 un	 grueso	 cinturón	 de	 cuero,	 como	 el	 que	 emplean	 los	 obreros	 de	 la

construcción	 para	 llevar	 las	 herramientas.	 Sacó	 de	 él	 una	 vara	 delgada	 de	metal	 y
empezó	a	desplegarla.	Era	una	sonda	ligera,	un	tubo	extensible	de	un	metro	de	largo
acabado	en	punta.

—¿Qué	está	haciendo?	—le	pregunté.
Fruncía	 el	 ceño	 con	 el	 semblante	 concentrado	 mientras	 iba	 desplegando	 unas

agarraderas	cortas,	por	lo	que	la	herramienta	parecía	una	pala	sin	la	plancha.
—Voy	a	sondar	el	terreno,	por	supuesto.
La	 tierra	 removida	 previamente	 era,	 por	 regla	 general,	menos	 compacta	 que	 el

terreno	circundante	y,	a	menudo,	un	indicio	de	la	presencia	de	una	tumba.	Pero	no	era
eso	a	lo	que	yo	me	refería.

—Si	 hay	 algo	 ahí	 enterrado,	 podría	 romperlo	 o	 causarle	 algún	 desperfecto	 con
eso.

—Hay	que	hacer	orificios	para	el	perro	de	todos	modos.
Eso	era	cierto.	Aunque	los	perros	podían	olfatear	cadáveres	en	descomposición	a

través	de	un	sustrato	de	varios	metros,	los	agujeros	les	ayudaban	a	detectar	los	gases
que	producía	la	putrefacción.	Pero	había	medios	menos	invasivos	de	practicarlos.

—No	me	parece	que…
—Gracias,	doctor	Hunter,	pero	si	quiero	algún	consejo,	ya	se	lo	pediré.
Sujetando	la	sonda	por	las	asas,	Wainwright	la	clavó	con	fuerza	en	el	montículo.

Consciente	de	que	no	iba	a	hacerme	ningún	caso,	mantuve	la	boca	cerrada	y	apretada
mientras	él	extraía	de	nuevo	la	pala	y	volvía	a	hincarla	en	el	suelo.	Sondar	el	suelo
era	 una	 técnica	 arqueológica	 básica,	 pero	 tenía	 sus	 inconvenientes	 en	 el	 contexto
forense.	 Aunque	 es	 posible	 distinguir	 entre	 el	 daño	 infligido	 al	 hueso	 antes	 de	 la
muerte	y	el	provocado	por	una	sonda	de	metal	puntiagudo	después	de	ella,	era	una
complicación	no	deseada,	y	Wainwright	lo	sabía	tan	bien	como	yo.

Pero	entonces	sería	mi	problema,	no	el	suyo.
Sophie	 y	 Terry	 dejaron	 de	 discutir	 cuando	 Roper	 y	 los	 demás	 llegaron	 hasta

donde	estábamos.	Ninguno	parecía	muy	contento.	Terry	se	fue	directo	hacia	Monk	y
su	 abogado,	 que	 permanecieron	 en	 la	 orilla	 de	 la	 hondonada	 para	 poder	 ver	 el
montículo.

—¿Te	suena	de	algo	este	sitio?
Monk	 miró	 al	 montón	 de	 tierra,	 dejando	 colgar	 las	 manos	 en	 los	 costados.

Todavía	 tenía	 la	 boca	 contraída	 en	 una	 sonrisa	 burlona,	 pero	 me	 pareció	 percibir
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cierta	desconfianza	en	sus	ojos	en	ese	momento.
—No.
—¿Así	que	ésta	no	es	una	de	tus	tumbas?
—Ya	os	lo	he	dicho,	están	por	allí.
—Ahora,	 de	 repente,	 pareces	 muy	 seguro.	 No	 hace	 tanto	 decías	 que	 no	 te

acordabas	de	nada.
—¡Ya	lo	he	dicho,	están	allí!
El	guardia	de	barba	dejó	caer	una	mano	sobre	el	hombro	de	Monk.
—No	levantes	la	voz,	Risa	Floja,	que	te	oímos	perfectamente.
—¡Vete	a	la	mierda,	Monaghan!
—¿Es	que	quieres	que	vuelva	a	colocarte	las	esposas?
Monk	 parecía	 a	 punto	 de	 estallar,	 pero	 Sophie	 habló	 antes	 de	 que	 pudiese

reaccionar	de	otro	modo.
—Perdón,	¿Jerome?
La	experta	sonrió	cuando	la	enorme	cabeza	se	volvió	bruscamente	hacia	ella.	Esta

vez	 Terry	 no	 hizo	 amago	 de	 interrumpirla	 y	 supuse	 que	 al	menos	 su	 participación
activa	en	la	investigación	había	sido	uno	de	los	temas	de	la	discusión	entre	ambos.

—Nadie	 está	 poniendo	 en	 duda	 sus	 palabras,	 Jerome,	 pero	 sólo	 quiero	 hacerle
notar	una	cosa:	seguramente	cavó	las	tumbas	de	noche,	¿no	es	así?

Era	una	apuesta	segura:	pocos	asesinos	corrían	el	riesgo	de	enterrar	los	cadáveres
de	sus	víctimas	a	plena	luz	del	día,	pero	el	abogado	de	Monk	no	pensaba	ceder	ni	un
ápice.

—No	tiene	por	qué	contestar	si	no	lo	desea.	Ya	he	dejado	claro	que…
—Cierra	la	boca.
Monk	 ni	 siquiera	 lo	miró.	 Los	 botones	 que	 eran	 sus	 ojos	 parecían	 enturbiados

cuando	 los	 clavó	 en	 Sophie.	 Después	 de	 unos	 segundos,	 hizo	 un	 movimiento
afirmativo	con	la	cabeza.

—Siempre	de	noche.
Yo	no	estaba	seguro	de	qué	había	querido	decir	con	eso,	y	a	juzgar	por	la	breve

pausa	de	Sophie,	ella	tampoco,	pero	supo	disimularlo	muy	bien.
—Las	cosas	 se	 confunden	en	 la	oscuridad.	Es	 fácil	 cometer	 errores,	 sobre	 todo

cuando	 se	 intenta	 hacer	 memoria	 más	 tarde.	 ¿Cabe	 alguna	 posibilidad	 de	 que
excavase	al	menos	una	de	las	tumbas	aquí?	¿O	incluso	las	dos?

Los	ojos	de	Monk	se	desplazaron	de	Sophie	al	montículo.	Se	pasó	una	mano	por
la	calva.

—Podría	ser…
Por	 un	 instante	 pareció	 confundido.	A	 continuación,	 Terry	 habló,	 y	 lo	 que	 creí

haber	visto	en	su	rostro	se	desvaneció	por	completo.
—¡No	tengo	tiempo	para	esto!	Dilo	de	una	vez:	¿sí	o	no?
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De	repente,	la	furia	y	la	locura	regresaron	a	los	ojos	del	preso.	La	sonrisa	curva
parecía	la	de	un	maníaco	al	mirar	a	Terry.

—No.
—Espere,	 Jerome,	 ¿está…?	—empezó	 a	 decir	 Sophie,	 pero	 su	 oportunidad	 ya

había	pasado.
—Muy	 bien,	 pues	 ya	 está.	 Ahora	 volvamos	 allí	 —dijo	 Terry,	 empezando	 a

abandonar	la	hondonada.
—Pero	tenemos	aquí	al	perro	—protestó	ella—.	Dale	una	oportunidad	al	menos.
Terry	hizo	una	pausa	con	gesto	indeciso.	Creo	que	no	le	habría	hecho	caso	de	no

haber	 sido	 por	 Wainwright.	 El	 arqueólogo	 había	 seguido	 sondando	 el	 montículo
durante	toda	la	escena.

—Ya	 casi	 he	 terminado	—dijo,	 introduciendo	 la	 sonda	 en	 el	 suelo	 otra	 vez—.
Aquí	la	tierra	parece	menos	resistente,	aunque	como	se	trata	de	turba	dudo	que…

Se	 produjo	 un	 crujido	 claramente	 perceptible	 cuando	 la	 sonda	 golpeó	 algo.
Wainwright	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Su	 rostro	 adoptó	 entonces	 una	 expresión	 pensativa,
evitando	mirarme.

—Vaya,	pues	parece	que	aquí	hay	algo.
Terry	se	acercó.
—¿Qué	es?	¿Una	roca?
—No,	 creo	 que	 no.	 —Wainwright	 hizo	 una	 seña	 a	 la	 adiestradora	 del	 perro,

haciendo	valer	 de	 inmediato	 su	 autoridad—.	Empiece	 con	 el	 agujero	 que	 acabo	de
hacer.

La	 adiestradora,	 una	 joven	 mujer	 policía	 con	 el	 pelo	 rojo	 y	 la	 tez	 pálida	 y
agrietada	por	el	viento,	guió	al	springer	spaniel	hacia	el	montículo.

—¡No!	¡No	es	aquí!	—gritó	Monk,	apretando	con	fuerza	los	enormes	puños.
—Dígale	 a	 su	 cliente	 que	 si	 vuelvo	 a	 oír	 un	 grito	más,	 le	 vuelvo	 a	 colocar	 las

esposas	—le	soltó	Terry	a	Dobbs.
El	abogado	parecía	reacio,	pero	la	amenaza	surtió	efecto.	Monk	hizo	una	mueca

con	 la	boca	mientras	 echaba	 la	vista	 atrás	para	observar	 la	 extensión	del	 páramo	y
aflojaba	la	presión	de	los	puños.

—No,	nada	de	esposas	—murmuró.
El	 entusiasmo	 del	 spaniel	 prácticamente	 hacía	 que	 se	 tropezara	 una	 y	 otra	 vez

mientras	olisqueaba	a	uno	y	otro	 lado	del	montículo.	Sólo	había	unos	pocos	perros
localizadores	 de	 cadáveres	 en	 el	 país,	 y	 yo	 no	 había	 oído	 más	 que	 comentarios
positivos	 sobre	 ellos.	 Sin	 embargo,	 ahora	 tenía	 mis	 dudas:	 la	 turba	 inhibía	 la
descomposición,	y	a	veces	prácticamente	la	detenía.	No	importa	lo	sensible	que	fuese
el	olfato	de	un	perro,	no	podía	oler	algo	que	no	estaba	allí.

Sin	 embargo,	 las	 orejas	 del	 spaniel	 se	 irguieron	 tiesas	 casi	 inmediatamente.
Aullando	 de	 emoción,	 comenzó	 a	 escarbar	 en	 el	 último	 agujero	 de	 la	 sonda	 de
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Wainwright.	La	adiestradora	apartó	al	animal	de	inmediato.
—¡Chico	listo!	—Miró	a	Terry	mientras	tiraba	del	perro—.	No	hay	ninguna	duda.

Ahí	abajo	hay	algo.
Un	 sentimiento	 de	 expectación	 recorrió	 la	 hondonada.	 Terry	 parecía	 nervioso

pero,	dada	la	presión	a	la	que	estaba	sometido,	no	me	extrañaba.	Su	carrera	podía	dar
un	vuelco	en	función	de	lo	que	encontrásemos	ahí	debajo.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 quieres	 hacer,	 jefe?	 —preguntó	 Roper.	 La	 solemnidad	 del
momento	había	borrado	la	sonrisa	nerviosa	de	su	rostro.

Terry	parecía	dirigirse	a	sí	mismo.
—Echemos	un	vistazo.
Wainwright	juntó	las	manos	con	entusiasmo,	a	todas	luces	sin	sentir	ya	el	menor

rastro	de	su	escepticismo	anterior.
—Sí,	veamos	qué	hay	ahí,	¿de	acuerdo?
Un	 agente	 de	 la	 policía	 científica	 llevó	 a	 la	 hondonada	 una	 bolsa	 que	 contenía

azadas,	 palas	 y	 herramientas,	 y	 la	 soltó	 sobre	 la	 hierba	 con	 un	 ruido	 metálico.
Wainwright	la	abrió	y	sacó	una	pala.

—Yo	puedo	echar	una	mano	—dije,	pero	era	perder	el	tiempo.
—No,	no	creo	que	sea	necesario…	Si	necesito	ayuda	se	lo	diré.
Pronunció	la	palabra	«ayuda»	como	si	fuera	un	desaire.	De	pronto,	el	arqueólogo

se	 había	 hecho	 dueño	 y	 señor	 de	 la	 situación	 ahora	 que	 parecía	 que	 habíamos
encontrado	algo.	Si,	efectivamente,	al	 final	se	 trataba	de	una	 tumba,	no	me	costaba
ningún	trabajo	adivinar	quién	se	iba	a	llevar	todos	los	laureles.

Los	 demás	 no	 teníamos	 nada	 que	 hacer	 excepto	 observar	 cómo	 Wainwright
utilizaba	una	pala	para	delimitar	el	contorno	de	un	rectángulo	estrecho	en	torno	a	la
totalidad	 del	 montículo.	 Cavar	 una	 zanja	 exploratoria	 era	 una	 forma	 mucho	 más
eficaz	de	 abrir	 una	posible	 tumba	que	 excavarla	 toda	 a	 la	 vez.	Así	 tendríamos	una
mejor	 idea	 de	 con	 qué	 estábamos	 tratando,	 nos	 permitiría	 ver	 cuál	 era	 la	 posición
exacta	del	 cuerpo	y	 a	qué	profundidad	estaba	 enterrado	antes	de	que	 comenzase	 la
verdadera	excavación.

Wainwright	hacía	que	pareciese	muy	sencillo,	aunque	sabía	por	experiencia	que
era	todo	lo	contrario.	La	hoja	de	la	pala	se	hundía	en	la	tierra	con	enérgica	eficacia,
extrayendo	cada	vez	terrones	ordenados	y	enteros	de	hierba.

—Hay	señales	de	que	 la	 turba	ha	 sido	 removida	—exclamó—.	Aquí	ha	pasado
algo.

Miré	a	Monk.	Los	ojos	inertes	del	recluso	contemplaban	la	escena	en	un	estado	de
absoluta	inexpresividad.	Tan	sólo	se	oía	el	crujido	de	la	pala	y	un	suave	desgarro	de
las	 raíces	cada	vez	que	arrancaba	el	 siguiente	 trozo	de	 turba.	Una	vez	que	 retiró	 la
superficie	de	hierba,	Wainwright	comenzó	a	cavar	más	hondo	en	 la	zanja.	La	 turba
estaba	 húmeda	 y	 fibrosa.	 Llevaba	 cavados	 unos	 dos	 palmos	 cuando	 de	 pronto	 se
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detuvo.
—Pásame	una	espátula.
La	orden	no	iba	dirigida	a	nadie	en	concreto,	pero	yo	era	el	que	estaba	más	cerca.

«Total,	de	todos	modos	tampoco	estás	haciendo	nada…»	me	dije.	Le	di	la	espátula	a
Wainwright	 y	 me	 quedé	 de	 pie	 al	 otro	 lado	 de	 la	 estrecha	 zanja	 mientras	 él	 se
agachaba	para	retirar	la	turba	de	lo	que	fuese	que	había	encontrado,	rascándola.

—¿Qué	es?	—quiso	saber	Terry.
El	arqueólogo	frunció	el	ceño,	acercándose	al	objeto.
—No	estoy	seguro.	Me	parece	que	puede	ser…
—Es	un	hueso	—anuncié.
En	el	oscuro	estrato	de	tierra	se	veía	un	objeto	suave	y	pálido.	Sólo	era	visible	una

pequeña	porción,	pero	los	años	de	experiencia	me	habían	enseñado	a	distinguir	entre
la	textura	suave	y	osificada	del	hueso	y	la	de	las	piedras	o	las	raíces	de	los	árboles.

—¿Es	humano?	—preguntó	Sophie.
—Todavía	no	lo	sé	con	certeza,	no	puedo	verlo.
—Pero	es	un	hueso,	eso	desde	luego	—afirmó	Wainwright.
Por	 su	 tono	 de	 voz	 era	 evidente	 que	 se	 sentía	molesto	 por	mi	 interrupción.	 El

ruido	de	 la	espátula	 reverberó	por	 la	hondonada	a	medida	que	 rascaba	 la	 turba	que
rodeaba	 el	 hueso.	 Todas	 las	 miradas	 estaban	 fijas	 en	 el	 arqueólogo.	 Sophie	 se
abrazaba	 con	 nerviosismo.	 Terry	 estaba	 de	 pie	 con	 los	 hombros	 encogidos	 y	 las
manos	metidas	 en	 los	 bolsillos,	 como	 preparándose	 a	 oír	 el	 veredicto	 del	 experto,
mientras	a	su	espalda	Roper	se	mordisqueaba	el	labio.	Monk	era	el	único	al	que	todo
aquello	parecía	traerle	sin	cuidado.	Vi	que	ni	siquiera	se	molestaba	en	mirar,	con	la
enorme	cabeza	vuelta	hacia	el	páramo	que	tenía	detrás.

Entonces	Wainwright	habló	de	nuevo.
—Aquí	 hay	una	 especie	 de	 tela	 o	 algo.	Ropa,	 tal	 vez…	No,	 un	momento,	 creo

que…	—Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 tapó	 lo	 que	 fuese	 que	 había	 encontrado.	 De
repente,	 fue	 como	 si	 la	 tensión	 le	 abandonara	 por	 completo—.	 Está	 cubierto	 de
pelaje.

—¿Pelaje?	—Terry	se	abalanzó	hacia	delante	para	verlo	por	sí	mismo.
Wainwright	estaba	arrancando	la	turba	con	movimientos	salvajes.
—¡Sí,	pelo	de	animal!	Es	un	maldito	animal…
El	hueso	que	había	descubierto	era	parte	de	una	pelvis	fracturada	y	sobresalía	a

través	de	un	pelaje	hirsuto	recubierto	de	turba.
—¿Qué	es,	un	zorro?
—Un	 tejón.	 —Wainwright	 extrajo	 todo	 el	 barro	 de	 una	 pata	 completamente

enfangada	 y	 reveló	 unas	 garras	 sucias	 y	 encogidas	 para	 cavar	 en	 la	 tierra.	 A
continuación,	la	soltó—.	Enhorabuena,	señorita	Keller:	acaba	de	encontrar,	mediante
la	técnica	del	«winthropping»,	una	tejonera.
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Por	una	vez,	Sophie	 se	 había	 quedado	 sin	 palabras.	Cuando	 todos	 se	 acercaron
para	ver	mejor,	parecía	como	si	quisiera	que	se	la	tragara	el	propio	agujero.	El	tejón
estaba	completamente	destrozado,	con	los	huesos	rotos	visibles	a	través	de	la	maraña
de	pelo.

—Teníamos	que	asegurarnos	—dije,	contrariado—.	Podría	haber	sido	una	tumba,
no	lo	sabíamos.

Wainwright	esbozó	una	sonrisa	glacial.
—Ni	 la	señorita	Keller	ni	usted	son	arqueólogos	forenses,	doctor	Hunter.	Quizá

en	el	futuro…
No	 vi	 lo	 que	 pasó	 después,	 sólo	 oí	 el	 súbito	 alboroto.	 Alguien	 gritó	 detrás	 de

nosotros	y,	al	volverme,	vi	a	los	dos	guardias	y	a	un	policía	tendidos	en	el	suelo.
A	sus	espaldas,	Monk	estaba	huyendo	de	la	hondonada.
Había	 esperado	 el	 momento	 perfecto,	 cuando	 nadie	 le	 prestaba	 atención.	 El

convicto	ni	siquiera	hizo	amago	de	detenerse	cuando	otro	agente	trató	de	interceptarle
el	paso	y	se	abalanzó	sobre	él,	sino	que	lo	embistió	sin	contemplaciones	y	el	policía
cayó	al	suelo	como	si	acabase	de	pillarle	un	toro.

A	 continuación,	 ya	 no	 había	 nada	 delante	 de	Monk	 excepto	 la	 inmensidad	 del
páramo.

—¡A	por	él!	—gritó	Terry,	echando	a	correr.
La	 fuerza	bruta	y	el	 factor	 sorpresa	habían	concedido	a	Monk	varios	metros	de

ventaja,	pero	no	iban	a	ser	suficientes.	Los	exabruptos	inundaron	el	aire	mientras	las
pesadas	 botas	 echaban	 a	 correr	 tras	 él.	 Luego,	 el	 fugitivo	 se	 desvió	 y	 cambió	 de
dirección,	 y	 de	 pronto,	 los	 hombres	 que	 habían	 estado	 a	 punto	 de	 atraparlo	 se
sorprendieron	 chapoteando	 en	 un	 pantano	 cubierto	 de	 hierba.	 Al	 cabo	 de	 unos
segundos,	 se	 detuvieron	 tambaleándose	 mientras	 el	 barro	 engullía	 sus	 pies,
arrastrándolos	al	fondo.

Monk	ni	siquiera	aminoró	el	paso.	No	quedaba	ni	rastro	de	la	torpeza	que	había
mostrado	 poco	 antes,	 la	 que	 había	 hecho	 que	 le	 retiraran	 las	 esposas.	 Corría	 sin
vacilar	en	ningún	momento,	encontrando	tierra	firme	allí	donde	no	se	distinguía	de	la
ciénaga	que	la	rodeaba.	Fue	entonces	cuando	caí	en	la	cuenta	de	por	qué	había	estado
mirando	 todo	el	 tiempo	hacia	 atrás,	 al	páramo,	 en	 lugar	de	observar	 a	Wainwright:
había	estado	planeando	su	ruta	de	escape.

—¡Echadle	el	perro!	¡Echadle	el	maldito	perro!	—gritó	Terry,	tratando	de	rodear
el	cenagal.

A	la	adiestradora	no	le	hizo	falta	que	se	lo	repitiera.	En	cuanto	liberó	al	spaniel,
éste	salió	disparado	a	 través	del	páramo	hacia	Monk.	La	suerte	o	el	hecho	de	pesar
menos	lo	ayudaron	a	atravesar	el	barro,	y	en	cuestión	de	segundos	había	acortado	la
distancia	entre	ellos.	Vi	 la	cara	pálida	de	Monk	volverse	hacia	el	animal,	al	 tiempo
que	perdía	más	ventaja	todavía	cuando	se	detuvo	a	despojarse	del	abrigo.	Pero	¿qué
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diablos	estaba	haciendo?
Lo	comprendí	al	cabo	de	un	momento:	cuando	el	perro	estaba	a	punto	de	darle

alcance,	Monk	 se	 volvió	 y	 sacó	 un	 brazo	 envuelto	 en	 el	 abrigo.	Dio	 un	 paso	 atrás
justo	cuando	el	animal	se	abalanzó	sobre	él	e	hincó	las	fauces	en	el	grueso	relleno	de
la	 prenda.	 Monk	 tomó	 impulso	 y	 descargó	 la	 otra	 mano	 en	 la	 parte	 posterior	 del
cuello	del	animal.	Se	oyó	un	chillido	estridente	que	cesó	de	golpe	y	entonces	Monk
lanzó	el	cuerpo	inerte	del	perro	a	un	lado	y	echó	a	correr	de	nuevo.

Un	 grito	 quebró	 el	 silencio	 que	 siguió	 al	 estupor,	 cuando	 la	 adiestradora	 del
spaniel	salió	corriendo	hacia	la	figura	inmóvil	del	perro.

—¡Mierda!	—exclamó	 Roper	 al	 tiempo	 que	 echaba	mano	 de	 la	 radio—.	 ¡Que
despegue	el	helicóptero!	No	hagas	preguntas,	joder…	¡Hazlo	y	punto!

Monk	 corría	 a	 toda	 velocidad,	 sorteando	 el	 terreno	 irregular	 del	 páramo	 con	 la
misma	 facilidad	 que	 si	 se	 tratara	 de	 un	parque.	La	mayoría	 de	 los	 agentes	 seguían
peleándose	 con	 la	 ciénaga,	 pero	Terry	 ya	 había	 logrado	 superar	 la	 peor	 parte,	 y	 el
perro	había	conseguido	que	Monk	perdiera	sus	metros	de	ventaja.	Desde	lo	alto	de	la
hondonada,	adonde	había	acudido	en	auxilio	de	los	policías	heridos,	sentí	que	se	me
aceleraba	el	pulso	cuando	vi	que	Terry	estaba	a	punto	de	atraparlo.

Sophie	se	llevó	las	manos	a	la	boca.
—¡Lo	matará!
Tenía	 razón.	 Terry	 era	 capaz	 de	 enfrentarse	 a	 casi	 cualquier	 hombre,	 pero

acabábamos	de	presenciar	cómo	Monk	le	partía	el	cuello	a	un	perro	policía.
Aun	así,	Terry	también	lo	había	visto.	El	policía	se	abalanzó	sobre	las	piernas	del

recluso	en	un	placaje	de	rugby	y	 lo	golpeó	 justo	debajo	de	 las	 rodillas.	Monk	cayó
derribado	como	si	acabaran	de	noquearlo	y	se	estrelló	contra	el	suelo	con	los	brazos
de	Terry	 rodeándole	 todavía	 las	piernas.	Ni	 siquiera	pareció	 inmutarse,	 sino	que	 se
revolvió	y	empezó	a	dar	zarpazos	frenéticos	al	hombre	que	se	aferraba	a	sus	piernas,
tratando	de	alcanzarlo.	Terry	agachó	la	cabeza	y	resistió.	En	ese	momento,	uno	de	los
golpes	impactó	en	su	cuerpo	y	Terry	dio	una	sacudida	y	se	soltó.	Monk	se	liberó	entre
convulsiones	 y	 se	 puso	 de	 rodillas,	 pero	 no	 logró	 dar	 otro	 paso	 antes	 de	 que	 un
policía	salpicado	de	barro	arremetiera	contra	él	y	se	lo	llevara	por	delante,	alejándolo
de	donde	Terry	estaba	tendido	en	el	suelo.	Otro	agente	se	abalanzó	sobre	ellos	y,	acto
seguido,	 varios	 uniformes	 oscuros	 se	 arremolinaron	 en	 torno	 al	 recluso	 como	 si
fueran	hormigas	sobre	una	avispa.

—¡Vamos,	cabrones!
El	 movimiento	 ascendente	 y	 descendente	 de	 las	 porras	 era	 incesante	 mientras

Monk	arremetía	para	quitarse	de	encima	a	sus	atacantes.	Sin	embargo,	el	peso	mismo
del	grupo	de	agentes	bastó	para	derribarlo	al	suelo.	Volvió	a	ponerse	en	pie	una	vez	y
logró	erguirse	antes	de	que	una	porra	le	segase	la	hierba	bajo	los	pies.	Tumbado	boca
abajo,	trató	por	todos	los	medios	de	levantarse	mientras	le	sujetaban	los	brazos	a	la
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espalda.	Antes	de	que	pudiera	zafarse,	le	colocaron	las	esposas	y	todo	terminó.
Aulló	como	un	animal	herido	cuando	la	policía	lo	inmovilizó	y	le	colocaron	los

grilletes	en	 los	 tobillos.	Luego	dieron	un	paso	atrás	mientras	Monk	se	 revolvía	con
furia	 en	 el	 suelo,	 rabioso	 e	 impotente.	 Algunos	 de	 los	 agentes	 habían	 acudido	 a
ayudar	a	Terry,	que	estaba	a	cuatro	patas	en	el	suelo,	todavía	aturdido.

Mientras	los	demás	mirábamos,	rechazó	los	ofrecimientos	de	ayuda	y	se	puso	en
pie	 él	 solo.	 Estábamos	 demasiado	 lejos	 para	 oír	 lo	 que	 decía,	 pero	 debió	 de	 soltar
alguna	broma,	porque	los	hombres	que	lo	rodeaban	estallaron	en	risas,	estridentes	y
un	tanto	histéricas.

Sophie	se	apoyó	en	mí.
—Dios	santo…
La	rodeé	con	el	brazo	en	un	gesto	automático.	Tantos	los	guardias	como	el	policía

a	los	que	Monk	había	derribado	antes	de	escapar	ya	volvían	a	estar	en	pie.	El	guardia
de	más	 edad	 tenía	 el	 rostro	 ensangrentado	 por	 una	 fractura	 en	 la	 nariz,	 pero	 podía
caminar.	Pálido	y	tembloroso,	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	restañándose	la	sangre	con
los	pañuelos	de	papel	que	yo	mismo	le	había	dado.	De	los	dos	guardias,	él	era	el	que
se	había	mostrado	más	humano	con	Monk,	aunque	de	nada	le	había	servido.

El	 abogado	 de	 Monk,	 que	 había	 guardado	 un	 silencio	 elocuente	 hasta	 ese
momento,	 pareció	 sentirse	 obligado	 a	 hablar	 mientras	 nos	 acercábamos	 a	 donde
estaban	Terry	y	los	demás	agentes.

—Obviamente,	 lo	ocurrido	supone	el	 incumplimiento	del	deber	de	velar	por	mi
cliente	 por	 parte	 de	 las	 fuerzas	 policiales	 —le	 dijo	 a	 Roper	 entre	 jadeos,	 con	 el
maletín	bajo	el	brazo	mientras	se	esforzaba	por	no	quedarse	rezagado—.	No	deberían
haberle	permitido	 escapar.	Les	 anuncio	mi	 intención	de	presentar	 una	queja	 formal
por	cómo	se	ha	llevado	todo	este	asunto.

—Está	en	su	derecho	—repuso	Roper.
Dobbs	interpretó	su	indiferencia	como	una	invitación	a	que	siguiera	hablando.
—Y	en	cuanto	al	uso	justificado	de	la	fuerza…	La	forma	en	que	lo	han	reducido

ha	sido	completamente	excesiva,	un	clásico	ejemplo	de	brutalidad	policial.
Roper	se	volvió	hacia	él,	dejando	al	descubierto	sus	dientes	de	rata	en	una	mueca

animal.
—Si	no	se	calla,	le	voy	a	meter	ese	puto	maletín	por	el	culo.
El	abogado	se	quedó	en	silencio	después	de	eso.
Todos	 los	agentes	de	policía	que	 rodeaban	a	Monk	 llevaban	 las	cicatrices	de	su

pelea	con	él.	Manchados	del	barro	del	pantano,	no	había	ni	uno	solo	que	no	estuviese
sangrando	o	exhibiese	alguna	clase	de	herida.	Al	propio	Terry	le	había	salido	un	bulto
del	 tamaño	 de	 un	 huevo	 en	 la	 frente,	 pero	 no	 estaba	 herido	 de	 gravedad.	 Parecía
conmocionado	por	lo	ocurrido,	y	la	adrenalina	le	confería	un	aire	entre	desquiciado	y
frenético.
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—Buen	 trabajo,	 jefe	—lo	 felicitó	Roper,	 dándole	una	palmada	 en	 la	 espalda—.
¿Qué	tal	la	cabeza?

Terry	se	tocó	el	chichón	con	cuidado.
—Sobreviviré.	 —Lanzó	 una	 sonrisa	 a	 Sophie—.	 No	 afecta	 para	 nada	 a	 mi

atractivo	físico,	¿verdad	que	no?
—Cualquier	 cosa	 es	 una	 mejora	 —contestó	 ella	 con	 frialdad.	 Wainwright	 se

acercó	 hasta	 donde	 Monk	 yacía	 maniatado,	 sobre	 la	 hierba	 y	 el	 brezo.	 El	 preso
respiraba	con	dificultad	y	tenía	la	cara	y	la	boca	manchadas	de	sangre.	Había	dejado
de	 forcejear,	 salvo	 las	veces	en	que	se	 revolvía	en	el	 suelo	para	poner	a	prueba	 las
ataduras.	Las	esposas	eran	de	acero	templado,	y	la	correa	que,	a	modo	de	grilletes,	le
rodeaba	las	piernas	no	podía	romperse,	pero	aun	así	me	alegré	de	no	tener	que	ser	yo
quien	tuviese	que	llevarlo	de	regreso	a	la	cárcel.

Con	 los	 brazos	 en	 jarras	 y	 los	 puños	 cerrados,	 Wainwright	 lo	 miraba	 con
expresión	asesina.

—Dios	 mío…	 y	 pensar	 que	 la	 sociedad	 malgasta	 el	 dinero	 en	 mantener	 a
animales	como	éste	con	vida…

Monk	 se	 quedó	 inmóvil.	 La	 sangre	 le	 manchó	 los	 dientes	 cuando	 levantó	 la
cabeza	para	mirar	al	arqueólogo.	No	había	miedo	ni	ira	en	sus	ojos,	sólo	frialdad.

—Oh,	por	el	amor	de	Dios…	Déjelo	en	paz	—exclamó	Sophie—.	No	impresiona
a	nadie.

—Y	usted	 tampoco	—se	 revolvió	Wainwright—.	Y	 después	 de	 su	 numerito	 de
antes,	 tendrá	 suerte	 si	 encuentra	 otro	 cuerpo	 de	 policía	 dispuesto	 a	 contratarla	 de
nuevo.

—Ya	 basta	—dijo	 Terry,	 acercándose.	 La	 energía	 que	 lo	 impulsaba	 hacía	 unos
momentos	 parecía	 haberle	 abandonado—.	 Aquí	 hemos	 terminado.	 Nosotros
esperaremos	al	helicóptero,	pero	el	resto	ya	podéis	volver.

—¿Y	qué	pasa	con	las	tumbas?	—preguntó	Sophie,	con	voz	apagada;	las	palabras
de	Wainwright	habían	hecho	mella	en	ella.

Terry	vio	 a	 la	 adiestradora	 acercarse	 a	nosotros	 con	 el	 cadáver	del	 spaniel,	 que
tenía	la	cabeza	colgando.

—¿Tú	qué	crees?	—dijo,	alejándose.
Sophie	 y	 yo	 emprendimos	 el	 camino	 de	 vuelta	 hacia	 la	 pista	 forestal.	 Ella

caminaba	 en	 silencio,	 pero	no	dije	 nada	hasta	 que	 la	 vi	 enjugarse	 las	 lágrimas	 con
furia.

—Olvida	a	Wainwright.	No	ha	sido	culpa	tuya.
—Sí,	ya.
—Podría	haber	sido	una	tumba.	Teníamos	que	comprobarlo.
Mientras	pronunciaba	aquellas	palabras,	una	lucecilla	se	encendió	en	un	rincón	de

mi	 cerebro,	 pero	 no	 conseguí	 darle	 forma	 concreta.	No	parecía	 importante;	 lo	 dejé
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pasar	y	me	concentré	en	Sophie.
Me	dedicó	una	sonrisa	débil.
—Estoy	 segura	 de	 que	 Simms	 lo	 verá	 como	 tú.	 Dios,	 he	 hecho	 el	 ridículo,

¿verdad?	Ofreciéndome	a	ayudar	a	Monk	a	recordar,	tan	segura	estaba	de	saber	cuál
era	 el	 problema…	Y	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 ha	 estado	 jugando	 con	 nosotros	 desde	 el
primer	 momento.	 Sólo	 nos	 dijo	 que	 nos	 enseñaría	 dónde	 estaban	 las	 tumbas	 para
intentar	escapar.

—Tú	no	podías	saberlo.
No	me	estaba	escuchando.
—Pero	es	que	no	lo	entiendo…	¿Acaso	creía	que	iba	a	llegar	muy	lejos?	¿Adónde

pensaba	que	podía	ir?
—No	 lo	 sé…	 —Yo	 también	 estaba	 demasiado	 abatido	 y	 descorazonado	 para

hacer	un	análisis	de	por	qué	habían	salido	mal	las	cosas—.	Lo	más	probable	es	que	ni
siquiera	él	mismo	lo	supiese.	Sólo	estaba	improvisando	sobre	la	marcha.

—Yo	no	lo	creo.	—Sophie	parecía	preocupada.	Se	apartó	un	mechón	de	pelo	de	la
cara—.	Nadie	hace	las	cosas	sin	tener	una	razón	para	hacerlas.
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VII

Llegó	la	primavera	y	se	marchó.	El	verano	dio	paso	al	otoño	y	luego	vino	el	invierno.
Se	acercaban	 las	Navidades.	Alice	celebró	otro	cumpleaños,	 comenzó	 las	clases	de
ballet	 y	 pasó	 la	 varicela.	Ascendieron	 a	Kara	 en	 el	 trabajo	 y	 le	 dieron	un	pequeño
aumento	 de	 sueldo.	 Para	 celebrarlo,	 nos	 gastamos	 el	 dinero	 por	 adelantado	 en	 un
coche	nuevo,	un	Volvo	familiar.	Algo	bonito	y	seguro	para	las	dos.	Yo	me	desplacé	a
los	Balcanes	para	trabajar	en	una	fosa	común	y	pillé	una	gripe	en	aquel	clima	glacial.
La	vida	siguió	adelante.

Y	 la	 infructuosa	 búsqueda	 de	 las	 víctimas	 desaparecidas	 de	 Jerome	Monk	 fue
quedando	cada	vez	más	atrás	en	el	pasado.

Lo	cierto	es	que	esperaba	un	mayor	escándalo	en	torno	a	su	frustrado	intento	de
fuga,	 pero	 Simms	 logró	mantener	 la	 historia	 al	margen	 de	 la	 prensa.	 La	 operación
continuó	 después,	 pero	 ya	 había	 dejado	 de	 tener	 su	 razón	 de	 ser.	 Simms	 llevó	 a
especialistas	en	técnicas	geofísicas	con	la	esperanza	de	que	la	resistencia	eléctrica	y
el	campo	magnético	del	 suelo	pudiesen	 revelar	 la	existencia	de	un	cuerpo	humano,
pero	 eran	 medidas	 desesperadas,	 que	 no	 estaban	 diseñadas	 para	 el	 duro	 terreno
escabroso	de	turba	del	páramo,	y	todos	lo	sabían.	Unos	días	más	tarde,	de	forma	más
bien	discreta,	la	búsqueda	se	dio	por	terminada.

Dondequiera	que	Lindsey	y	Zoe	Bennett	estuviesen	enterradas,	iban	a	permanecer
allí	por	mucho	tiempo.

No	me	dio	pena	marcharme.	No	había	sido	una	buena	experiencia	y	había	echado
de	 menos	 a	 mi	 familia.	 Lo	 único	 que	 lamentaba	 era	 no	 haber	 tenido	 ocasión	 de
despedirme	 de	 Sophie.	 Se	 fue	 antes	 que	 yo,	 fustigándose	 todavía	 por	 lo	 que	 había
sucedido.	Esperaba	que	lo	superase.	Esa	clase	de	incidentes	solían	atormentarle	a	uno
durante	mucho	tiempo,	sobre	todo	si	el	cuerpo	de	policía	estaba	buscando	a	alguien	a
quien	echar	las	culpas.	Sin	embargo,	Simms	tenía	otro	chivo	expiatorio	en	mente.

Sólo	hablé	con	Terry	una	vez	antes	de	irme.	Fue	durante	mi	última	mañana	allí,
cuando	 estaba	 cargando	 el	 equipaje	 en	 el	 coche	 a	 las	 puertas	 del	 Trencherman’s
Arms.	Cerré	el	maletero	cuando	su	estridente	Mitsubishi	amarillo	paró	a	mi	lado.

—¿Ya	te	vas?	—dijo,	bajándose	del	coche.
—Es	un	viaje	muy	largo.	Tienes	mala	cara.	¿Va	todo	bien?
Terry	 parecía	 cansado.	 El	 bulto	 de	 la	 cabeza	 había	 empezado	 a	 formar	 costra,

haciendo	 que	 tuviese	 peor	 aspecto	 que	 antes.	 Se	 apretó	 los	 pulpejos	 de	 las	manos
contra	los	ojos,	ya	enrojecidos.

—Todo	va	de	perlas.
—¿Cómo	te	ha	ido	con	Simms?
—¿Con	Simms?	—Reaccionó	con	sorpresa,	como	si	por	un	momento	no	supiera

de	 qué	 le	 estaba	 hablando—.	 No	 piensa	 proponerme	 para	 una	 condecoración,	 eso
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seguro.
—¿Te	hace	a	ti	responsable?
—Por	supuesto.	No	creerás	que	piensa	cargar	él	con	parte	de	la	culpa,	¿verdad?
—Pero	él	es	el	inspector	jefe.	La	responsabilidad	última	era	suya.
—Simms	es	capaz	de	colgarme	si	con	eso	se	quita	algo	de	presión	de	encima.	¿Y

acaso	crees	que	no	hay	gente	aquí	que	se	muere	por	ver	cómo	le	bajan	los	humos	al
chico	nuevo	de	la	Metropolitana?

Tenía	 razón.	 Me	 pregunté	 si	 no	 debería	 contarle	 que	 había	 oído	 a	 Roper
informando	a	Simms,	pero	 lo	cierto	es	que	sólo	era	una	sospecha,	y	Terry	ya	 tenía
bastante.

—¿Hay	algo	que	pueda	hacer	para	ayudarte?
Soltó	una	risa	descorazonadora.
—Sólo	si	sabes	hacer	retroceder	el	reloj.
Nunca	había	visto	así	a	Terry.
—¿Tan	grave	es?
Hizo	un	esfuerzo	poco	convincente	por	quitarle	hierro	al	asunto.
—Qué	va…	Es	que	apenas	he	podido	pegar	ojo,	 eso	es	 todo.	 ¿Está	Sophie	por

aquí?
—Se	fue	anoche.
—¿Anoche?	¿Y	por	qué	diablos	yo	no	me	he	enterado?
—Yo	tampoco	la	vi.	No	creo	que	tuviese	muchas	ganas	de	quedarse	rondando	por

aquí.	Le	sabe	muy	mal	haber	metido	la	pata	de	esa	manera.
—Sí,	no	es	la	única.
—No	fue	culpa	suya.	Seguramente,	yo	habría	hecho	lo	mismo	en	su	lugar.
Terry	me	miró;	no	había	ni	una	chispa	de	simpatía	en	su	mirada.	De	pronto	sentí

como	si	no	lo	conociera.
—¿Por	qué	la	defiendes,	así,	de	repente?
—Sólo	estoy	diciendo…
—Sé	perfectamente	lo	que	estás	diciendo.	Toda	la	operación	ha	sido	un	fracaso	y

mi	futuro	en	el	cuerpo	pende	de	un	hilo,	pero	a	ti	te	preocupa	más	salvar	el	pellejo	de
la	puñetera	Sophie	Keller.	Aunque	ya	me	había	 fijado	en	que	vosotros	dos	estabais
haciendo	muy	buenas	migas…

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Quiero	 decir…	 —Se	 interrumpió—.	 Olvídalo.	 Oye,	 tengo	 que	 irme.	 Dale

recuerdos	a	Kara.
Regresó	 al	 coche,	 cerró	 dando	 un	 portazo	 y	 salió	 disparado,	 acelerando	 tan

rápidamente	 que	 me	 salpicó	 las	 piernas	 de	 grava.	 Me	 quedé	 allí	 parado	 un	 rato,
dividido	entre	la	ira	y	el	desconcierto.

Pero	 no	me	 quitó	 el	 sueño,	 ni	mucho	menos.	 Pasaban	 demasiadas	 cosas	 en	mi
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propia	vida	para	dedicarme	a	pensar	en	Terry,	y	lo	ocurrido	en	Dartmoor	no	tardó	en
quedar	relegado	en	la	memoria.	Cada	vez	que	me	daba	la	vuelta,	Alice	parecía	haber
dado	un	nuevo	estirón,	y	Kara	y	yo	empezamos	a	hablar	de	darle	un	hermano	o	una
hermana.	Profesionalmente,	nunca	había	estado	tan	ocupado.	Puede	que	la	búsqueda
de	las	tumbas	no	hubiese	sido	ningún	éxito,	pero	mi	participación	en	ella	no	le	había
venido	nada	mal	a	mi	currículo.	Recibía	cada	vez	más	solicitudes	de	colaboración	de
las	 fuerzas	 policiales,	 y	 si	 alguna	 vez	 me	 detenía	 a	 pensar	 por	 qué	 sentía	 aquel
entusiasmo	cuando	sonaba	el	 teléfono	con	 la	noticia	de	 la	aparición	de	otro	cuerpo
mutilado	o	en	descomposición…	Bueno,	me	decía	a	mí	mismo	que	era	comprensible.
A	 fin	 de	 cuentas,	 era	 lo	 que	 hacía	 para	 ganarme	 la	 vida.	 Tenía	 que	mantener	mis
emociones	al	margen,	mostrarme	objetivo	y	profesional.	Pero	a	nadie	 le	amarga	un
dulce,	y	en	mi	caso	era	el	saber	que	mi	carrera	iba	viento	en	popa.

Luego	vino	la	fosa	común	en	Bosnia.	Me	desplacé	hasta	allí	como	miembro	de	un
equipo	internacional	encargado	de	la	exhumación	de	los	cadáveres	y,	en	los	casos	en
que	fuese	posible,	la	identificación	de	las	víctimas.	Fue	un	viaje	agotador	de	un	mes,
del	que	pasé	tres	días	en	cama	con	fiebre	por	culpa	de	una	gripe.	Regresé	con	cuatro
kilos	menos	y	horrorizado	por	la	capacidad	del	ser	humano	de	cometer	actos	atroces	a
semejante	 escala.	 Nunca	 me	 había	 alegrado	 tanto	 de	 estar	 en	 casa,	 y	 al	 principio
achaqué	el	silencio	de	Kara	a	que	me	estaba	dejando	espacio	para	que	me	adaptara.
No	fue	hasta	que	le	hube	leído	un	cuento	a	Alice	en	mi	primera	noche	tras	volver	a
casa,	mientras	estábamos	sentados	con	una	botella	de	vino	después	de	la	cena,	cuando
me	di	cuenta	de	que	era	algo	más	que	eso.

—Está	bien,	¿vas	a	decirme	qué	te	pasa?	—le	pregunté.
Kara	llevaba	un	buen	rato	con	la	mirada	perdida.	No	era	propio	de	ella	mostrarse

tan	 reservada,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 llevábamos	 varias	 semanas	 sin
vernos.

—¿Qué?	Oh,	lo	siento,	estaba	a	kilómetros	de	aquí.
—Ya	lo	sé.	¿Qué	ocurre?
—Nada…	 De	 verdad,	 sólo	 estoy	 un	 poco	 preocupada.	 —Sonrió,	 tratando	 de

quitarle	importancia—.	Venga,	vamos	a	quitar	estos	platos	de	en	medio…
—Kara…
Dejó	los	platos	con	un	suspiro.
—Prométeme	que	no	vas	a	hacer	nada.
—¿Por	qué,	qué	ha	pasado?
—Terry	Connors	vino	a	casa	hace	unas	noches.
No	lo	había	visto	ni	hablado	con	él	desde	Dartmoor.
—¿Terry?	¿Para	qué?
—Dijo	 que	 estaba	 en	 Londres	 y	 que	 había	 pensado	 pasarse	 por	 aquí	 a	 verte,

pero…	Bueno,	tuve	la	impresión	de	que	él	ya	sabía	que	estabas	fuera.
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Sentí	que	un	escalofrío	me	recorría	el	cuerpo.
—Sigue.
—Había	 algo…	 raro	 en	 que	 quisiera	 venir	 de	 visita	 así,	 de	 improviso.	 Me	 di

cuenta	 de	 que	 había	 estado	bebiendo,	 olía	 a	 alcohol,	 pero	 ¿por	 qué	 no	 llamó	 antes
para	 asegurarse	 de	 que	 te	 encontraría	 en	 casa?	 Le	 preparé	 un	 café,	 pero	 me	 hizo
sentir…	incómoda.

—¿Qué	quieres	decir	con	incómoda?	—Kara	se	había	ruborizado.
—¿Tengo	que	deletreártelo?
Me	di	cuenta	de	que	me	estaba	agarrando	inconscientemente	al	borde	de	la	mesa.

Me	obligué	a	soltarlo.
—¿Qué	hizo?
—No	hizo	nada.	Fue	sólo	la	forma	en	que	se	comportó.	Le	dije	que	debería	irse,

pero…	Bueno,	me	preguntó	si	estaba	segura	de	que	era	eso	lo	que	quería.	Dijo…	dijo
que	yo	no	sabía	lo	que	hacías	tú	por	ahí	cada	vez	que	te	ibas	fuera.	—Cogió	su	copa
de	 vino	 y	 luego	 la	 dejó	 otra	 vez,	 sin	 darle	 siquiera	 un	 sorbo—.	Entonces	Alice	 se
despertó	y	preguntó	a	voz	en	grito	si	ya	habías	vuelto.	La	verdad	es	que	fue	un	alivio.
Eso	pareció	hacerlo	entrar	en	razón,	y	se	marchó.

En	ese	momento	se	me	nubló	la	vista,	como	si	me	hubiese	levantado	demasiado
rápido,	a	pesar	de	que	no	me	había	movido.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—Porque	estabas	metido	hasta	las	rodillas	en	una	zanja	en	Europa	del	Este.	¿De

qué	habría	servido?	Además,	no	llegó	a	pasar	nada,	en	realidad.
—¡Dios!	Se	presentó	aquí	y…
—David,	cálmate.
—¿Que	me	calme?	—Empujé	la	silla	hacia	atrás,	incapaz	de	mantenerme	quieto

por	más	tiempo—.	Lo	que	dijo	de	mí…	No	es	verdad.
Kara	se	puso	en	pie	y	se	acercó.	Me	tocó	la	cara.
—Ya	lo	sé.	Terry	piensa	que	todo	el	mundo	es	como	él,	eso	es	todo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Seguro	que	ya	sabes	cómo	es.	¿Las	aventuras?
—¿Aventuras?	—repetí	estúpidamente.
Me	dedicó	una	sonrisa	burlona.
—¿De	verdad	no	sabes	nada?	No	sé	por	qué	Deborah	lo	ha	aguantado	todo	este

tiempo.	Me	contó	que	hace	años	que	dejó	de	esperar	que	le	fuera	fiel,	y	que	ahora	su
único	deseo	es	que,	al	menos,	sea	discreto.	Tuve	la	impresión	de	que	fue	por	eso	por
lo	que	Terry	tuvo	que	pedir	el	traslado	de	Londres:	tenía	una	aventura	con	alguien	del
trabajo	y	las	cosas	se	complicaron.

No	tenía	ni	la	menor	idea.	Sin	embargo,	eso	explicaba	la	tensión	de	la	última	vez
que	habíamos	salido	a	cenar	los	cuatro.	Hasta	yo	me	había	dado	cuenta.
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—¿Por	qué	no	dijiste	nada	antes?	—le	pregunté,	abrazándola.
—Porque	 no	 era	 asunto	 nuestro,	 y	 no	 quería	 que	 te	 sintieras	 incómodo.	 Sobre

todo	teniendo	en	cuenta	que	tendrías	que	trabajar	con	él.
«Ya	no».	Kara	se	retiró	hacia	atrás	para	mirarme	a	la	cara.
—Prométeme	que	no	harás	nada	estúpido.
—¿Como	qué?
—Lo	que	sea.	Olvídalo	y	punto,	¿quieres?	Por	 favor.	No	vale	 la	pena	perder	el

tiempo	con	él.	—Me	deslizó	las	manos	por	el	hueco	de	la	espalda—.	Y	la	verdad	es
que	no	quiero	malgastar	ni	un	minuto	más	de	nuestra	primera	noche	juntos	después
de	tu	regreso	hablando	de	Terry	Connors.

Yo	tampoco	quería,	así	que	no	lo	hicimos.
Pero	no	podía	olvidarme	del	asunto	así	como	así.	Terry	había	ido	a	mi	casa	con	la

intención	de	seducir	a	mi	esposa,	y	por	si	eso	no	fuese	bastante	malo	de	por	sí,	había
tratado	de	hacerle	creer	que	yo	le	había	sido	infiel.	Sólo	de	pensarlo	se	me	encendía
la	sangre,	pero	me	dije	que	lo	mejor	era	que	no	hiciera	nada	durante	un	par	de	días,
para	darme	la	oportunidad	de	calmarme	un	poco.

La	calma	me	duró	hasta	la	tarde	siguiente.
Estaba	volviendo	a	aclimatarme	al	trabajo	después	del	viaje	a	los	Balcanes	y	me

había	organizado	para	acabar	más	temprano	ese	día.	Habíamos	planeado	que	yo	iría	a
recoger	 a	 Alice	 a	 la	 escuela,	 pero	 la	 ira	 que	 sentía	 hacia	 Terry	 me	 había	 estado
reconcomiendo	durante	toda	la	noche.	Estuve	dándole	vueltas	en	la	cabeza	un	par	de
horas	antes	de	llamar	a	Kara	al	hospital.

—Lo	siento,	pero	¿puedes	ir	tú	a	recoger	a	Alice?
—Supongo	que	sí.	¿Por	qué,	te	ha	surgido	algún	imprevisto?
Ya	me	estaba	arrepintiendo	de	haberla	llamado.	Kara	trabajaba	a	tiempo	parcial	y

tenía	 una	 jornada	 flexible,	 y	 muchas	 veces	 cambiaba	 su	 turno	 para	 ayudar	 a	 sus
compañeras,	pero	esta	vez	se	trataba	de	nuestra	hija,	y	yo	acababa	de	regresar	de	un
viaje.	 Debería	 concentrarme	 en	 las	 cosas	 importantes,	 y	 no	 en	 salir	 disparado	 a
enfrentarme	con	alguien	como	Terry	Connors.

—Oye,	no	importa.	Olvídalo,	ya	iré	yo.
—No,	 no	 pasa	 nada,	 puedo	 ir	 yo.	 Iba	 a	 quedarme	 porque	 tenemos	 reunión	 de

personal,	 pero	 así	 tendré	 una	 excusa	 para	 no	 ir.	—Imprimió	 a	 su	 voz	 un	 tono	 de
cautela—.	¿Por	qué,	qué	ha	pasado?

—Nada.	Dejemos	los	planes…
Iba	a	decir	«como	estaban»,	pero	se	oyó	un	alboroto	de	fondo,	al	otro	lado	de	la

línea.	Oí	el	estruendo	de	voces	alteradas	y	algunos	portazos.
—Lo	siento,	me	necesitan	—dijo	precipitadamente—.	Ya	iré	yo	a	recoger	a	Alice,

ya	me	lo	explicarás	todo	más	tarde.	Adiós.
Cortó	 la	 comunicación	 antes	 de	 darme	 tiempo	 a	 decir	 algo	 más.	 Colgué	 el
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teléfono,	sintiéndome	un	poco	culpable.	Decidí	que	 la	 llamaría	más	 tarde	y	 le	diría
que	ya	recogería	yo	a	Alice.	Dejé	pasar	media	hora,	pero	cuando	traté	de	llamarla,	la
línea	comunicaba,	y	ya	estaba	empezando	a	pensar	en	Terry	otra	vez	y	a	dejar	que	la
ira	 se	 fuese	 apoderando	 de	mí	 de	 nuevo.	No	 parecía	 tener	mucho	 sentido	 volver	 a
molestar	 a	 Kara	 cuando	 era	 obvio	 que	 estaba	 ocupada,	 y	 para	 entonces	 lo	 más
probable	es	que	ya	se	hubiese	organizado	para	ir	a	recoger	a	nuestra	hija.

De	modo	que	en	vez	de	llamarla	a	ella,	llamé	a	Terry.
Ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 que	 fuese	 a	 contestar	 al	 teléfono	 si	 veía	 que	 la

llamada	era	mía,	pero	lo	hizo.	Hablaba	con	el	mismo	tono	chulesco	y	despreocupado
de	siempre.

—¿David?	¿Cómo	te	va?
—Quiero	verte.
Su	vacilación	fue	casi	imperceptible.
—Oye,	me	encantaría	que	nos	viéramos,	pero	lo	tengo	un	poco	complicado	ahora

mismo.	Ya	te	llamaré	cuando…
—¿Prefieres	que	te	espere	en	tu	casa?
No	tenía	ninguna	intención	de	involucrar	a	su	familia,	pero	no	se	iba	a	librar	de

mí	tan	fácilmente.	Esta	vez	la	pausa	fue	más	larga.
—¿Es	que	tienes	algo	que	decirme?
Sí	tenía	algo	que	decirle,	pero	prefería	hacerlo	en	persona.
—Puedo	estar	en	Exeter	dentro	de	un	par	de	horas.	Dime	dónde	quieres	que	nos

veamos.
—No	 hace	 falta,	 puedo	 ahorrarte	 el	 viaje.	 Todavía	 estoy	 en	 Londres.	 Incluso

puedo	 invitarte	 a	una	cerveza.	—Su	 tono	era	 condescendiente—.	Será	 como	en	 los
viejos	tiempos.

Traté	de	mentalizarme	para	no	perder	los	estribos	cuando	acudiera	a	su	encuentro.
Había	sugerido	un	pub	del	Soho,	y	cuando	entré	vi	por	qué.	Saltaba	a	la	vista	que	era
un	bar	de	policías,	pues	la	mitad	de	la	clientela	exhibía	la	arrogancia	indefinible	de
los	agentes	fuera	de	servicio.	La	decoración	era	de	pleno	ambiente	navideño,	con	las
mismas	guirnaldas	y	los	mismos	adornos	descoloridos	que	llevaban	desempolvando,
obviamente,	año	tras	año.	Terry	estaba	en	la	barra,	riendo,	acompañado	de	un	grupo
de	hombres.	Se	excusó	para	venir	a	saludarme	cuando	me	vio	entrar.	Lucía	la	misma
sonrisa	de	siempre	en	los	labios,	pero	su	mirada	era	de	alerta.

—¿Te	apetece	un	trago?
—No,	gracias.
—Siéntate.	—Con	 la	 copa	en	mano,	 se	 apoyó	cómodamente	 en	una	mesa—.	Y

dime,	¿dónde	está	el	fuego?
—Mantente	lejos	de	Kara.
—¿De	qué	me	estás	hablando?
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—Ya	sabes	de	qué	te	estoy	hablando…	No	quiero	que	vuelvas	a	aparecer	por	mi
casa	nunca	más.

Seguía	sonriendo,	pero	el	rubor	del	rostro	se	le	extendió	hasta	la	raíz	del	pelo.
—Oye,	oye,	espera	un	minuto…	No	sé	qué	es	lo	que	te	ha	dicho	ella,	pero	yo	no

sabía	que	estabas	fuera…
—Sí,	sí	que	lo	sabías.	La	fosa	común	apareció	en	todos	los	informativos,	no	hacía

falta	 ser	 un	 genio	 para	 adivinar	 que	 yo	 estaría	 trabajando	 allí.	 Por	 eso	 no	 llamaste
antes	por	teléfono,	porque	entonces	no	habrías	tenido	una	excusa	para	presentarte.

—Escucha…
—Hasta	 intentaste	 hacerle	 creer	 que	me	 había	 estado	 viendo	 con	 alguien.	 ¿Por

qué	demonios	hiciste	eso?
Me	 pareció	 intuir	 un	 destello	 de	 algo	 parecido	 a	 la	 culpa	 o	 al	 arrepentimiento

asomando	 en	 sus	 ojos,	 pero	 desapareció	 tan	 rápidamente	 que	 podrían	 haber	 sido
imaginaciones	mías.

Se	encogió	de	hombros.
—¿Y	por	qué	no?
—¿Eso	es	todo?
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	Kara	es	muy	guapa.	Deberías	sentirte	halagado.
Me	miraba	con	expresión	burlona.	«Tranquilo.	No	dejes	que	te	provoque».	Terry

se	 encontraba	 a	 sus	 anchas	 en	 aquel	 territorio.	 Si	 perdía	 los	 nervios,	 él	 me	 haría
morder	el	polvo	y	tendría	un	pub	lleno	de	amigos	y	testigos	dispuestos	a	declarar	que
yo	 lo	 había	 empezado	 todo.	 No	 sabía	 qué	 le	 había	 hecho	 yo	 a	 él,	 pero	 ya	 no	me
importaba.	Y	cuando	me	di	cuenta	de	eso,	también	me	di	cuenta	de	algo	más.

—Las	cosas	no	te	van	muy	bien,	¿verdad	que	no,	Terry?
Entrecerró	los	ojos	para	mirarme.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Por	 eso	 estás	 aquí,	 ¿no	 es	 así?	 —Señalé	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el	 pub—.

Rememorando	tus	días	de	gloria.	Tu	reputación	debe	de	haber	sufrido	un	duro	golpe
después	de	lo	que	pasó	con	Monk.

La	sonrisa	se	había	esfumado	y	me	miraba	con	gesto	abiertamente	hostil.
—Las	cosas	me	van	perfectamente.	Sólo	me	he	tomado	unos	días	de	descanso.
Pero	 sus	 ojos	 desmentían	 sus	 palabras.	 Terry	 siempre	 había	 sido	 un	 poco

temerario,	 lo	que	formaba	parte	de	su	encanto.	Entonces	vi	que	 también	había	algo
autodestructivo	en	él.	Para	ir	por	la	vida,	siempre	se	confiaba	a	la	suerte	y	a	la	inercia
de	las	cosas:	ambas	le	habían	fallado	y	ahora	se	estaba	rebelando,	emprendiéndola	a
golpes	contra	todo,	de	pura	frustración.

Yo	 sólo	 había	 sido	 otro	 blanco	 más	 de	 su	 ira,	 un	 blanco	 cómodo	 y	 simple,
además.

No	 tenía	 ningún	 sentido	 permanecer	 más	 tiempo	 allí.	 Kara	 tenía	 razón:
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enfrentarme	a	él	y	pedirle	explicaciones	no	había	servido	de	nada.	Al	salir,	oí	que	les
decía	algo	al	grupo	de	la	barra.	Su	risa	estridente	me	persiguió	a	través	de	la	puerta,
luego	se	cerró	a	mi	espalda	y	volví	a	la	calle.

Me	fui	directamente	a	casa.	Era	demasiado	tarde	para	ir	a	recoger	a	Alice	y	casi
esperaba	 que	 hubiesen	 llegado	 antes	 que	 yo.	 No	 estaban,	 así	 que	 me	 dispuse	 a
preparar	 la	 cena.	 Ya	 estaba	 arrepintiéndome	 de	 haber	 ido	 a	 ver	 a	 Terry,
reprendiéndome	a	mí	mismo	por	hacer	que	Kara	tuviera	que	ir	corriendo	a	la	escuela.
Decidí	compensarlas	a	las	dos.	Ese	fin	de	semana	las	llevaría	a	algún	sitio,	tal	vez	al
zoo,	 para	 contentar	 a	 Alice,	 y	 luego	 contrataría	 una	 canguro	 para	 que	 Kara	 y	 yo
pudiésemos	salir	por	la	noche	los	dos	solos.

Estaba	tan	ocupado	planeándolo	todo	que	aún	pasó	un	buen	rato	hasta	que	me	di
cuenta	 de	 lo	 tarde	 que	 era.	 Llamé	 a	 Kara	 al	 móvil,	 pero	 no	 obtuve	 respuesta.
Tampoco	saltó	el	buzón	de	voz,	lo	cual	no	era	muy	normal,	pero	no	tuve	tiempo	de
preocuparme	por	ello,	porque	enseguida	sonó	el	timbre	de	la	puerta.

—Como	 sea	 algún	 vendedor	 de	 enciclopedias…	 —murmuré,	 secándome	 las
manos	mientras	acudía	a	abrir.

Pero	no	lo	era.	Fuera	había	dos	agentes	de	policía.	Habían	venido	a	comunicarme
que	un	conductor	borracho	—un	empresario	ebrio	después	de	un	opíparo	almuerzo	de
negocios—	había	perdido	el	control	de	su	BMW	y	se	había	estrellado	contra	el	coche
en	el	que	viajaban	Kara	y	Alice.	Lo	había	empotrado	contra	un	camión	contenedor
que	había	aplastado	la	carrocería	del	flamante	Volvo	nuevo	como	si	fuera	un	barquito
de	madera.	Mi	esposa	y	mi	hija	habían	muerto	en	el	acto.

Y	fue	así,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	como	mi	vida	anterior	terminó.
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VIII

Acababa	de	salir	de	la	ducha	cuando	sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Solté	un	exabrupto	y
cogí	 el	 albornoz.	 Secándome	 aún	 el	 pelo	 con	 la	 toalla,	 miré	 el	 reloj	 de	 la	 cocina
mientras	me	apresuraba	hacia	el	pasillo,	preguntándome	quién	sería	a	las	nueve	de	la
mañana	de	un	domingo.

Me	 detuve	 a	 mirar	 por	 la	 mirilla	 que	 había	 instalado	 en	 la	 puerta	 principal.
Esperaba	ver	a	un	par	de	amables	jóvenes	con	ojos	evangélicos	y	vestidos	con	unos
trajes	varias	 tallas	más	grandes,	 con	 la	 firme	 intención	de	venderme	el	 sueño	de	 la
vida	eterna,	pero	sólo	vi	a	un	hombre	a	través	de	la	burbuja	distorsionada	de	cristal.
Estaba	vuelto	de	espaldas,	mirando	hacia	la	calle,	así	que	lo	único	que	pude	ver	de	él
fueron	sus	anchos	hombros	y	el	pelo	corto	y	oscuro.	Era	más	escaso	en	la	coronilla,
dejando	 al	 descubierto	 un	 parche	 del	 tamaño	 de	 la	 palma	 de	 la	 mano	 que	 había
tratado	infructuosamente	de	ocultar	peinándose	con	la	raya	al	lado.

Abrí	 el	 cerrojo	 de	 la	 puerta.	 La	 policía	me	 había	 aconsejado	 que	 colocase	 una
cadena	de	 seguridad	después	de	 la	 agresión	que	había	 sufrido	 el	 año	 anterior,	 pero
nunca	encontraba	el	momento	de	hacerlo.	A	pesar	de	que	todavía	no	habían	atrapado
a	la	persona	responsable,	la	mirilla	ya	me	parecía	una	medida	lo	bastante	paranoica[2].
Prefería	correr	el	riesgo.

El	 cielo	 de	 estaño	 proyectaba	 una	 luz	 fría	 cuando	 abrí	 la	 puerta.	 Los	 tilos	 que
bordeaban	la	calle	frente	a	mi	casa	habían	perdido	ya	casi	 todas	las	hojas,	y	habían
dejado	 una	 delgada	 alfombra	 de	 amarillo	 sobre	 la	 acera.	 Aunque	 la	 mañana	 de
octubre	 era	 fría	 y	 húmeda,	 el	 visitante	 sólo	 llevaba	 un	 traje	 e	 iba	 sin	 abrigo	 de
ninguna	clase.	Se	volvió	y	me	ofreció	una	sonrisa	débil,	deteniendo	 los	ojos	en	mi
albornoz.

—Hola,	David.	No	te	pillo	en	mal	momento,	¿no?
Más	 tarde,	 lo	 que	 más	 me	 chocó	 fue	 la	 naturalidad	 con	 que	 se	 desarrolló	 la

escena.	Fue	como	si	nos	hubiésemos	visto	apenas	semanas	antes	y	no	después	de	los
ocho	años	que	habían	pasado.

Terry	Connors	no	había	cambiado.	Había	envejecido,	sí;	 tenía	más	entradas	que
antes	y	 la	 tez	de	su	 rostro	exhibía	una	palidez	debida	al	cansancio	que	delataba	 las
muchas	 horas	 pasadas	 en	 el	 interior	 de	 un	 coche	 y	 en	 el	 despacho.	 Tenía	 arrugas
alrededor	de	los	ojos,	arrugas	que	no	habían	estado	allí	antes.	Pero	si	bien	su	atractivo
físico	estaba	ahora	más	castigado,	con	la	mandíbula	cuadrada	un	poco	más	pesada	de
lo	que	yo	recordaba,	 lo	cierto	es	que	 lo	conservaba	 todavía	 intacto.	Al	 igual	que	 la
chulería,	 que	 formaba	 parte	 inextricable	 de	 su	 encanto.	 Todavía	 miraba	 al	 mundo
desde	su	pedestal,	en	sentido	literal	y	figurado:	a	pesar	de	que	estaba	en	el	peldaño
inferior	de	las	escaleras	de	entrada	a	mi	piso,	sus	ojos	turbios	estaban	al	mismo	nivel
que	los	míos.	Lo	vi	deslizados	sobre	mí,	sin	duda	advirtiendo	los	cambios,	tal	como
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hacía	yo	también.	Me	pregunté	cuánto	habría	cambiado	yo	después	de	todo	el	tiempo
transcurrido.

Fue	entonces	cuando	el	impacto	de	verlo	cayó	sobre	mí	como	una	losa.
No	sabía	qué	decir,	no	tenía	ni	idea	de	cómo	manejar	aquella	situación.	Él	miró

hacia	 atrás,	 hacia	 la	 calle,	 como	 si	 condujese	 al	 pasado	 que	 llevábamos	 a	 nuestras
espaldas.	Me	di	cuenta	de	que	le	faltaba	el	lóbulo	de	la	oreja	izquierda,	como	si	se	lo
hubiera	 cortado	 con	 unas	 tijeras,	 con	 suma	 pulcritud,	 y	 me	 pregunté	 cómo	 habría
sucedido.	Aunque	yo	también	llevaba	mis	propias	cicatrices	desde	la	última	vez	que
lo	había	visto.

—Perdón	por	presentarme	así,	sin	avisar,	pero	pensé	que	no	debías	enterarte	por
las	noticias.	—Se	volvió	hacia	mí,	mirándome	con	esos	ojos	de	policía,	sin	pestañear
ni	una	sola	vez,	y	sin	remordimientos—.	Jerome	Monk	ha	escapado.

Hacía	años	que	no	oía	ese	nombre.	Me	quedé	en	silencio	un	momento	mientras
rescataba	el	nombre	de	la	memoria	y	recuperaba	con	él	los	ecos	del	sombrío	paisaje
de	Dartmoor	y	el	olor	a	turba.	Luego	di	un	paso	atrás	y	le	sujeté	la	puerta.

—Será	mejor	que	entres.
Terry	 esperó	 en	 la	 sala	 de	 estar	mientras	 yo	 iba	 a	 vestirme.	No	me	 di	 ninguna

prisa.	 Me	 quedé	 en	 el	 dormitorio,	 con	 la	 respiración	 agitada,	 acelerada.	 Tenía	 los
puños	apretados	con	fuerza.	«Tranquilízate.	Escucha	lo	que	tiene	que	decir».	Me	puse
la	 ropa	 como	 un	 autómata,	 abrochándome	 los	 botones	 con	 torpeza.	 Cuando	me	 di
cuenta	de	que	estaba	retrasando	el	momento	de	enfrentarme	a	él,	salí	de	la	habitación.

Estaba	de	pie	 junto	a	 la	 librería,	de	espaldas	a	mí,	con	 la	cabeza	 inclinada	para
poder	leer	los	lomos.	Habló	sin	volverse.

—Un	piso	muy	bonito.	¿Vives	solo?
—Sí.
Sacó	un	libro	de	la	estantería	y	leyó	el	título.
—Death’s	Acre.	Veo	que	no	te	gustan	las	lecturas	ligeras,	¿no?
—No	tengo	mucho	tiempo.	—Traté	de	dominar	mi	irritación.	Terry	tenía	el	don

de	ponerme	 los	nervios	de	punta.	Era	una	característica	más	de	 lo	que	 lo	hacía	 tan
buen	policía—.	¿Te	apetece	unté	o	un	café?

—Tomaré	 un	 café,	 siempre	 y	 cuando	 no	 sea	 descafeinado.	 Solo,	 con	 dos	 de
azúcar.	—Volvió	a	colocar	el	libro	en	su	sitio	y	me	siguió	a	la	cocina,	observándome
desde	 la	puerta	mientras	yo	 llenaba	 la	 cafetera—.	No	pareces	muy	preocupado	por
Monk.

—¿Es	que	debería	estarlo?
—¿No	quieres	saber	lo	que	pasó?
—Puede	esperar	a	que	haya	preparado	el	café.	—Sentía	sus	ojos	clavados	en	mí

mientras	ponía	la	cafetera	al	fuego—.	¿Cómo	está	Deborah?
—Estupendamente	desde	el	divorcio.
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—Lo	siento.
—No	 lo	 sientas.	Ella	no	 lo	 siente	en	absoluto.	Y	por	 lo	menos	 los	niños	 tenían

edad	suficiente	para	decidir	con	quién	querían	vivir.	—La	sonrisa	le	arrugó	los	ojos
sin	iluminarlos—.	Los	veo	en	fines	de	semana	alternos.

No	podía	añadir	mucho	más.
—¿Todavía	estás	en	Exeter?
—Sí,	sigo	en	la	jefatura.
—¿Ya	eres	superintendente?
—No.	Todavía	inspector	—lo	dijo	como	retándome	a	hacer	algún	comentario.
—El	café	aún	tardará	unos	minutos	—le	dije—.	Será	mejor	que	nos	sentemos.
La	cocina	era	lo	bastante	grande	para	hacer	las	veces	de	salón	comedor.	Se	estaba

más	cómodo	en	la	sala	de	estar,	pero	yo	no	quería	a	Terry	allí.	Ya	era	suficientemente
incómodo	tenerlo	en	casa.

Tomó	asiento	delante	de	mí.	Había	olvidado	lo	corpulento	que	era.	Por	lo	visto,	se
había	mantenido	en	forma,	a	pesar	de	que	los	signos	de	la	entrada	en	la	mediana	edad
eran	más	que	evidentes.

La	tonsura	en	la	coronilla	debía	de	martirizarlo.
Se	hizo	un	silencio	entre	nosotros.	Yo	ya	sabía	lo	que	vendría	a	continuación.
—Ha	 llovido	mucho	desde	 la	última	vez	que	nos	vimos.	—Me	miraba	con	una

expresión	indescifrable—.	Hace	mucho	que	quería	llamarte…	Después	de	lo	que	les
pasó	a	Kara	y	Alice.

Me	 limité	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza.	 Había	 estado	 esperando	 las	 inevitables
condolencias,	 de	 la	misma	manera	 que	 uno	 se	 prepara	 para	 recibir	 un	 golpe.	 Aun
después	de	todos	esos	años,	las	palabras	seguían	pareciendo	un	disparate,	como	si	la
muerte	de	mi	esposa	y	mi	hija	contraviniesen	alguna	ley	fundamental	del	universo.

Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 lo	 dejase	 ahí,	 misión	 cumplida,	 pero	 no	 había
terminado.

—Iba	 a	 escribirte	 o	 algo	 así,	 pero	ya	 sabes	qué	pasa	 en	 estos	 casos.	Luego	me
enteré	de	que	te	habías	ido	a	vivir	a	otro	sitio,	que	le	habías	dado	puerta	a	la	medicina
forense	para	trabajar	como	médico	de	cabecera	en	algún	pueblo	perdido	de	Norfolk.
Así	que	ya	no	tenía	mucho	sentido	tratar	de	localizarte.

No,	no	lo	habría	tenido.	En	aquel	entonces	yo	no	había	querido	ver	a	nadie	de	mi
pasado.	Especialmente	a	Terry.

—Pero	bueno,	el	caso	es	que	me	alegro	de	que	estés	de	nuevo	al	pie	del	cañón	—
continuó,	al	ver	que	yo	no	decía	nada—.	He	oído	rumores	de	que	estás	haciendo	un
trabajo	excelente.	Estás	de	vuelta	en	el	departamento	forense	de	la	universidad,	¿no?

—De	momento.	—No	 quería	 hablar	 de	 ello.	 No	 con	 él—.	 ¿Cuándo	 se	 escapó
Monk?

—Anoche.	Saldrá	en	las	noticias	del	mediodía.	La	maldita	prensa	se	va	a	dar	un
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buen	festín.
Su	expresión	reflejaba	la	amargura	de	su	voz.	A	Terry	nunca	le	habían	gustado	los

periodistas,	y	era	evidente	que	eso	no	había	cambiado	en	absoluto.
—¿Qué	pasó?
—Sufrió	 un	 ataque	 al	 corazón.	—Sonrió	 sin	 chispa	 de	 humor—.	Nadie	 habría

dicho	que	ese	cabrón	tuviese	uno,	¿a	que	no?	Pero	se	las	arregló	para	convencer	a	los
médicos	de	Belmarsh	de	que	 lo	 trasladaran	a	un	hospital	civil.	A	mitad	de	camino,
rompió	sus	ataduras,	molió	a	palos	a	los	guardias	y	al	conductor	de	la	ambulancia	y
desapareció.

—¿Así	que	todo	había	sido	una	farsa?
Terry	se	encogió	de	hombros.
—Nadie	 lo	 sabe	 todavía.	 Tenía	 todos	 los	 síntomas:	 tensión	 arterial	 alta,	 ritmo

cardíaco	irregular…	lo	habitual	en	estos	casos.	Así	que,	o	bien	lo	fingió,	no	sé	cómo,
o	el	infarto	iba	en	serio,	pero	escapó	de	todos	modos.

En	circunstancias	normales,	habría	dicho	que	 las	dos	opciones	eran	 imposibles.
Una	prisión	de	alta	seguridad	de	Belmarsh	contaba	con	un	pabellón	hospitalario	bien
equipado,	con	aparatos	para	medir	la	presión	arterial	y	monitores	del	ritmo	cardíaco.
Cualquier	preso	con	síntomas	de	cardiopatía	lo	bastante	graves	para	ser	considerados
una	emergencia	no	estaría	en	condiciones	de	escapar:	el	mero	hecho	de	intentarlo	sin
duda	 acabaría	 con	 su	 vida.	 Sin	 embargo,	 no	 estábamos	 hablando	 de	 circunstancias
normales.

Estábamos	hablando	de	Jerome	Monk.
El	 café	 había	 arrancado	 a	 hervir.	 Tras	 alegrarme	 de	 tener	 algo	 que	 hacer,	 me

levanté	y	serví	el	líquido	humeante	en	dos	tazas.
—Creía	que	Monk	estaba	en	Dartmoor,	no	en	Belmarsh.
—Y	 lo	 estaba,	 hasta	 que	 las	 almas	 sensibles	 decidieron	 que	 Dartmoor	 era

demasiado	 «inhumano»	 y	 lo	 rebajaron	 de	 la	 categoría	 A	 a	 la	 C	 hace	 unos	 años.
Después	de	eso,	 lo	pasearon	por	un	par	de	prisiones	de	máxima	seguridad	antes	de
que	 Belmarsh	 fuera	 la	 elegida.	 Por	 lo	 que	 parece,	 no	 lo	 ha	 ablandado,	 eso	 desde
luego.	Hace	unos	meses	mató	de	una	paliza	a	otro	preso	y	envió	a	dos	guardias	 al
hospital	 cuando	 intentaron	 reducirlo.	 —Me	 miró	 arqueando	 las	 cejas—.	 Me
sorprende	que	no	te	enteraras.

Podía	haber	sido	un	comentario	completamente	inocente,	pero	yo	tenía	mis	dudas.
Había	 estado	 en	Estados	Unidos	 a	 principios	 de	 ese	 año,	 y	 antes	 de	 eso,	me	había
estado	 recuperando	 de	 una	 agresión	 con	 arma	 blanca,	 así	 que	 no	 había	 prestado
demasiada	atención	a	las	noticias.	Era	imposible	saber	si	Terry	estaba	al	corriente	de
eso,	pero	algo	me	decía	que	así	era.	Era	muy	 típico	de	él	 tratar	de	sonsacarme	una
respuesta,	sólo	por	el	placer	de	hacerlo.

Sin	inmutarme,	eché	dos	cucharadas	de	azúcar	en	una	de	las	tazas	y	se	la	ofrecí.
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—¿Por	qué	me	cuentas	todo	esto?
Terry	cogió	el	café	sin	darme	las	gracias.
—Sólo	por	precaución.	Estamos	advirtiendo	a	todo	aquel	con	quien	Monk	pueda

tener	algún	asunto	pendiente,	por	si	quisiera	ajustar	cuentas.
—¿Y	crees	que	eso	me	 incluye	a	mí?	Dudo	mucho	que	 recuerde	siquiera	quién

soy.
—Esperemos	que	tengas	razón,	pero	no	me	gustaría	tener	que	predecir	qué	es	lo

que	hará	Monk	ahora	que	ha	escapado.	Sabes	tan	bien	como	yo	de	lo	que	es	capaz…
Eso	era	innegable.	Yo	mismo	había	examinado	a	una	de	sus	víctimas,	había	visto

de	primera	mano	el	daño	salvaje	que	Monk	había	 infligido	a	una	adolescente.	Aun
así,	no	conseguía	ver	qué	peligro	podía	suponer	Monk	para	mí.

—Estamos	hablando	de	algo	que	pasó	hace	ocho	años	—dije—.	Yo	no	tuve	nada
que	ver	con	su	condena,	sólo	con	la	operación	de	búsqueda	posterior.	¿No	creerás	en
serio	que	va	a	importarle	eso?

—Todavía	formabas	parte	del	equipo	de	la	policía,	y	Monk	no	es	de	los	que	hacen
discriminaciones.	Ni	de	 los	que	perdonan.	Y	 tú	estabas	allí	al	 final,	cuando	 todo	se
fue	a	la	mierda.	No	puedes	haberlo	olvidado.

No	 lo	 había	 olvidado,	 pero	 tampoco	 había	 pensado	 en	 ello	 desde	 hacía	mucho
tiempo.

—Gracias	por	la	advertencia.	Lo	tendré	en	cuenta.
—Deberías.	—Tomó	un	cuidadoso	sorbo	de	 la	 taza	antes	de	soltarla—.	¿Sigues

en	contacto	con	alguno	de	los	demás?
Parecía	 una	 pregunta	 del	 todo	 inofensiva,	 pero	 yo	 conocía	 a	 Terry	 demasiado

bien.
—No.
—¿No?	Creí	que	tal	vez	habrías	trabajado	con	Wainwright	en	otros	casos.
—No	después	de	Monk.
—Se	jubiló	hace	ya	un	tiempo.	—Terry	sopló	el	café	para	enfriarlo—.	¿Qué	me

dices	de	Sophie	Keller?	¿Has	vuelto	a	verla?
—No.	¿Por	qué	habría	de	verla?
—No,	no,	por	nada…
Me	estaba	hartando	de	aquello.
—¿Por	qué	no	me	dices	para	qué	has	venido	en	realidad?
Ahora	tenía	el	rostro	enrojecido,	y	yo	sentí	que	el	mío	se	teñía	del	mismo	color

conforme	el	viejo	antagonismo	de	siempre	se	revelaba	con	toda	su	furia.	«Eso	sí	ha
sido	rápido,	la	verdad»,	pensé.

—Ya	te	lo	he	dicho,	es	sólo	por	precaución.	Estamos	avisando	a	todos	los…
—No	 soy	 imbécil,	 Terry.	 Podrías	 haber	 llamado	 o	 hacer	 que	 me	 telefoneara

alguien.	¿Por	qué	venir	nada	menos	que	hasta	Londres	para	decírmelo	en	persona?
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Ya	había	perdido	todo	rastro	de	amabilidad.	Me	miró	con	los	ojos	glaciales	de	un
policía	profesional.

—Tenía	otros	asuntos	que	atender	en	 la	ciudad.	Se	me	ocurrió	pasar	por	aquí	y
darte	la	noticia	yo	mismo,	por	los	viejos	tiempos.	Obviamente,	ha	sido	un	error.

Pero	no	me	iba	a	dejar	engatusar	tan	fácilmente.
—Si	Monk	va	a	ir	por	alguien	del	pasado,	ese	alguien	no	seré	yo,	¿verdad	que	no?
El	rostro	de	Terry	se	había	ensombrecido	por	completo.
—He	venido	aquí	para	avisarte.	Considérate	advertido.	—Su	silla	chirrió	al	arañar

el	suelo—.	Gracias	por	el	café.	No	hace	falta	que	me	acompañes	a	la	puerta.
Se	 dirigió	 hacia	 el	 pasillo	 y	 luego	 pareció	 cambiar	 de	 opinión.	 Se	 detuvo	 y	 se

volvió.	Su	boca	era	una	línea	amarga	mientras	me	fulminaba	con	la	mirada.
—Creí	 que	 tal	 vez	 habrías	 cambiado,	 pero	 debería	 haber	 sabido	 que	 eso	 es

imposible.
Se	fue	sin	volver	la	vista	atrás.	Me	quedé	sentado	a	la	mesa,	el	pasado	tan	cerca

que	casi	lo	oía	susurrándome	al	oído.	«¿Puedes	ir	tú	a	recoger	a	Alice?».
Ahora	el	piso	parecía	 ligeramente	distinto,	menos	mío.	Sin	embargo,	 las	manos

no	me	 temblaban	cuando	me	 levanté	a	 recoger	 las	 tazas.	No	había	probado	el	café,
pero	ya	no	me	apetecía.	Lo	tiré	por	el	fregadero	y	vi	cómo	el	remolino	de	los	posos
desaparecía	por	el	desagüe.	No	sabía	cuál	era	la	verdadera	razón	de	la	visita	de	Terry,
pero	los	años	no	habían	cambiado	en	nada	las	cosas.

Yo	seguía	sin	confiar	en	él.
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IX

La	fuga	de	Monk	fue	la	noticia	principal	de	los	informativos	del	mediodía,	aunque	en
realidad,	la	arriesgada	fuga	de	la	cárcel	de	un	famoso	asesino	habría	sido	noticia	de
todos	modos,	daba	lo	mismo	de	quién	se	tratase.

Ahora	 bien,	 cuando	 se	 trataba	 de	 Jerome	 Monk,	 la	 atención	 mediática	 estaba
garantizada.

Estaban	 hablando	 del	 suceso	 por	 la	 radio	 mientras	 me	 dirigía	 en	 coche	 al
laboratorio.	Escuché	 los	 titulares	y	 luego	apagué	el	aparato.	No	habría	nada	que	no
supiera	ya,	y	a	pesar	de	la	advertencia	de	Terry,	la	huida	de	Monk	no	me	concernía
directamente.	Lamentaba	que	anduviese	en	 libertad	y	 lamentaba	que	hubiese	hecho
daño	a	más	gente	durante	la	fuga,	pero	Jerome	Monk	no	era	mi	problema.	Ocho	años
era	mucho	tiempo,	demasiado	para	que	yo	le	importase.	O	él	a	mí.

Sin	 embargo,	 pese	 a	 lo	mucho	 que	me	 esforzase	 por	 aparentar	 lo	 contrario,	 no
podía	 olvidarme	 de	 la	 visita	 de	 Terry	 tan	 fácilmente.	 Ya	 hacía	 mucho	 tiempo	 que
había	dejado	de	buscar	culpables	por	lo	ocurrido,	pero	volver	a	verlo	me	había	hecho
revivir	 recuerdos	 muy	 dolorosos,	 había	 removido	 un	 sedimento	 emocional	 en	 mi
interior	que	 se	negaba	a	 asentarse	de	nuevo.	Esperaba	pasar	un	domingo	 tranquilo,
tomarme	 un	 excepcional	 día	 de	 descanso.	 Se	 suponía	 que	 debía	 reunirme	 con	 dos
colegas	 y	 sus	 esposas	 para	 almorzar	 en	 Henley-on-Thames,	 algo	 que	 llevaba
prometiéndoles	varias	 semanas,	pero	 la	 reaparición	de	Terry	había	 trastocado	 todos
esos	planes.	Consciente	de	que	no	iba	a	ser	una	compañía	demasiado	agradable,	llamé
para	disculparme	y	avisar	de	que	no	iba	a	ir.	Necesitaba	tiempo	a	solas	para	asimilar
lo	ocurrido,	volver	a	meter	mis	recuerdos	de	nuevo	en	su	caja.

Tenía	que	trabajar.
Al	entrar	con	el	coche	en	el	aparcamiento	de	la	Facultad	de	Ciencias	Forenses,	el

pasado	estalló	envolviéndome	como	un	vendaval.	Cuando	tomé	la	decisión	de	dejar
Norfolk	 y	 volver	 a	 Londres,	 me	 inquietaba	 la	 idea	 de	 regresar	 a	 mi	 antiguo
departamento,	 pues	 temía	 verme	 superado	 por	 las	 asociaciones	 del	 pasado.	 Sin
embargo,	 al	 final,	 no	 había	 tenido	motivos	 suficientes.	 Llevaba	 trabajando	 allí	 los
últimos	 tres	 años,	 técnicamente	 como	parte	del	 profesorado,	 pero	 con	 libertad	para
concentrarme	 en	 el	 trabajo	 como	 asesor	 para	 la	 policía.	 La	 universidad	 me	 había
ofrecido	una	plaza	fija	como	titular,	pero	hasta	el	momento	me	mostraba	reticente	a
aceptarla.	Me	sentía	cómodo	con	el	acuerdo	y	el	tipo	de	contrato	actual,	aunque	fuese
de	carácter	temporal,	y	es	que	no	me	importaba	vivir	con	eso:	la	experiencia	me	había
vuelto	reacio	a	echar	raíces.

El	edificio	estaba	cerrado	los	domingos,	pero	muchas	veces	acudía	a	trabajar	de
todos	modos.	Tenía	mis	propias	 llaves	y	estaba	acostumbrado	a	estar	solo.	Aun	así,
eché	 un	 vistazo	 a	 mi	 alrededor,	 al	 aparcamiento	 desierto.	 Siempre	 hay	 algo
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inquietante	en	el	hecho	de	estar	solo	en	un	espacio	público	normalmente	abarrotado
de	 gente,	 y	 aunque	 no	 me	 preocupase	 que	 Monk	 fuese	 por	 mí,	 sí	 había	 otros
fantasmas	cuyo	rencor	era	más	palpable.

Aún	 llevaba	 una	 cicatriz	 en	 el	 abdomen	 como	 advertencia	 contra	 el	 exceso	 de
confianza.

El	 departamento	 de	 antropología	 forense	 estaba	 en	 el	 sótano	 de	 un	 antiguo
hospital	Victoriano,	y	se	accedía	a	él	o	bien	mediante	un	ascensor	viejo	y	destartalado
que	siempre	parecía	oler	a	desinfectante	o	a	través	de	dos	tramos	de	escaleras.	Como
siempre,	opté	por	las	escaleras.	El	edificio	era	una	finca	catalogada	como	patrimonio
histórico,	y	el	hueco	de	 la	escalera	 todavía	conservaba	 las	baldosas	originales	y	 los
peldaños	de	piedra.	Mis	pasos	resonaban	a	medida	que	iba	bajando,	su	eco	solitario
subrayaba	la	quietud	del	fin	de	semana.

Sin	embargo,	una	vez	atravesadas	las	puertas	del	fondo,	era	como	estar	de	regreso
en	el	siglo	XXI.	Había	varios	laboratorios,	todos	muy	modernos	y	bien	equipados.	Mi
despacho	estaba	pegado	al	del	final	del	pasillo.	No	era	demasiado	grande,	pero	sí	lo
bastante	amplio	para	mis	actividades.	Abrí	con	la	llave	y	encendí	las	luces.	Allí	abajo
no	 había	 ventanas,	 y	me	 detuve	 en	 la	 puerta	 cuando	 el	 tartamudeo	 brillante	 de	 los
fluorescentes	del	techo	iluminó	la	estancia.

Hacía	frío	en	el	interior,	pues	apagaban	el	sistema	de	calefacción	durante	el	fin	de
semana,	 pero	 ya	 estaba	 acostumbrado.	 El	 mío	 era	 un	 despacho	 eminentemente
funcional,	 la	mayor	parte	del	espacio	estaba	ocupado	por	los	viejos	archivadores	de
acero	y	por	un	escritorio.	Encendí	el	ordenador,	dejé	que	se	iniciara	y	me	puse	la	bata
blanca	que	colgaba	detrás	de	la	puerta.	Luego	me	dirigí	al	laboratorio.

Los	 aspectos	más	 truculentos	de	mi	 trabajo	—la	 laboriosa	 extracción	del	 tejido
blando	 de	 un	 cadáver	 en	 descomposición,	 o	 desengrasar	 los	 huesos	 humanos	 con
detergente—	solían	llevarse	a	cabo	en	los	depósitos	de	cadáveres.	La	mayor	parte	de
los	 restos	que	 llegaban	 aquí	 ya	habían	pasado	por	 ese	proceso,	 o	 llevaban	muertos
tanto	 tiempo	 que	 el	 paso	 de	 los	 días	 y	 la	 descomposición	 ya	 los	 había	 reducido	 a
huesos	secos.

El	caso	en	el	que	estaba	trabajando	en	esos	momentos	pertenecía	al	primer	grupo.
Despojado	 de	 la	 carne	 y	 dispuesto	 ordenadamente	 en	 la	 camilla	 de	 aluminio	 se
hallaba	el	esqueleto	parcial	de	un	hombre	de	unos	treinta	años.	Al	menos,	ése	era	mi
cálculo	aproximado.	Había	sido	relativamente	sencillo	determinar	el	género	a	partir
de	la	forma	de	la	pelvis	y	del	gran	tamaño	de	los	huesos;	la	edad	la	había	calculado
por	 el	 estado	 de	 las	 vértebras	 y	 la	 cantidad	 de	 desgaste	 evidente	 en	 la	 sínfisis	 del
pubis,	la	parte	de	la	cintura	pelviana	donde	se	unen	los	dos	huesos	púbicos.

Sin	 embargo,	 aunque	 el	 esqueleto	 normalmente	 ofrece	 otros	 indicadores	 que
ayudan	a	confirmar	la	edad	y	el	sexo,	así	como	la	identificación,	eso	no	se	daba	en
este	caso.	El	avanzado	estado	de	descomposición	sugería	que,	fuera	quien	fuese	aquel
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individuo,	había	muerto	al	menos	hacía	dos	años,	pero	no	conseguía	ser	más	preciso.
Y	 ni	 siquiera	 podía	 aventurarme	 a	 establecer	 una	 causa	 probable	 de	 la	muerte.	De
hecho,	 lo	 único	 que	 logré	 afirmar	 con	 absoluta	 seguridad	 era	 que	 había	 sido
asesinado.

En	 mi	 dilatada	 carrera,	 todavía	 no	 me	 había	 encontrado	 ni	 un	 solo	 caso	 de
suicidio	o	muerte	 accidental	 en	 el	 que	 los	 brazos,	 las	 piernas	 y	 la	 cabeza	hubiesen
sido	cortados.

El	 torso	de	 la	víctima	había	sido	encontrado	por	un	albañil,	 tirado	en	el	 interior
del	pozo	de	una	granja	abandonada	de	Surrey.	Las	partes	del	cuerpo	que	faltaban	no
habían	 aparecido	 ni	 en	 el	 pozo	 ni	 en	 el	 resto	 de	 la	 propiedad,	 y	 sin	 dientes	 para
compararlos	con	los	registros	dentales	ni	cualquier	otra	característica	notable	en	los
restos	de	huesos,	la	identificación	iba	a	ser	una	tarea	harto	difícil.

Pese	a	todo,	yo	esperaba	establecer	al	menos	cómo	había	sido	desmembrado.	No
detecté	ninguno	de	los	traumatismos	que	indicaban	el	uso	de	un	hacha	o	una	cuchilla
de	 carnicero,	 lo	 que	 apuntaba	 a	 que	 podía	 tratarse	 de	 un	 cuchillo	 o	 una	 sierra.
Cualquier	 hoja	 deja	 marcas	 específicas	 en	 el	 hueso,	 y	 por	 el	 corte	 limpio	 de	 las
marcas	que	había	visto	hasta	entonces,	 lo	más	probable	era	que	se	 tratase	de	algún
tipo	de	herramienta	eléctrica.	Habría	puesto	la	mano	en	el	fuego	a	que	era	una	sierra
circular,	 pero	 tendría	 que	 examinar	 cada	 superficie	 bajo	 el	 microscopio	 para	 estar
seguro.	Era	un	trabajo	aburrido	y	metódico,	pero	identificar	la	herramienta	utilizada
para	practicar	el	corte	podía	ser	el	primer	paso	en	el	largo	camino	hacia	la	captura	del
asesino.

Cosas	más	raras	se	habían	visto.
Coloqué	la	primera	placa	y	traté	de	concentrarme	en	lo	que	tenía	que	hacer,	pero

me	quedé	mirando	el	fragmento	ampliado	del	hueso	en	el	visor	del	microscopio	sin
verlo	en	realidad.	«Un	corte	limpio,	sin	signos	de	fragmentación…»	Algo	se	removía
en	mi	 subconsciente,	una	 irritante	asociación	de	 ideas	a	 la	que	no	acertaba	a	poner
nombre	concreto.	Me	incorporé	en	el	asiento,	intuyendo	que	la	idea	estaba	a	punto	de
aflorar	 a	 la	 superficie,	 pero	 entonces	 un	 ruido	 procedente	 de	 mi	 despacho,	 el	 del
ordenador	acabando	de	arrancar	al	fin,	distrajo	mi	atención.

Lo	que	fuera	que	había	estado	tratando	de	recordar,	se	esfumó.	Suspiré	y	me	rendí
ante	 lo	 inevitable.	 «Está	 bien,	 quítatelo	 de	 encima.	 Así	 podrás	 olvidarte	 de	 esto	 y
adelantar	un	poco	de	trabajo».	Una	vez	en	mi	despacho,	me	metí	en	internet	y	visité
una	web	de	noticias.	Esperaba	que	la	fuga	de	Monk	ocupase	todas	las	portadas,	y	así
era.	Lo	que	no	esperaba	era	el	impacto	que	supondría	para	mí	volver	a	ver	esa	cara	de
nuevo.

La	fotografía	de	Jerome	Monk	me	miraba	desde	la	pantalla,	como	la	imagen	fija
de	una	película	de	terror.	La	repugnante	hendidura	en	la	frente	todavía	provocaba	un
intenso	desasosiego	sólo	mirarla,	y	los	ojos…
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Los	ojos	todavía	estaban	muertos.
Me	 desplacé	 por	 la	 pantalla	 hacia	 las	 fotografías	 de	 sus	 cuatro	 víctimas.	 Las

imágenes	parecían	antiguas,	las	protagonistas	congeladas	en	el	tiempo.	Las	hermanas
Bennett	 tendrían…	 ¿qué?	 Veintiséis	 o	 veintisiete	 años	 ahora,	 y	 Tina	 Williams
veintiocho	 o	 veintinueve.	 Angela	 Carson,	 la	 mayor,	 tendría	 alrededor	 de	 treinta	 y
cinco.	Edad	 suficiente	 para	 casarse,	 para	 tener	 hijos	 propios.	En	 cambio,	 sus	 vidas
habían	quedado	cercenadas,	brutalmente	segadas.

Y	ahora	su	asesino	estaba	libre.
Me	froté	 los	ojos,	 sentí	el	 sabor	del	 fracaso	 tan	amargo	ahora	como	hacía	 tanto

tiempo.	Una	vez	más,	tuve	la	sensación	de	que	había	algo	que	necesitaba	recordar.	La
sensación	 no	 era	 tan	 intensa	 como	 antes,	 sólo	 una	 presencia	 persistente	 en	 algún
recoveco	 del	 cerebro.	 Empecé	 a	 retroceder	 para	 releer	 la	 historia	 y	 pegué	 un	 salto
cuando	el	teléfono	sonó	en	mi	escritorio.

La	imagen	de	la	pantalla	se	duplicó	de	tamaño	cuando	hice	clic	sin	querer	en	el
zoom.	Maldiciendo	en	voz	baja,	contesté	el	teléfono.

—¿Diga?
Hubo	una	breve	pausa	en	el	otro	extremo.
—¿Hablo	con	David?	¿David	Hunter?
Era	 una	 voz	 de	 mujer,	 fuerte	 y	 un	 poco	 ronca,	 aunque	 ahora	 con	 un	 dejo	 de

incertidumbre.	Me	resultaba	vagamente	familiar.
—Sí.	¿Quién	es?
—Sophie	Keller	—dijo,	y	otra	pieza	del	pasado	encajó	en	su	lugar—.	Trabajamos

juntos	hace	unos	años.	¿En	el	caso	de	Jerome	Monk…?
Formuló	la	frase	como	una	pregunta,	como	si	no	estuviera	segura	de	que	fuese	a

reconocerla.	 No	 tenía	 por	 qué	 preocuparse:	 sólo	 hacía	 un	 par	 de	 horas	 que	 Terry
Connors	me	había	preguntado	si	había	sabido	algo	de	ella.

—Sí,	claro,	por	supuesto.	—Hice	un	esfuerzo	por	serenarme—.	Lo	siento,	es	sólo
que	justo	ahora…	Estaba	leyendo	lo	de	Monk.

—¿Te	has	enterado	de	que	se	ha	escapado?
—Sí.
No	 estaba	 seguro	 de	 si	 debía	mencionar	 a	 Terry,	 así	 que	 no	 lo	 hice.	 Ellos	 dos

nunca	se	habían	llevado	bien.	A	continuación	siguió	un	silencio	incómodo.
—He	encontrado	el	número	de	tu	despacho	en	la	web	de	la	universidad,	pero	sólo

llamaba	para	dejarte	un	mensaje.	No	creía	que	fueses	a	estar	ahí	un	domingo.	Espero
que	no	te	importe	que	te	llame.

—No,	sólo	estoy	un	poco	sorprendido,	eso	es	todo.
—Ya	lo	sé,	y	lo	siento,	llamarte	así,	de	repente,	pero…	—La	oí	respirar	hondo—.

Bueno,	¿podríamos	vernos	un	momento?
El	día	estaba	plagado	de	sorpresas.
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—¿Es	por	lo	de	Monk?
—Prefiero	decírtelo	cuando	te	vea.	Te	prometo	que	no	te	robaré	mucho	tiempo.
Trató	de	disimularlo,	pero	podía	oír	la	tensión	en	su	voz.
—Está	bien.	¿Todavía	vives	en	Londres?
Otra	pausa.
—No.	 Ahora	 estoy	 viviendo	 en	 Dartmoor.	 En	 una	 pequeña	 localidad	 llamada

Padbury.
Eso	me	 sorprendió.	Sophie	no	me	había	parecido	muy	amante	de	 la	 vida	 rural,

aunque	entonces	me	acordé	de	que	había	dicho	lo	mucho	que	le	gustaba	el	páramo.
—Así	que	al	final	te	mudaste.
—¿Qué?	Oh…	Sí,	supongo	que	sí.	—Ahora	parecía	distraída—.	Oye,	ya	sé	que

es	 mucho	 pedir,	 pero	 si	 me	 pudieras	 reservar	 un	 par	 de	 horas,	 te	 lo	 agradecería
enormemente,	de	verdad.	Por	favor…

La	 urgencia	 en	 su	 voz	 era	 inconfundible,	 así	 como	 la	 ansiedad	 subyacente.	No
tenía	nada	que	ver	con	la	joven	segura	de	sí	misma	que	yo	recordaba.

—¿Es	que	tienes	algún	problema?
—No,	es	sólo	que…	Escucha,	te	lo	contaré	todo	cuando	nos	veamos.
Me	dije	a	mí	mismo	que	no	debía	involucrarme	en	un	caso	antiguo,	que	remover

el	pasado	sólo	me	traería	sinsabores	y	no	serviría	de	nada.	Sin	embargo,	el	caso	ya
había	dejado	de	 ser	 antiguo.	Ahora	que	Monk	 se	había	 escapado,	volvía	 a	 estar	de
plena	actualidad.

Además,	 sentía	 aquel	hormigueo	persistente	 en	 el	 subconsciente.	Hasta	 ese	día,
todo	cuanto	rodeaba	aquella	investigación	había	permanecido	aletargado	durante	casi
una	década.	Entonces	¿por	qué	de	pronto	tenía	la	sensación	de	que	era	una	asignatura
pendiente?

—¿Qué	tal	mañana?	—me	oí	decir	a	mí	mismo.	Hoy	ya	era	demasiado	tarde,	no
llegaría	allí	hasta	la	noche.

Su	alivio	era	evidente,	incluso	por	teléfono.
—¡Eso	sería	genial!	Si	estás	seguro…
—Estaré	encantado	de	tener	una	excusa	para	salir	de	Londres.
«¿Estás	seguro	de	que	ésa	es	la	única	razón?».	No	hice	caso	de	la	voz	sarcástica	y

burlona.
—¿Te	acuerdas	del	Trencherman’s	Arms,	en	Oldwich?
Aquel	nombre	trajo	consigo	otra	nueva	ráfaga	de	la	memoria,	no	del	todo	buena.
—Me	acuerdo.	¿Ha	mejorado	algo	la	comida?
Se	echó	a	reír.	Había	olvidado	aquella	risa	tan	vigorosa,	desenfadada	y	exultante.

No	duró	mucho.
—Muy	poco,	pero	es	más	fácil	que	hacerte	ir	a	donde	yo	vivo.	¿Puedes	llegar	a

tiempo	para	almorzar?
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Dije	que	sí.	Quedamos	en	encontrarnos	a	la	una	e	intercambiamos	los	números	de
móvil.

—Gracias	de	nuevo,	te	lo	agradezco	de	corazón	—dijo	Sophie	antes	de	colgar.
Aunque	por	el	tono	de	voz,	no	parecía	agradecida.	Parecía	desesperada.
Colgué	 el	 teléfono,	 pensativo.	 Había	 sido	 un	 día	 pródigo	 en	 reencuentros:

primero,	Terry	Connors,	y	ahora	Sophie	Keller.	Fuera	cual	fuese	el	motivo	por	el	que
quería	verme,	no	podía	ser	casualidad	que	coincidiese	con	la	fuga	de	Jerome	Monk,	y
decidí	 que	 tenía	 que	 tratarse	 de	 algo	 grave	 para	 que	 se	 hubiese	 puesto	 en	 contacto
conmigo	después	de	tanto	tiempo.	La	Sophie	que	yo	había	conocido	no	era	de	las	que
se	dejaban	dominar	por	el	pánico	fácilmente.

Sin	 embargo,	 ocho	 años	 es	 mucho	 tiempo.	 La	 gente	 cambia.	 Me	 pregunté	 si
habría	cambiado,	si	todavía	tendría	el	mismo	aspecto.

Si	se	habría	casado.
«Basta	 ya.	 No	 sigas	 por	 ese	 camino»,	 me	 dije,	 pero	 sonreí	 de	 todos	 modos.

Luego,	 sin	 previo	 aviso,	 sentí	 un	 estremecimiento.	Miré	 al	monitor	 del	 ordenador,
donde	la	cara	de	gárgola	de	Monk	inundaba	la	pantalla.	Los	ojos	negros	en	forma	de
botón	 parecían	 observarme	 mientras	 exhibía	 su	 media	 sonrisa	 burlona.	 Apagué	 el
ordenador	y	la	fotografía	se	desvaneció	de	golpe.

Sin	 embargo,	 aun	 después	 de	 que	 hubiera	 desaparecido,	 seguí	 percibiendo	 sus
ojos	clavados	en	mí.
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Unos	jirones	de	púrpura	todavía	seguían	aferrándose	al	brezo,	pero	el	otoño	ya	había
vertido	 sus	 colores	 sobre	 el	 paisaje,	 envolviendo	 el	 páramo	 en	 verdes	 y	 marrones
agonizantes.	Se	extendía	hasta	donde	alcanzaba	la	vista,	un	paisaje	sombrío	y	azotado
por	el	viento.	Los	mantos	de	helechos,	cuya	altura	alcanzaba	a	la	rodilla,	empezaban
a	agostarse,	por	lo	que	ya	nada	rompía	la	monotonía	más	allá	de	los	peñascos	grandes
como	casas	y	los	matorrales	de	aulaga	espesa	e	impenetrable.

Un	caso	reciente	me	había	llevado	hasta	una	remota	isla	escocesa	cuyo	paisaje,	si
es	que	eso	era	posible,	había	sido	aún	más	desolador,	pero	estaba	impregnado	de	un
aire	 majestuoso	 e	 impresionante.	 A	 mí	 aquella	 parte	 de	 Dartmoor	 me	 resultaba
inquietante	y	opresiva,	aunque	debía	admitir	que	no	era	nada	imparcial.

No	conservaba	buenos	recuerdos	de	aquel	lugar.
El	 cielo	 amenazaba	 lluvia,	 pero	 por	 el	momento	 todavía	 no	 había	 caído	 ni	 una

sola	gota.	Pese	a	las	nubes	bajas,	el	sol	seguía	abriéndose	paso,	iluminando	el	brezo
con	 una	 luz	 asombrosa,	 antes	 de	 ser	 ocultado	 una	 vez	más.	Había	 tenido	 un	 buen
viaje	desde	Londres,	salvo	por	un	atasco	en	 la	autopista	M5.	Era	 la	primera	vez	en
varios	 años	 que	 me	 desplazaba	 tan	 lejos	 al	 oeste	 del	 país,	 pero	 me	 sorprendí
recordando	algunas	partes	de	la	ruta,	reconociendo	pueblos	que	había	olvidado	hasta
entonces.	Y	de	pronto	llegué	al	páramo	en	sí,	y	fue	como	conducir	hacia	atrás	en	el
tiempo.

Pasé	 de	 largo	 los	 carteles	 indicadores	 de	 lugares	 que	 tenía	 medio	 olvidados,
puntos	de	referencia	que	tocaban	algunas	fibras	oxidadas	de	la	memoria.	Pasé	junto	a
las	ruinas	cubiertas	de	hierba	de	la	noria	de	la	vieja	mina	de	estaño,	adonde	el	señuelo
de	 Monk	 se	 había	 llevado	 a	 la	 prensa	 para	 despistarla.	 El	 lugar	 estaba	 aún	 más
descuidado	 y	 parecía	 más	 pequeño	 de	 lo	 que	 recordaba.	 Sentí	 que	 el	 pasado	 se
espesaba	a	mi	alrededor,	y	entonces	la	carretera	se	alejó	serpenteando	por	una	curva
y,	a	lo	lejos,	divisé	el	montículo	de	rocas	de	Black	Tor.

Reduje	 la	velocidad	para	verlo	mejor.	A	pesar	de	que	ya	 lo	esperaba,	 la	 imagen
del	 conjunto	 de	 rocas	 me	 devolvió	 a	 la	 niebla	 fría	 y	 a	 los	 chasquidos	 de	 la	 cinta
policial	amarilla	ondeando	al	viento.	Cuando	me	di	cuenta,	ya	había	pasado	el	desvío.
Tras	sacudirme	los	recuerdos	de	encima,	me	dirigí	al	encuentro	de	Sophie.

Oldwich	 estaba	 en	 el	 límite	 de	 la	 zona	 de	 entrenamiento	 del	 Ministerio	 de
Defensa,	un	área	de	dimensiones	considerables	del	parque	nacional	que	los	militares
se	habían	anexionado	para	sus	ejercicios	de	tiro	y	de	combate.	El	acceso	a	la	mayor
parte	seguía	estando	abierto	al	público,	salvo	en	los	días	que	tenían	lugar	las	jornadas
de	entrenamiento.

Ese	día	no	era	uno	de	ellos.	Pasé	por	delante	de	un	cartel	de	advertencia,	pero	no
había	ninguna	señal	de	alerta	que	indicase	que	el	acceso	estaba	prohibido.	El	propio
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Oldwich	 en	 sí	 era	 un	 lugar	 extraño	 que,	 por	 lo	 visto,	 aún	 no	 había	 decidido	 si
identificarse	 con	 una	 ciudad	 o	 con	 un	 pueblo.	No	 parecía	 haber	 cambiado	mucho;
había	casas	nuevas	en	las	afueras,	pero	el	centro	seguía	siendo	tan	monótono	y	poco
atractivo	como	lo	recordaba.	Las	casitas	con	fachada	rústica	de	guijarros	siempre	me
recordaban	a	las	localidades	costeras,	con	vistas	al	páramo	vacío,	como	si	se	tratara
de	un	mar	verde	y	estático.

Conduciendo	en	paralelo	a	él,	un	tren	con	dos	vagones	se	alejaba	con	parsimonia,
arrastrándose	con	paso	cansino	a	 través	del	páramo,	como	si	estuviera	exhausto.	El
Trencherman’s	Arms	no	estaba	lejos	de	la	minúscula	estación	de	tren.	La	última	vez
que	había	estado	allí,	la	posada	ofrecía	un	aspecto	ruinoso	y	deprimente,	pero	ahora
habían	 reformado	 el	 tejado	 y	 las	 paredes	 estaban	 recién	 encaladas.	 Por	 lo	 menos
algunas	cosas	habían	cambiado	para	mejor.

El	 pequeño	 aparcamiento	 estaba	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 Preso	 de	 una	 extraña
agitación,	aparqué	y	apagué	el	motor.	Me	dije	que	no	tenía	por	qué	estar	nervioso	y
me	 dirigí	 a	 la	 entrada.	 La	 puerta	 que	 conducía	 al	 interior	 era	 baja,	 y	 tuve	 que
agacharme	para	no	golpearme	la	cabeza.	Dentro	estaba	oscuro,	pero	cuando	mis	ojos
se	 acostumbraron	 a	 la	 penumbra,	 vi	 que	 no	 sólo	 el	 techo	 era	 nuevo:	 las	 losas	 del
suelo,	ahora	a	la	vista,	eran	una	gran	mejora	en	comparación	con	la	moqueta	pegajosa
que	recordaba,	y	el	papel	pintado	con	relieve	de	terciopelo	había	sido	sustituido	por
una	capa	de	yeso	muy	lucida.

Había	 varias	 mesas	 ocupadas,	 principalmente	 por	 excursionistas	 y	 turistas	 que
estaban	 terminando	de	almorzar,	pero	 la	mayoría	estaban	vacías.	Me	bastaron	unos
instantes	 para	 ver	 que	 Sophie	 no	 estaba	 allí,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 era	 temprano.
«Tranquilízate,	lo	más	probable	es	que	esté	de	camino».

Había	una	mujer	alegre	y	regordeta	detrás	de	la	barra.	Supuse	que	el	antipático	y
ceñudo	propietario	había	seguido	el	mismo	camino	que	el	papel	pintado	de	terciopelo
y	la	moqueta	manchada	de	cerveza.	Pedí	un	café	y	me	encaminé	a	una	de	las	mesas
de	madera	de	pino	sin	tratar	que	había	junto	a	la	chimenea.	Ésta	no	estaba	encendida,
pero	sí	llena	de	leños	recién	cortados,	y	las	cenizas	del	fondo	sugerían	que	no	estaban
allí	sólo	de	adorno.

Tomé	un	sorbo	de	café	y	me	pregunté	una	vez	más	qué	querría	Sophie.	Tenía	que
estar	relacionado	de	algún	modo	con	la	fuga	de	Jerome	Monk,	pero	por	mucho	que	lo
intentara,	 no	 conseguía	 establecer	 la	 relación.	 Tampoco	 entendía	 por	 qué	 se	 había
puesto	en	contacto	precisamente	conmigo.	Nos	habíamos	caído	bien,	pero	 tampoco
habría	dicho	que	nos	hubiésemos	hecho	amigos,	y	ninguno	de	 los	dos	había	hecho
nada	por	mantener	el	contacto.

Entonces	¿por	qué	querría	volver	a	verme	después	de	tanto	tiempo?
Mi	café	se	había	enfriado.	Al	consultar	el	 reloj,	vi	que	casi	era	 la	una	y	media.

Fruncí	el	ceño:	después	de	lo	desesperada	que	parecía	el	día	anterior,	no	esperaba	que
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fuese	a	llegar	tarde.	Sin	embargo,	no	estaba	seguro	de	lo	lejos	que	estaba	su	casa	del
pueblo,	así	que	lo	más	fácil	era	que	se	hubiese	entretenido	por	algún	motivo.	Cogí	la
carta	y	la	hojeé	con	nerviosismo,	echando	un	vistazo	a	la	puerta	cada	pocos	minutos.

Dejé	pasar	otro	cuarto	de	hora	antes	de	llamar	al	móvil	de	Sophie.	Por	lo	menos
había	cobertura,	algo	que	no	siempre	ocurría.	Oí	el	chasquido	de	la	conexión	y	luego
su	voz:	«Hola,	has	llamado	a	Sophie.	Por	favor,	deja	un	mensaje».

Le	pedí	que	me	llamara	y	colgué.	Tal	vez	uno	de	los	dos	se	había	equivocado	de
hora,	me	dije.

Sin	embargo,	a	las	dos	todavía	seguía	sin	haber	ni	rastro	de	ella.	Inquieto,	volví	a
comprobar	la	hora.	Incluso	si	le	había	surgido	algún	imprevisto,	lo	más	normal	habría
sido	 tener	noticias	suyas	para	entonces.	A	menos	que	viniese	en	 tren…	Había	dado
por	sentado	que	vendría	en	coche,	pero	no	se	lo	había	preguntado.	Aparté	el	café	frío
a	un	lado	y	me	dirigí	a	la	barra.

—¿Puede	decirme	cuándo	está	prevista	la	llegada	del	próximo	tren?
La	camarera	miró	al	reloj	detrás	de	la	barra.
—No	tiene	que	venir	hasta	dentro	de	dos	horas.	—Me	lanzó	una	sonrisa	radiante

—.	Su	chica	llega	tarde,	¿verdad?
Le	sonreí	educadamente	y	volví	a	la	mesa,	pero	no	parecía	tener	mucho	sentido

seguir	esperando.	Recogí	el	abrigo	y	salí.
El	sol	se	había	escondido	detrás	de	un	manto	elevado	de	nubes	y	proyectaba	una

luz	 difusa	 y	 opalescente	 mientras	 cubría	 los	 cien	 metros	 que	 me	 separaban	 de	 la
estación	 de	 tren.	 Demasiado	 pequeña	 para	 que	 hubiera	 un	 mostrador	 de	 venta	 de
billetes,	 sólo	 había	 dos	 andenes	 descubiertos	 unidos	 por	 un	 puente	 corto.	 Los	 dos
estaban	vacíos,	pero	había	un	horario	colgado	en	el	tablón	de	anuncios.	La	camarera
tenía	razón:	no	había	ningún	tren	hasta	al	cabo	de	un	par	de	horas.	Sólo	aparecía	otro
tren	 en	 la	 lista	 y	 debía	 de	 ser	 el	 que	 yo	 había	 visto	 salir	 a	 mi	 llegada.	 Sophie,
obviamente,	no	había	llegado	en	ése.

Entonces	¿dónde	estaba?
Un	cuervo	lanzó	un	graznido	al	sobrevolar	la	zona	en	círculos,	pero	por	lo	demás,

reinaba	 un	 silencio	 absoluto.	 Me	 situé	 al	 borde	 del	 andén,	 mirando	 la	 línea	 del
ferrocarril.	 Las	 vías	 estaban	 completamente	 oxidadas	 salvo	 por	 la	 parte	 más
superficial,	una	prueba	más	de	los	pocos	trenes	que	circulaban	por	ellas.	Se	extendían
en	línea	recta	y	desaparecían	de	la	vista	dibujando	una	curva	justo	antes	de	llegar	al
punto	de	fuga.

«¿Y	ahora	qué?».
No	 tenía	 ni	 idea.	 Ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 qué	 estaba	 haciendo	 allí.	 Había

recorrido	más	de	trescientos	kilómetros	por	una	mujer	a	la	que	no	había	visto	desde
hacía	ocho	años	y,	como	recompensa,	ella	me	había	dado	plantón.	Y	a	pesar	de	que
trataba	 de	 convencerme	 a	mí	mismo	 de	 que	 tenía	 que	 haber	 una	 explicación	muy
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sencilla,	 no	 acababa	 de	 creérmelo.	 Por	 teléfono,	 Sophie	 parecía	 desesperada	 por
verme:	si	sabía	que	iba	a	llegar	tarde,	habría	llamado	para	decírmelo.

Había	pasado	algo.
Volví	al	coche	y	saqué	el	mapa	de	carreteras	del	maletero.	El	coche	disponía	de

navegador	 vía	 satélite,	 pero	 un	mapa	 a	 gran	 escala	me	 daría	 una	mejor	 idea	 de	 la
geografía	 del	 lugar.	 Sophie	 había	 dicho	 que	 vivía	 en	 un	 pueblo	 llamado	 Padbury,
localidad	que,	según	el	mapa,	estaba	a	varios	kilómetros	de	distancia.	Yo	no	tenía	su
dirección,	pero	el	pueblo	no	podía	ser	muy	grande.	Sólo	tendría	que	preguntar	por	ahí
hasta	dar	con	alguien	que	la	conociera.

Padbury	 estaba	 bastante	 bien	 señalizado,	 pero	 cada	 cartel	 indicador	 parecía
alejarme	poco	a	poco	de	 la	 civilización.	Las	 carreteras	 fueron	haciéndose	 cada	vez
más	pequeñas,	hasta	que	me	encontré	en	una	pista	muy	estrecha,	de	un	 solo	carril,
flanqueada	 por	 altos	 matorrales	 de	 zarzas.	 Desnudas	 salvo	 por	 los	 restos	 de	 hojas
muertas,	 se	 alzaban	 imponentes	 sobre	 el	 coche,	 como	 un	 laberinto.	 En	 épocas	 de
nevadas	o	heladas	el	lugar	debía	de	quedar	completamente	aislado.	Mientras	reducía
la	 marcha	 una	 vez	 más	 para	 maniobrar	 en	 una	 curva	 con	 poca	 visibilidad,	 me
pregunté	qué	demonios	habría	llevado	a	Sophie	a	un	rincón	tan	apartado	del	mundo.

Aunque	no	era	la	persona	más	indicada	para	hablar:	yo	mismo	había	tomado	una
decisión	similar	en	el	pasado.

Al	cabo	de	unos	dos	kilómetros,	las	zarzas	dieron	paso	a	unos	matorrales	de	roble
colorado.	 Parecían	 absorber	 los	 restos	 de	 la	 luz	 del	 día,	 y	 aunque	 sólo	 era	 media
tarde,	tuve	que	encender	los	faros.	Empecé	a	preguntarme	si	no	me	habría	pasado	de
largo,	 si	 no	 resultaría	 que	 había	 dejado	 Padbury	 atrás,	 cuando	 al	 doblar	 una	 curva
topé	de	bruces	con	la	entrada	del	pueblo.

Y	volví	a	salir	con	 la	misma	rapidez.	Más	que	un	pueblo,	era	una	aldea,	y	 tuve
que	proseguir	durante	casi	otro	kilómetro	hasta	 lograr	encontrar	un	sitio	 lo	bastante
ancho	para	dar	media	vuelta.

Todo	aquello	ya	 estaba	 empezando	a	darme	mala	 espina.	Esperaba	encontrar	 al
menos	algún	pub	o	una	oficina	de	correos	donde	alguien	supiese	decirme	dónde	vivía
Sophie,	 pero	 a	 excepción	 de	 unas	 pocas	 casas	 de	 piedra,	 sólo	 había	 una	 pequeña
iglesia,	alejada	de	la	carretera.	Aparqué,	pero	dejé	el	motor	en	marcha.	Ahora	que	ya
había	llegado,	me	sentía	como	si	estuviera	haciendo	el	ridículo.	Cada	vez	estaba	más
seguro	de	que,	incluso	si	lograba	encontrar	su	casa,	Sophie	pensaría	que	presentarme
ante	su	puerta	así,	sin	avisar,	era	una	reacción	absolutamente	exagerada.

Sin	 embargo,	 allí	 estaba.	 Lanzando	 un	 suspiro,	 me	 bajé	 del	 coche	 y	 enfilé	 el
camino	hacia	la	iglesia.	Lo	flanqueaban	antiguas	lápidas	de	piedra,	muchas	de	ellas
planas	 sobre	 los	 matojos	 de	 hierba	 crecida;	 las	 inscripciones,	 erosionadas	 y
prácticamente	ilegibles.	La	puerta	de	la	iglesia	era	de	madera,	ennegrecida	por	el	paso
de	los	años	y	dura	como	el	hierro.	También	estaba	cerrada	con	llave.
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—¿Puedo	ayudarle?
El	acento	era	enteramente	de	Devon,	sonaba	como	algo	venido	de	una	época	más

antigua,	más	 sosegada	 y	 placentera.	Al	 volverme,	 vi	 a	 una	mujer	 de	 pie	 junto	 a	 la
verja	de	la	iglesia.	Llevaba	una	chaqueta	acolchada	y	una	falda	de	tweed,	y	tenía	una
expresión	en	el	rostro	tan	alerta	como	cortés.

—Estoy	buscando	a	una	mujer	que	se	llama	Sophie	Keller.	Me	parece	que	vive	en
la	aldea.

La	mujer	se	quedó	pensativa	y	luego	sacudió	lentamente	la	cabeza.
—No,	no	me	suena.
—Esto	es	Padbury,	¿verdad?	—pregunté,	pensando	si	no	me	habría	equivocado

de	lugar.
—Lo	es,	pero	aquí	no	vive	ninguna	Sophie	Keller.	—Se	 le	 iluminó	el	 rostro—.

Pero	sí	hay	una	Sophie	Trask.	¿Está	seguro	de	que	ése	es	el	nombre	correcto?
Era	 posible	 que	 Sophie	 se	 lo	 hubiese	 cambiado	—o	 que	 se	 hubiese	 casado—

desde	 que	 la	 había	 visto	 por	 última	 vez,	 pero	 no	me	 había	 dicho	 nada	 de	 eso	 por
teléfono.	Aun	 así,	 valía	 la	 pena	 asegurarse.	 Convine	 con	 ella	 en	 que	 tal	 vez	 había
cometido	un	error	y	le	pedí	indicaciones	para	llegar	a	la	casa.

—¡No	tiene	pérdida!	—gritó	la	mujer	a	mis	espaldas	cuando	regresaba	al	coche
—.	Permanezca	atento	al	horno.

¿El	horno?	Eso	no	tenía	ningún	sentido,	pero	no	tardé	en	darme	cuenta	de	lo	que
había	querido	decir.	Seguí	la	carretera	que	salía	de	la	aldea,	pasé	por	el	punto	donde
había	dado	media	vuelta	antes	y	vi	la	figura	curva	a	través	de	los	árboles	desnudos,
aproximadamente	 a	 medio	 kilómetro	 de	 distancia.	 Era	 un	 cono,	 bajo	 e	 invertido,
construido	con	 los	mismos	 ladrillos	de	color	oxidado	que	 la	casa	contigua.	Cuando
me	acerqué	vi	que	parecía	a	punto	de	derrumbarse.	La	estructura	desvencijada	de	un
andamio	se	aferraba	a	uno	de	los	costados,	ya	fuese	para	repararlo	o	para	apuntalarlo.

Detuve	el	coche	en	el	arcén,	delante	de	la	valla	del	jardín	de	vegetación	salvaje.
El	 ocaso	 se	 estaba	 espesando,	 pero	 no	 había	 luz	 en	 las	 ventanas.	Quienquiera	 que
viviese	 allí,	 no	 parecía	 estar	 en	 casa.	Había	 un	 cartel	 a	 todas	 luces	 contemporáneo
clavado	en	uno	de	los	postes	de	madera:	«CERÁMICAS	TRASK».

Estuve	 a	 punto	 de	 irme	 al	 ver	 aquello.	 Por	 fuerza	 debía	 de	 tratarse	 de	 otra
persona.	Y	pese	a	todo,	Sophie	había	dicho	que	vivía	en	Padbury,	y	de	acuerdo	con	el
mapa	sólo	había	uno	en	Dartmoor.	«Ya	que	has	llegado	hasta	aquí…»

Un	 camino	 empedrado	 conducía	 a	 la	 casa	 a	 través	 de	 un	 jardín	 de	 vegetación
abundante	pero	cuidadosamente	descuidada,	siguiendo	los	cánones	modernos.	Había
un	pequeño	huerto	en	un	lado,	sus	manzanos	achaparrados	ahora	despojados	de	hojas
y	de	frutos.	El	horno	se	erguía	al	otro	lado,	orgulloso	y	ligeramente	siniestro.	Cuando
abrí	 la	 puerta,	 advertí	 que	 el	 aire	 estaba	 impregnado	 de	 un	 olor	 otoñal	 a	 leña
quemada.	Experimenté	la	vaga	sensación	de	ser	un	intruso	junto	con	la	vergüenza	por
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el	mero	hecho	de	estar	allí.	De	nuevo	me	dije	a	mí	mismo	 lo	 ridículo	que	era	 todo
aquello,	 pero	 también	 experimenté	 una	 incómoda	 sensación	 de	 déjà	 vu.	 Ya	 había
estado	en	esa	misma	situación	una	vez,	cuando	había	ido	a	ver	cómo	estaba	alguien
para	convencerme	de	que	no	tenía	por	qué	preocuparme.

Esperaba	que	la	historia	no	fuera	a	repetirse.
Las	 hojas	 del	 huerto	 crujían	 bajo	 mis	 pies	 mientras	 caminaba	 por	 el	 sendero.

Seguía	 sin	haber	 señales	de	vida	en	 la	 casa:	 sus	ventanas,	unos	cristales	negros.	Si
había	 alguien	 dentro,	 me	 limitaría	 a	 presentarle	 mis	 excusas,	 y	 si	 no…	Bueno,	 lo
primero	era	lo	primero.	Alargué	el	brazo	para	llamar	a	la	puerta.

Y	vi	la	madera	recién	astillada	allí	donde	alguien	había	forzado	la	cerradura.
Fue	 como	 si	 todas	 mis	 dudas	 hubiesen	 cristalizado	 en	 ese	 segundo.	 La	 puerta

estaba	entreabierta,	pero	no	la	empujé.	Se	me	pasó	por	la	cabeza	la	posibilidad	de	que
fuese	la	casa	de	un	desconocido,	de	que	pudiese	haber	una	explicación	perfectamente
inocente	 para	 la	 puerta	 destrozada,	 pero	 la	 rechacé	 de	 plano.	 Miré	 alrededor,
esperando	a	medias	que	alguien	asomara	a	mi	espalda,	pero	allí	sólo	estaba	el	camino
oscuro	y	las	ramas	susurrantes	de	los	árboles.

La	puerta	crujió	cuando	la	empujé	con	las	puntas	de	los	dedos.	Se	abrió	y	reveló
un	pasillo	oscuro.

—¿Hay	alguien	en	casa?
El	silencio	era	apabullante.	Si	entraba,	tal	vez	me	estaba	exponiendo	a	toda	clase

de	 problemas,	 pero	 no	 vi	 que	 tuviera	 otra	 opción.	 Si	 llamaba	 a	 la	 policía	 ¿qué	 les
diría?	 ¿Que	había	 señales	de	que	 alguien	había	 forzado	 la	 entrada	de	una	 casa	que
podía	pertenecer	o	no	a	una	conocida	mía?

«Si	alguien	acaba	de	perder	la	llave	para	entrar	en	su	casa,	vas	a	hacer	un	ridículo
espantoso»,	pensé	y	me	adentré	en	el	pasillo.	Todo	parecía	normal,	pero	entonces	vi
un	 viejo	 armario	 de	 pino	 al	 pie	 de	 las	 escaleras,	 con	 los	 cajones	 abiertos	 y	 su
contenido	 desparramado	 por	 el	 suelo.	 Cerca	 había	 un	 jarrón	 hecho	 añicos,	 los
pedazos	rotos	de	cerámica	como	fragmentos	de	hueso	en	el	suelo.

—¡Sophie!
Corrí	adentro	y	encendí	todas	las	luces.	No	hubo	respuesta.	Sabía	que	tenía	que

llamar	a	la	policía,	pero	si	lo	hacía,	me	dirían	que	esperara	fuera	hasta	que	llegara	un
coche	patrulla.

Y	entonces	podía	ser	demasiado	tarde.
Inspeccioné	 rápidamente	 las	 habitaciones	 de	 la	 planta	 baja.	 Alguien	 las	 había

dejado	patas	arriba,	con	todos	los	cajones	revueltos	y	los	armarios	vaciados,	los	sofás
y	los	sillones	despojados	de	cojines.	No	había	rastro	de	nadie,	así	que	eché	a	correr
escaleras	 arriba.	 En	 ese	 momento	 reparé	 en	 que	 había	 manchas	 húmedas	 en	 la
moqueta	de	la	escalera,	pero	no	les	di	importancia	cuando	me	di	cuenta	de	que	sólo
era	 agua.	 Todas	 las	 puertas	 de	 la	 planta	 de	 arriba	 estaban	 cerradas,	 excepto	 la	 del
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cuarto	de	baño,	que	estaba	ligeramente	entornada.
A	través	de	la	rendija,	distinguí	un	par	de	piernas	desnudas	en	el	suelo.
Me	 precipité	 hacia	 delante.	 El	 cuerpo	 de	 una	 mujer	 yacía	 tendido	 en	 el	 suelo

detrás	de	 la	puerta,	 bloqueando	el	 paso,	 de	manera	que	 tuve	que	 apretujarme	en	 el
hueco	 para	 poder	 pasar.	 Estaba	 tumbada	 de	 espaldas,	 con	 un	 albornoz	 de	 rizo
entreabierto.	Un	brazo	 le	 tapaba	el	 rostro,	y	una	maraña	de	pelo	 todavía	húmedo	le
cubría	una	parte	aún	mayor.

«No	hay	sangre»,	fue	lo	primero	que	pensé,	pero	cuando	me	arrodillé	junto	a	ella
vi	que	tenía	un	lado	de	la	cara	hinchado	con	un	vivido	moretón.	A	pesar	de	eso	y	de
los	ocho	años	transcurridos	desde	la	última	vez	que	la	había	visto,	reconocí	a	Sophie
Keller.

Me	coloqué	al	lado	de	la	cabellera	húmeda	y	le	tomé	el	pulso	del	cuello.	Tenía	la
piel	fría,	pero	el	pulso	era	firme.	Gracias	a	Dios.	La	puse	en	posición	de	recuperación,
tirando	suavemente	del	albornoz	hacia	abajo	para	taparla.	No	había	cobertura,	así	que
corrí	a	abalanzarme	sobre	el	 teléfono	que	había	visto	en	la	cocina.	Me	temblaba	un
poco	la	voz	cuando	llamé	al	servicio	de	emergencias.

Corrí	 de	nuevo	escaleras	 arriba	y	 tapé	 a	Sophie	 con	una	colcha	del	dormitorio.
Luego,	sentado	a	su	lado	en	el	suelo	duro,	la	tomé	de	la	mano	y	esperé	a	que	llegara
la	ambulancia.
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XI

Tuve	que	quedarme	a	prestar	declaración	mientras	la	ambulancia	trasladaba	a	Sophie
al	hospital.	La	vi	desfilar	por	el	camino	frente	a	 la	puerta	principal,	sin	encender	la
sirena	todavía,	aunque	la	luz	azul	brillaba	con	urgencia,	con	destellos	estroboscópicos
que	se	filtraban	a	través	de	las	ramas	oscuras	hasta	desaparecer	al	cabo	del	camino.

Los	 primeros	 paramédicos	 del	 servicio	 de	 emergencias	 tardaron	 casi	 cuarenta
minutos	 en	 llegar.	 Yo	 no	me	moví	 en	 todo	 ese	 tiempo,	 permanecí	 agachado	 en	 el
suelo	del	baño	junto	a	Sophie,	hablando	con	ella	constantemente	para	asegurarle	que
la	ambulancia	venía	de	camino,	que	todo	saldría	bien.	Yo	no	tenía	ni	idea	de	si	podía
oírme	siquiera,	pero	hay	distintos	grados	de	conciencia,	por	lo	que	si	Sophie	estaba
consciente	en	algún	nivel,	siempre	había	una	posibilidad.

Tampoco	podía	hacer	mucho	más	que	eso.
Los	 paramédicos	 no	 supieron	 darme	 demasiada	 información.	 Sus	 constantes

vitales	 eran	 estables,	 lo	 cual	 ya	 era	 algo.	 Sin	 embargo,	 era	 imposible	 saber	 la
gravedad	del	 traumatismo	en	 la	cabeza	o	si	 tenía	 lesiones	 internas.	La	policía	 llegó
cuando	el	personal	de	la	ambulancia	la	estaba	bajando	por	las	escaleras.	La	oscuridad
de	la	noche	rural	se	vio	interrumpida	por	las	luces	parpadeantes,	que	conferían	a	los
árboles	 desnudos	 del	 huerto	 una	 tonalidad	misteriosa	 y	 espectral.	Me	quedé	 de	 pie
observando	con	impotencia	cómo	se	llevaban	a	Sophie	a	la	ambulancia,	respondiendo
a	las	preguntas	en	tono	monocorde	que	me	formulaba	una	mujer	policía.	Cuando	me
preguntó	cuál	era	mi	relación	con	Sophie,	vacilé	antes	de	contestar.

—Soy	un	viejo	amigo	—dije,	sin	estar	seguro	siquiera	de	si	eso	era	cierto.
Mientras	esperaba	a	la	ambulancia,	había	estado	reflexionando	sobre	lo	que	iba	a

decir.	Me	era	imposible	saber	si	aquello	estaba	relacionado	con	Jerome	Monk	o	no.
La	casa	 revuelta	y	patas	arriba	ofrecía	 todo	el	 aspecto	de	un	 robo	que	había	 salido
mal,	 sólo	 que	 parecía	 demasiada	 casualidad.	 Sophie	 me	 había	 llamado	 pidiendo
ayuda	 poco	 después	 de	 que	 Terry	 Connors	 se	 hubiese	 presentado	 en	mi	 casa	 para
advertirme	 de	 la	 fuga	 de	 Monk.	 Y	 quienquiera	 que	 la	 hubiese	 agredido,	 lo	 había
hecho	antes	de	darle	ocasión	de	hablar	conmigo	y	explicarme	qué	quería.

Al	 final,	opté	por	contárselo	 todo	a	 la	policía,	dejando	que	 fueran	ellos	quienes
decidieran	si	debían	actuar	en	consecuencia.	El	nombre	de	Monk	pareció	despertar	el
interés	de	la	mujer	policía,	y	sus	preguntas	también	se	volvieron	más	acuciantes.	Al
final,	frustrado	de	tanto	tener	que	repetir	«No	lo	sé»,	me	rendí	a	lo	inevitable.

—Tiene	que	llamar	al	inspector	Terry	Connors	—le	dije.
Me	 repateaba	 tener	 que	 implicarlo	 en	 el	 asunto,	 pero	 no	 tenía	mucha	 elección.

Sintiéndome	como	 si	 yo	mismo	 fuera	 un	 criminal,	me	 senté	 en	 la	 parte	 trasera	 del
coche	 patrulla	 con	 el	 compañero	 de	 la	 mujer	 policía	 mientras	 ésta	 realizaba	 la
llamada.	Al	fin,	regresó	al	coche.
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—Está	bien,	puede	marcharse.
No	era	lo	que	esperaba.
—¿Es	que	no	quiere	hablar	conmigo?
—Ya	 tenemos	 su	 declaración.	 Alguien	 se	 pondrá	 en	 contacto	 con	 usted.	—Me

dedicó	una	sonrisa	no	del	todo	desagradable—.	Espero	que	su	amiga	se	ponga	bien.
También	yo	lo	esperaba.
La	 ambulancia	 iba	 a	 llevar	 a	 Sophie	 al	 hospital	 de	Exeter.	Mientras	me	 dirigía

hacia	allí,	 traté	de	no	pensar	en	el	hecho	de	que	 la	última	vez	que	había	estado	en
aquella	carretera,	ocho	años	antes,	había	sido	para	 ir	a	 la	morgue.	El	hospital	había
sufrido	 importantes	 reformas	 desde	 entonces	 y	 ahora	 ofrecía	 un	 aspecto	 más
moderno,	pero	no	tanto	como	para	no	reconocerlo.	La	recepcionista	de	urgencias	era
una	mujer	con	sobrepeso	y	un	amplio	flequillo	de	pelo	gris.	Frunció	el	ceño	mientras
miraba	la	pantalla	de	su	ordenador	cuando	le	di	el	nombre	de	Sophie.

—No	ha	 ingresado	nadie	con	ese	nombre	esta	noche	—dijo—.	¿Está	 seguro	de
que	éste	es	el	hospital?

Estaba	a	punto	de	contestarle	cuando	me	di	cuenta	de	mi	error.
—Lo	siento.	Pruebe	con	Sophie	Trask.
Me	miró	con	extrañeza,	pero	tecleó	el	nombre	en	el	ordenador.
—La	ingresaron	en	cuidados	intensivos	hace	una	hora.
Aun	 cuando	 uno	 espera	 oírla,	 sigue	 habiendo	 algo	 inquietante	 en	 la	 expresión

«cuidados	intensivos».
—¿Puede	decirme	cómo	está?
—¿Es	usted	un	miembro	de	la	familia?
—No,	sólo	un	amigo.
—No	se	nos	permite	dar	esa	 información	a	menos	que	sea	usted	su	pareja	o	un

familiar.
Lancé	un	suspiro,	tratando	de	contenerme.
—Sólo	quiero	saber	si	está	bien.
—Lo	siento.	Tal	vez	si	llama	mañana	por	la	mañana…
Frustrado,	 volví	 a	 salir	 a	 la	 calle.	 El	 hospital	 ya	 era	 un	 rectángulo	 negro	 a	mi

espalda	 cuando	 regresé	 al	 coche,	 los	 cuadrados	 brillantes	 de	 sus	 ventanas
engañosamente	alegres	en	la	oscuridad.	«¿Y	ahora	qué?».	Habría	llamado	a	Terry	yo
mismo,	pero	no	tenía	su	número	de	móvil	y	dudaba	que	estuviese	en	su	despacho	a
esas	horas	de	la	noche.

Pero	no	tenía	sentido	quedarme.	No	había	preparado	ninguna	maleta	para	pasar	la
noche	fuera,	y	si	se	producían	novedades,	me	enteraría	 igual	de	rápido	en	casa	que
estando	en	cualquier	otro	 lugar.	Pese	a	 todo,	cuando	arranqué	el	motor	del	coche	y
dejé	atrás	el	hospital	me	sentí	como	si	estuviera	huyendo.	Me	detuve	en	 la	primera
gasolinera	que	encontré	y	compré	un	sándwich	y	una	bebida	con	cafeína.	El	primero
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era	 insípido,	 y	 la	 segunda	 insoportablemente	 dulzona,	 pero	 no	 había	 comido	 ni
bebido	nada	desde	el	desayuno	y	todavía	me	quedaba	un	largo	trayecto	de	regreso	a
Londres.

Fui	repasando	mentalmente	los	acontecimientos	del	día	mientras	conducía.	Había
ido	 a	 ver	 a	 Sophie	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar,	 al	 menos,	 respuesta	 a	 algunas
preguntas.	Ahora,	en	cambio,	tenía	más	preguntas	que	nunca.

Las	carreteras	estaban	desiertas	y	conseguí	avanzar	a	buen	ritmo	al	principio,	pero
luego	la	 lluvia	arreció	y	cuando	empezó	a	diluviar,	el	agua	invadió	la	carretera	y	la
espesa	 niebla	 se	 desparramó	 por	 el	 parabrisas	 delantero	 como	 si	 fuera	 vaselina,	 a
pesar	de	 los	 furiosos	esfuerzos	de	 los	 limpiaparabrisas.	Me	vi	obligado	a	 reducir	 la
velocidad,	 escrutando	 atentamente	 para	 vislumbrar	 la	 calzada	 mientras	 las	 luces
traseras	de	los	coches	que	me	precedían	quedaban	reducidas	a	manchas	opacas	rojas.
El	aguacero	amainó	cuando	llegué	a	las	afueras	de	Londres,	pero	no	antes	de	que	una
cefalea	tensional	se	me	hubiese	instalado	en	las	sienes	y	en	las	cervicales.	Entrecerré
los	ojos	para	evitar	el	resplandor	de	las	farolas	y	de	las	tiendas	de	la	calle,	acentuado
por	su	reflejo	en	las	aceras	relucientes	por	la	lluvia.

Fue	un	alivio	cuando	al	fin	doblé	la	esquina	de	mi	calle	y	aparqué	en	la	puerta	de
casa.	 Era	 más	 de	 medianoche.	 No	 se	 veían	 luces	 en	 las	 casas	 contiguas,	 lo	 que
significaba	que	mis	vecinos	estaban	durmiendo	o	habían	 salido.	Abrí	 la	puerta,	me
agaché	 para	 recoger	 el	 surtido	 habitual	 de	 facturas	 y	 folletos	 de	 propaganda,	 y,	 al
incorporarme,	tuve	la	repentina	sensación	de	que	alguien	me	estaba	observando.

Me	 volví	 rápidamente,	 pero	 la	 oscura	 calle	 estaba	 desierta.	 Advertí	 que	 estaba
conteniendo	 la	 respiración,	 esperando	 a	 que	 algo	 quebrara	 el	 silencio	 en	 cualquier
momento,	y	me	obligué	a	relajarme.

«Estás	muy	cansado	y	tienes	alucinaciones.	No	es	nada».
Sin	embargo,	cuando	cerré	la	puerta,	estaba	enfadado	conmigo	mismo.	Hacía	más

de	un	año	que	habían	estado	a	punto	de	matarme	allí	mismo,	en	mi	casa:	creía	haber
superado	ya	la	fase	de	asustarme	hasta	de	mi	propia	sombra.

Obviamente,	me	equivocaba.
Entré	en	el	piso	y	encendí	las	luces.	Todo	parecía	muy	tranquilo,	como	siempre.

Encendí	 el	 televisor	 y	 automáticamente	 elegí	 un	 canal	 de	 noticias,	 bajando	 el
volumen	hasta	dejarlo	en	un	discreto	murmullo	de	fondo.

Ya	no	estaba	cansado.	La	adrenalina	había	acabado	con	la	fatiga,	y	sabía	que	si
me	iba	a	la	cama	en	ese	momento,	me	costaría	un	mundo	conciliar	el	sueño.	Me	dirigí
al	aparador	del	salón	y	saqué	 la	botella	de	bourbon	con	aquella	 forma	 tan	peculiar,
con	el	caballo	en	miniatura	y	el	jinete	en	lo	alto.	Estaba	casi	vacía.	Me	la	había	traído
de	Tennessee	a	principios	de	ese	año,	y	había	estado	reservándola	para	que	me	durara
más.

Sin	embargo,	en	ese	momento	sentía	que	me	había	ganado	una	copa.	Además,	la
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necesitaba	para	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.
Me	 serví	una	copa	generosa	y	 tomé	un	buen	 trago.	El	bourbon	estaba	áspero	y

suave	al	mismo	tiempo,	y	mientras	su	quemazón	me	recorría	el	cuerpo	salí	de	la	sala
y	abrí	la	puerta	del	final	del	pasillo.	Técnicamente,	era	un	tercer	dormitorio,	pero	allí
a	duras	penas	habría	cabido	una	cama.	Mucha	gente	tiene	un	trastero,	donde	guardan
y	dejan	olvidados	los	muebles	y	los	objetos	antiguos,	en	lugar	de	tirarlos.	Pero	en	este
caso,	la	descripción	no	era	literal.

La	habitación	no	estaba	llena	de	trastos,	sino	de	cajas.
Encendí	 la	 luz.	 Las	 cajas	 estaban	 apiladas	 unas	 encima	 de	 otras,	 un	 surtido	 de

cajas	sencillas	de	cartón	y	otras	de	documentos	que	llenaban	las	estanterías	del	suelo
al	techo.	Todo	el	mundo	tiene	un	pasado.	Bueno	o	malo,	es	lo	que	nos	ayuda	a	ser	lo
que	somos.

Aquél	era	el	mío.
Después	de	 la	muerte	de	Kara	y	Alice,	 intenté	huir	de	mi	antigua	vida.	Dejé	de

ver	a	mis	amigos	y	a	mis	compañeros	de	trabajo,	rompí	todos	los	lazos	que	me	unían
a	 cualquier	 cosa	 que	 tuviese	 relación	 con	 lo	 que	 había	 perdido.	 Había	 vendido	 o
regalado	la	mayoría	de	mis	pertenencias,	pero	con	algunas	cosas	no	había	sabido	qué
hacer,	y	no	habría	soportado	la	idea	de	desprenderme	de	otras.	Las	había	guardado	en
un	almacén	y	hecho	todo	lo	posible	por	olvidarme	de	ellas,	hasta	que	me	sentí	capaz
de	 volver	 y	 recoger	 las	 piezas	 rotas	 de	mi	 antigua	 existencia.	Ahora,	 lo	 único	 que
quedaba	de	ella	estaba	en	aquellas	cajas:	fotografías,	diarios,	recuerdos…

Trabajo.
Tomé	 otro	 trago	 y	 dejé	 el	 vaso	 en	 un	 estante.	 Las	 cajas	 no	 estaban	 colocadas

siguiendo	 un	 orden	 concreto,	 sino	 que	 todo	 lo	 personal	 estaba	 en	 las	 cajas	 más
sencillas	y	desparejadas,	pues	 lo	había	 arrojado	en	 su	 interior	 en	una	nebulosa	que
recordaba	vagamente.	Todavía	no	estaba	listo	para	mirar	en	ellas.	Los	archivos	de	mis
investigaciones	 y	mis	 casos	 se	 encontraban	 en	 las	 cajas	 de	 documentos,	 y	 éstas	 al
menos	estaban	etiquetadas.

Para	 cuando	 localicé	 la	 que	 quería,	 estaba	 cubierto	 de	 polvo	 hasta	 las	 cejas	 y
empapado	en	sudor.	Me	la	llevé	al	salón,	la	puse	sobre	la	mesita	de	café	y	la	abrí.	El
olor	 seco	 a	 papel	 viejo	 salió	 flotando	 en	 el	 aire.	 Los	 archivos	 estaban	 en	 orden
alfabético,	 así	que	no	 fue	difícil	 dar	 con	el	que	contenía	mis	notas	del	 caso	Monk.
Había	varias	carpetas	de	cartón,	unidas	con	una	gruesa	goma	elástica.	La	goma	había
sucumbido	 al	 paso	 de	 los	 años,	 y	 se	 desintegró	 en	 cuanto	 la	 retiré.	 Las	 propias
carpetas	ya	despertaban	los	ecos	de	la	memoria,	pues	eran	de	un	azul	característico	y
hacían	 unas	 aguas	 en	 la	 superficie.	 Recordé	 que	 las	 había	 comprado	 en	 grandes
cantidades	para	ahorrar	dinero.

Tras	ahuyentar	aquel	último	pensamiento	de	mi	mente,	las	dispuse	sobre	la	mesa
y	 abrí	 la	 primera.	 De	 ella	 cayó	 resbalando	 un	 montón	 de	 viejos	 disquetes,
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meticulosamente	etiquetados	pero	de	una	 inutilidad	manifiesta	para	 los	ordenadores
modernos.	Dejando	a	un	lado	los	obsoletos	cuadrados	de	plástico,	saqué	el	resto	del
contenido	de	la	carpeta.	Había	una	carpeta	 transparente	que	contenía	 las	fotos	de	la
tumba	dentro	de	 la	 tienda	azul	para	el	examen	forense.	Las	examiné	una	a	una,	 los
restos	 salpicados	de	 turba	 captados	de	 forma	descarnada	por	 el	 flash	de	 la	 cámara.
Cada	imagen	traía	consigo	un	fogonazo	de	la	memoria,	pero	podían	esperar	hasta	más
tarde.

Me	 concentré	 en	 las	 notas	 del	 caso.	 La	 mayoría	 eran	 hojas	 impresas,	 pero
mezcladas	 entre	 ellas	 había	 páginas	 que	 había	 escrito	 en	 bolígrafo.	 Si	 bien	 era
evidente	que	aquella	letra	era	la	mía,	parecía	sutilmente	distinta.	Todo	cambia	con	el
tiempo,	incluso	la	caligrafía.

Ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 persona	 que	 había	 escrito	 aquello	 todavía
existiese.

Una	de	las	hojas	de	papel	estaba	emborronada	con	una	mancha	oscura.	Sólo	eran
unas	notas	preliminares,	garabateadas	a	toda	prisa,	y	ya	me	disponía	a	apartarla	a	un
lado	cuando	me	di	cuenta.

«Kara	limpiando	el	yogur	que	Alice	tiró	sobre	los	papeles.	"Lo	siento,	papá"».
Me	sentí	como	si	me	hubieran	dado	un	puñetazo	en	el	corazón.
De	pronto,	fue	como	si	no	hubiese	aire	en	la	habitación.	Arrojé	la	hoja	manchada

sobre	la	mesa	y	me	precipité	hacia	el	pasillo.	El	aire	frío	y	refrescante	después	de	la
lluvia	 me	 acogió	 en	 sus	 brazos	 cuando	 abrí	 la	 puerta	 principal.	 Lo	 engullí	 con
desesperación,	sin	importarme	ya	quién	podía	estar	allí	fuera.	La	calle	mojada	relucía
bajo	 la	 luz	 de	 las	 farolas.	 La	 noche	 amparaba	 el	 silencio	 que	 sigue	 a	 la	 tormenta,
acentuado	por	el	goteo	y	la	corriente	de	agua	en	las	alcantarillas	y	el	lejano	rumor	del
tráfico.	Poco	a	poco,	fui	recuperando	cierta	calma.	El	 torbellino	emocional	volvía	a
estar	a	buen	recaudo,	guardado	en	el	cajón	del	corazón	que	reservaba	para	él,	donde
permanecería	agazapado,	esperando.

Hasta	la	próxima	vez.
Cerré	la	puerta	y	volví	a	la	sala.	La	caja	con	los	documentos	y	los	papeles	estaba

encima	de	la	mesa,	donde	la	había	dejado.	Cogí	la	página	con	el	lamparón	oscuro	y
volví	a	meterla	con	cuidado	en	la	carpeta.

A	continuación,	tras	tomar	un	buen	trago	de	bourbon,	me	senté	y	empecé	a	leer.
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XII

A	la	mañana	 siguiente,	 cuando	oí	 el	 ruido	del	 timbre,	 supuse	que	no	 serían	buenas
noticias.	Eran	más	de	las	 tres	de	la	madrugada	cuando	me	acosté	al	fin	en	la	cama,
tras	 haber	 examinado	 minuciosamente	 mis	 viejas	 notas	 sobre	 la	 investigación	 de
Monk	hasta	que	me	picaron	los	ojos.	Estaba	seguro	de	que	había	pasado	algo	por	alto,
que	había	algún	fragmento	vital	de	información	escondido	entre	las	páginas	resecas.
Sin	embargo,	no	habían	revelado	nada	que	no	hubiera	sabido	ya.	Las	heridas	de	Tina
Williams	 eran	 terribles,	 pero	 en	 ningún	 caso	 fuera	 de	 lo	 común.	Había	 visto	 casos
peores	 desde	 entonces,	 e	 incluso	 había	 trabajado	 en	 una	 investigación	 sobre	 un
asesino	 en	 serie	 —un	 caso	 todavía	 sin	 resolver—,	 que	 guardaba	 escalofriantes
similitudes.	Era	deprimente	darse	cuenta	de	que	había	otros	asesinos	como	Monk	que
aún	andaban	sueltos	por	ahí,	a	la	espera	de	ser	descubiertos.

Al	final,	lo	único	que	conseguí	después	de	tanto	esfuerzo	fue	otro	dolor	de	cabeza
y	la	sensación	de	que	ocho	años	eran	una	eternidad	y	un	suspiro	a	la	vez.

Había	llamado	al	hospital	a	primera	hora	para	ver	cómo	estaba	Sophie,	pero	sólo
me	habían	dicho	que	no	podían	darme	ninguna	información.	Había	dejado	mi	número
de	todos	modos,	y	 luego	había	estado	tratando	de	decidir	qué	hacer	a	continuación.
Aunque	no	por	mucho	tiempo.	Cualesquiera	que	fuesen	las	respuestas	que	necesitaba,
no	iba	a	encontrarlas	en	Londres.	Llamé	a	la	universidad	para	comunicarles	que	iba	a
tomarme	 unos	 días	 libres.	Me	 debían	 días	 de	 vacaciones	 y	 Erica,	 la	 secretaria	 del
departamento,	 llevaba	 semanas	 diciéndome	 que	 necesitaba	 un	 descanso.	 Aunque
probablemente	no	era	lo	que	ella	tenía	en	mente.

No	sabía	cuánto	tiempo	estaría	fuera,	así	que	metí	en	la	bolsa	ropa	suficiente	para
ir	tirando	varios	días.	Casi	había	terminado	cuando	el	timbre	de	la	puerta	resonó	en
todo	el	piso.	Me	quedé	quieto,	con	un	nudo	de	tensión	en	el	estómago.

Sabía	quién	era.
Terry	 tenía	 aspecto	 de	 no	 haber	 pegado	 ojo,	 y	 probablemente	 así	 era,	 dado	 el

tiempo	 que	 habría	 tardado	 en	 llegar	 en	 coche	 hasta	 allí.	 Tenía	 la	 cara	 pálida	 e
hinchada,	la	mandíbula	ensombrecida	por	la	barba	de	tres	días,	y	ni	siquiera	la	menta
del	chicle	que	llevaba	en	la	boca	podía	disimular	el	olor	a	alcohol	en	su	aliento.

—Se	está	convirtiendo	en	una	costumbre,	¿verdad	que	sí?	—dijo.
Me	aparté	de	mala	gana	para	dejarle	entrar.
—¿Alguna	noticia	sobre	Sophie?
—No.	Sin	novedad.
—Entonces	¿qué	haces	aquí?	Hay	un	buen	trecho	desde	Dartmoor.
—No	 seas	 tan	 engreído.	 No	 he	 venido	 hasta	 aquí	 sólo	 para	 verte.	 Tengo	 que

hablar	con	otras	personas	en	Londres.
Entró	en	la	sala	de	estar	sin	ser	invitado.	Mis	notas	de	la	investigación	de	Monk
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estaban	todavía	en	la	mesa	de	café,	esperando	a	que	las	guardara.	Terry	se	acercó	y
cogió	la	hoja	que	encabezaba	la	pila.

—¿Es	que	has	estado	haciendo	los	deberes?
—Sólo	repasando	algunas	notas.	—Se	la	quité,	la	guardé	en	la	carpeta	y	la	cerré

—.	Y	dime,	¿qué	puedo	hacer	por	ti?
—¿No	hay	café	esta	vez?
—Estaba	a	punto	de	irme.
Echó	un	vistazo	a	la	bolsa	de	viaje.
—Ya	lo	veo.	¿A	algún	sitio	bonito?
—Dime	qué	es	lo	que	quieres,	Terry.
—Quiero	que	me	digas	lo	que	pasó	ayer,	para	empezar.
Eso	ya	se	lo	había	explicado	a	la	policía	varias	veces	la	noche	anterior,	pero	sabía

que	 era	 inútil	 discutir.	 Volví	 a	 explicárselo	 a	 él,	 desde	 la	 llamada	 de	 Sophie	 al
momento	 en	 que	 la	 había	 encontrado	 inconsciente	 en	 el	 suelo	 del	 baño.	 Cuando
terminé,	Terry	siguió	mirándome	fijamente,	sin	hablar.	Era	el	viejo	truco	del	policía
experimentado,	pero	yo	ya	 lo	había	visto	demasiadas	veces	para	caer	en	 la	 trampa.
Volví	a	mirarlo	y	esperé.

—Creía	que	habías	dicho	que	no	habías	mantenido	el	contacto	con	Sophie	Keller
—comentó	al	fin.

—No	lo	había	mantenido.
—¿Esperas	que	me	crea	que	te	llamó,	así,	de	repente?	¿Después	de	ocho	años?
—Eso	 es.	—Me	miró	 sin	 inmutarse,	machacando	 rítmicamente	 el	 chicle	 con	 la

mandíbula.	Lancé	un	 resoplido,	molesto—.	Oye,	no	 tengo	ni	 idea	de	qué	problema
tenía	 ni	 por	 qué	 me	 llamó.	 Ojalá	 pudiera	 decirte	 algo	 más,	 pero	 no	 puedo.	 ¿Has
hablado	con	alguno	de	los	habitantes	del	pueblo?	¿Con	sus	amigos,	con	alguien	que
pueda	saber	por	qué	la	agredieron?

—¿Estás	tratando	de	decirme	cómo	llevar	una	investigación?
Traté	de	dominar	los	nervios.
—No,	pero	parece	una	coincidencia	que	ocurriera	tan	poco	tiempo	después	de	la

fuga	de	Jerome	Monk.	No	quiero	decir	que	fuera	él	quien	la	atacó,	pero	debe	de	haber
alguna	conexión.

Terry	había	dejado	de	masticar.
—¿Qué	te	hace	estar	tan	seguro	de	que	no	ha	sido	él?
—¿Por	qué	habría	de	 tener	algo	en	contra	de	Sophie?	Ella	 fue	 la	única	persona

que	trató	de	ayudarlo.	¿Y	cómo	iba	a	saber	dónde	encontrarla?
—¿Es	 que	 te	 crees	 que	 no	 puedes	 averiguar	 esa	 clase	 de	 cosas	 en	 la	 cárcel?

Madura	de	una	vez.	Y	 si	 estás	buscando	una	 razón,	 seguramente	 ella	 fue	 la	última
mujer	que	vieron	sus	ojos.	Ha	pasado	años	enteros	tumbado	en	la	celda,	pensando	en
lo	que	le	gustaría	hacer	con	ella.
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Sus	palabras	invitaban	a	hacer	una	pregunta	que	no	había	querido	formular,	pero
Terry	lo	había	sacado	a	la	luz.

—¿La	han	violado?
—No.
La	mirada	de	Terry	era	glacial.
Tenía	que	dar	gracias	por	eso,	al	menos.
—Entonces	no	parece	obra	de	Monk,	¿no	crees?	Y	no	suele	dejar	a	sus	víctimas

con	vida.
—Puede	que	alguien	lo	haya	interrumpido	o	asustado.
—¿A	 Monk?	 —Era	 algo	 tan	 descabellado	 que	 por	 poco	 me	 echo	 a	 reír—.

¿Quién?
—Muy	bien,	puesto	que	no	crees	que	haya	sido	él,	refréscame	la	memoria	y	dime

qué	hacías	tú	en	casa	de	Sophie.
—Ya	te	lo	he	dicho.
—Ah,	es	verdad…	Alguien	a	quien	no	has	visto	desde	hace	años	 te	 llama	para

pedirte	 ayuda,	 así	 que	 te	 metes	 en	 el	 coche	 y	 conduces	 más	 de	 trescientos
kilómetros…	¡para	ir	a	almorzar!	Y	cuando	ella	no	se	presenta,	te	pones	a	investigar
dónde	vive,	te	plantas	en	su	casa	y	la	encuentras	inconsciente.

—Eso	es	justo	lo	que	pasó.
—Eso	es	lo	que	tú	dices,	pero	probemos	esta	otra	teoría:	vas	a	su	casa	y	entras	por

la	fuerza.	Ella	está	desnuda	debajo	del	albornoz	y	 tú	 te	dejas	arrastrar	por	 las	bajas
pasiones.	¡Pam!	Luego	te	entra	el	pánico	y	llamas	a	la	policía	como	si	la	acabases	de
encontrar.

Lo	miré	fijamente,	horrorizado.
—¡Eso	es	absurdo!
—¿De	 veras?	 Los	 dos	 parecíais	 haberos	 hecho	 íntimos	 durante	 la	 búsqueda.

Siempre	me	he	preguntado	si	no	habría	algo	entre	vosotros.
Me	percaté	de	que	tenía	los	puños	apretados	con	fuerza.	Los	abrí,	poniendo	todo

mi	empeño	en	no	perder	la	calma,	sabiendo	que	era	eso	precisamente	lo	que	él	quería.
—No	todo	el	mundo	es	como	tú,	Terry.
Él	se	echó	a	reír.
—Conque	 ésas	 tenemos,	 ¿no?	 Me	 preguntaba	 cuánto	 tiempo	 ibas	 a	 tardar	 en

restregármelo	por	la	cara.
—Si	no	me	crees,	pregúntale	a	Sophie.	Ella	te	dirá	lo	mismo	cuando	se	despierte.
—Si	es	que	se	despierta.	—Eso	me	frenó	en	seco.	Terry	asintió	con	la	cabeza—.

Una	lesión	en	la	cabeza	como	ésa…	no	hay	forma	de	saberlo.	Lo	que	te	coloca	en	una
situación	incómoda,	¿no	es	así?

No	podía	dar	crédito	a	lo	que	estaba	oyendo.	Terry	sacó	una	tarjeta	de	su	billetera
y	la	arrojó	sobre	la	mesa	del	café.
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—Si	 pasa	 cualquier	 cosa,	 llámame.	 Ahí	 tienes	 mi	 número	 de	 móvil.	 No	 te
molestes	en	llamarme	al	fijo	de	la	oficina,	nunca	estoy	allí.	—Se	dirigió	el	pasillo	y
se	detuvo,	con	gesto	hostil—.	No	creas	que	eres	distinto	de	mí,	Hunter.	No	eres	mejor
que	los	demás.

Cerró	la	puerta	con	fuerza	suficiente	para	estremecer	las	paredes.	Yo	no	me	moví
durante	un	rato,	luego	me	acerqué	a	la	silla	más	próxima	y	me	senté.	Estaba	atónito,
tanto	por	su	hostilidad	como	por	su	acusación.	No	nos	 llevábamos	bien,	eso	no	era
ningún	secreto,	pero	de	ahí	a	que	pudiera	creer	seriamente	que	yo	era	capaz	de	hacer
algo	así…	¿De	verdad	me	creía	capaz	de	agredir	a	Sophie	de	esa	manera?

Por	lo	visto,	sí.
La	 ira	empezó	a	apoderarse	de	mí	de	nuevo.	Fui	a	 terminar	de	empaquetar	mis

cosas.	No	 iba	 a	 servirme	 de	 nada	 amargarme,	 ni	 tampoco	 quedarme	 allí	 de	 brazos
cruzados.

Estuve	a	punto	de	tirar	a	la	basura	la	tarjeta	de	Terry,	pero	en	el	último	momento
me	 la	 metí	 en	 la	 cartera.	 Entonces	 activé	 la	 alarma	 del	 piso,	 puse	 la	 bolsa	 en	 el
maletero	del	coche	y	me	fui.	Si	no	pillaba	un	atasco,	podía	estar	en	Exeter	a	media
tarde.

Si	iba	a	empezar	a	hurgar	en	el	pasado,	un	arqueólogo	era	un	candidato	tan	bueno
como	cualquier	otro	para	empezar.

No	 había	 vuelto	 a	 pensar	 en	 Leonard	 Wainwright	 desde	 hacía	 años.	 Me	 habría
quedado	 tan	 contento	 si	 eso	 hubiese	 seguido	 siendo	 así,	 pero	 me	 parecía	 sensato
hablar	 con	él,	 al	menos.	Ahora	que	Monk	había	vuelto	 a	 asomar	 su	 fea	cabeza,	no
estaría	de	más	ver	si	podía	añadir	alguna	información	a	lo	poco	que	yo	ya	sabía.

El	 tiempo	 había	 ido	 empeorando	 conforme	 me	 aproximaba	 a	 Exeter,	 y	 para
cuando	llegué,	 llovía	a	cántaros.	Me	registré	en	un	hotel	anónimo	no	muy	lejos	del
hospital.	Era	una	de	esas	cadenas	anodinas	que	surgen	en	la	mayoría	de	los	centros	de
la	ciudad	o	en	los	pueblos,	con	hilo	musical	en	los	ascensores	y	cartas	de	plástico	que
ofrecen	 alimentos	 precocinados.	 Sin	 embargo,	 era	 barato	 y	 estaba	 bien	 ubicado,	 y
además	de	 las	vistas	 a	un	aparcamiento,	mi	habitación	disponía	de	conexión	Wi-Fi
gratuita.	Saqué	el	portátil,	pedí	un	sándwich	y	me	puse	a	trabajar.

Encontrar	 a	 Wainwright	 resultó	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 esperaba.	 No	 tenía	 su
dirección	ni	su	número	de	teléfono,	y	Terry	había	dicho	que	se	había	jubilado.	Probé
con	su	antiguo	departamento	en	Cambridge	de	todos	modos,	con	la	esperanza	de	que
alguien	pudiera	ayudarme.	La	recepcionista	no	tardó	en	sacarme	de	mi	error.

—No	podemos	revelar	datos	personales	—me	espetó	con	irritación.
Pasé	media	hora	de	infructuosa	búsqueda	en	internet	antes	de	que	se	me	ocurriera

probar	 lo	más	obvio.	Años	antes,	Wainwright	había	dicho	que	vivía	 en	Torbay.	No
había	ninguna	garantía	de	que	siguiera	allí,	o	de	que	su	dirección	figurara	en	el	listín,
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pero	escribí	su	nombre	en	un	directorio	telefónico	en	línea	y	allí	estaba:	Wainwright,
Prof.	L.	En	la	entrada	aparecía	tanto	el	número	de	teléfono	como	la	dirección.

«Menudo	 genio	 estás	 hecho»,	 me	 dije	 con	 tristeza,	 masajeándome	 el	 cuello
rígido.	El	teléfono	estuvo	sonando	durante	largo	rato	antes	de	que	alguien	contestara.

—Residencia	de	los	Wainwright,	¿dígame?
Era	una	voz	de	mujer,	entrecortada	y	eficiente.
—¿Podría	hablar	con	Leonard	Wainwright,	por	favor?
Hubo	una	pausa.
—¿Quién	llama?
—Mi	nombre	es	David	Hunter.	Trabajé	con	el	profesor	Wainwright	hace	varios

años	—añadí,	sin	saber	si	se	acordaría	de	mí.
La	pausa	no	fue	tan	larga	esta	vez.
—No	reconozco	su	nombre.	¿Le	conoce	de	Cambridge?
—No,	trabajamos…	—Busqué	la	frase	adecuada,	pero	me	rendí—.	Trabajaba	en

una	investigación	policial.	Estoy	en	esta	zona	y	pensé…
No	me	dio	ocasión	a	terminar.
—Oh,	 entiendo.	Me	 temo	 que	Leonard	 no	 está	 disponible,	 pero	 soy	 su	 esposa.

¿Está	por	aquí,	por	la	zona,	dice	usted?
—Sí,	pero…
—Entonces	 ¡tiene	 que	 venir	 a	 visitarnos!	 Estoy	 seguro	 de	 que	 a	 Leonard	 le

encantaría	ver	a	un	viejo	colega.
Yo	tenía	mis	dudas	de	que	así	fuera.
—Tal	vez	debería	llamar	más	tarde…
—¡Ni	hablar!	 ¿Está	 libre	para	almorzar	mañana?	Por	 lo	general,	 comemos	algo

ligero	hacia	la	una.	A	menos	que	tenga	otra	cita,	por	supuesto.
¿Almorzar?	Eso	era	lo	último	que	me	esperaba.
—Si	está	segura	de	que	no	es	molestia…
—No	 es	 ninguna	 molestia,	 en	 absoluto.	 ¡Estupendo!	 Leonard	 se	 pondrá	 muy

contento.
Colgué,	 perplejo	 por	 la	 invitación	 y	 preguntándome	 qué	 habría	 querido	 decir

exactamente	con	lo	de	que	no	estaba	«disponible».	La	posibilidad	de	almorzar	con	el
arqueólogo	y	su	esposa	no	era	algo	que	me	suscitase	demasiado	entusiasmo,	y	dudaba
que	Wainwright	fuese	a	agradecérselo	a	su	esposa.	Sin	embargo,	ya	había	aceptado.
Eso	 me	 dejaba	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 libre.	 Estaba	 preguntándome	 qué	 podía	 hacer
cuando	sonó	el	teléfono.	Llamaban	del	hospital.

Sophie	estaba	consciente.
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XIII

Sufrir	 un	 traumatismo	 craneal	 no	 es	 lo	mismo	que	 romperse	 un	 brazo.	 Su	 carácter
impredecible	 dificulta	 la	 labor	 de	 realizar	 cualquier	 tipo	 de	 pronóstico,	 pero	 en
general,	cuanto	más	tiempo	permanece	inconsciente	la	víctima,	más	posibilidades	hay
de	que	las	lesiones	sean	graves.

Sophie	había	tenido	suerte.	Aunque	el	golpe	en	la	cabeza	le	había	producido	una
conmoción	 cerebral	 grave,	 el	 cráneo	 no	 estaba	 fracturado	 y	 las	 exploraciones	 no
habían	 revelado	ningún	 indicio	de	complicaciones,	 como	 las	hemorragias	 craneales
que	 podían	 desarrollarse	 sin	 ser	 detectadas	 hasta	 dejar	 incapacitada	 a	 la	 víctima	 o
provocarle	la	muerte	días	después	de	la	lesión.

Sophie	había	despertado	 la	noche	anterior,	unas	horas	después	de	que	me	 fuera
del	 hospital.	 Al	 principio	 estaba	 muy	 aturdida,	 perdiendo	 y	 recuperando	 la
conciencia,	 pero	 el	 hecho	 en	 sí	 de	que	hubiese	despertado	 suponía	una	muy	buena
noticia.	 Había	 sido	 ella	 quien	 había	 insistido	 para	 que	me	 llamaran.	 Ahora	 estaba
sentada	en	la	cama	en	camisón,	con	varios	almohadones	colocados	desordenadamente
a	la	espalda.	Llevaba	la	cabellera	rojiza	recogida	con	una	cinta,	de	modo	que	la	lesión
del	 rostro	 era	 claramente	 visible.	 Puede	 que	 no	 hubiese	 sufrido	 una	 fractura	 en	 el
cráneo,	 pero	 era	 evidente	 que	 sí	 se	 había	 fracturado	 el	 pómulo.	A	 pesar	 de	 que	 la
hinchazón	había	comenzado	a	remitir,	los	moretones	se	extendían	desde	la	sien	hasta
la	mandíbula	en	un	asombroso	caleidoscopio	de	colores.

—Te	 agradezco	 que	 hayas	 venido	 —dijo	 cuando	 me	 senté.	 Se	 tocó	 con	 aire
distraído	el	brazalete	de	identificación	que	llevaba	en	la	muñeca—.	No	estoy	segura
de	si	debo	darte	las	gracias	o	pedirte	disculpas.

—Ninguna	de	las	dos	cosas	son	necesarias.
—Por	supuesto	que	sí.	Yo	te	he	causado	todas	estas	molestias,	y	si	no	me	hubieras

encontrado…
—Pero	lo	hice.	Y	no	me	has	causado	ninguna	molestia.
Me	lanzó	una	mirada	irónica.
—Sí,	ya.
Sonreí,	sintiéndome	aliviado	porque	se	encontrase	bien.	Sobre	todo	después	de	la

visita	 de	Terry.	La	 lluvia	 tamborileaba	 contra	 la	 ventana,	 que	 reflejaba	una	 imagen
cruda	 e	 invertida	 del	 pabellón	 del	 hospital	 bajo	 las	 luces	 fluorescentes.	 Sophie
ocupaba	 una	 cama	 en	 la	 esquina,	 y	 la	 que	 tenía	 al	 lado	 estaba	 vacía,	 lo	 que	 nos
permitía	hablar	sin	temor	a	que	nos	oyeran.

—¿Cómo	te	encuentras?	—pregunté.
Sophie	esbozó	una	sonrisa	débil.
—Aparte	de	como	si	tuviera	la	peor	resaca	del	mundo,	supongo	que	estoy	igual

que	mi	aspecto.
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Teniendo	 en	 cuenta	 por	 lo	 que	 había	 pasado,	 su	 aspecto	 físico	 era	 más	 que
aceptable.	Ocho	años	apenas	habían	hecho	mella	en	ella.	No	tenía	una	sola	arruga	en
la	cara,	y	aparte	de	los	hematomas,	no	parecía	muy	cambiada	desde	la	última	vez	que
la	 vi.	 Aunque	 también	 era	 cierto	 que	 Sophie	 tenía	 la	 clase	 de	 estructura	 ósea	 que
siempre	la	ayudaría	a	envejecer	bien.

Se	miró	las	manos.
—Supongo	que	me	siento	más	avergonzada	que	otra	cosa.	Y	confundida.	No	sé

qué	es	peor,	el	hecho	de	que	alguien	entrara	en	mi	casa	y	me	hiciera	esto,	o	que	no
pueda	recordar	nada	al	respecto.

La	pérdida	de	 la	memoria	a	corto	plazo	es	bastante	común	después	de	sufrir	un
traumatismo	craneoencefálico,	pero	eso	no	lo	hacía	menos	preocupante.

—¿No	te	acuerdas	de	nada	en	absoluto?	¿No	recuerdas	para	nada	al	agresor?
—Ni	 siquiera	 recuerdo	 que	 alguien	me	 agrediera.	—Sophie	 tiró	 distraídamente

del	brazalete	de	plástico—.	Me	siento	realmente	estúpida,	pero	es	como	le	dije	a	 la
policía:	 acababa	 de	 ducharme,	 oí	 un	 ruido	 abajo	 y…	 y	 eso	 es	 todo.	 Que	 yo	 sepa,
podría	haber	resbalado	y	haberme	golpeado	la	cabeza,	simplemente.

Una	 posibilidad	 más	 creíble	 de	 no	 ser	 por	 la	 puerta	 delantera	 forzada	 y	 las
habitaciones	revueltas.	Lo	que	le	había	pasado	no	era	ningún	accidente.

—Puede	que	recuperes	la	memoria	dentro	de	unos	días.
—No	 sé	 si	 quiero	 recuperarla.	—Se	 la	 veía	 muy	 vulnerable	 vestida	 con	 aquel

camisón	de	hospital,	no	se	parecía	en	nada	a	la	Sophie	que	yo	recordaba—.	La	policía
dice	que	no…	que	no	 fue	una	agresión	 sexual,	 pero	es	horrible	pensar	que	alguien
entró	en	mi	casa	y	que	no	puedo	recordarlo	siquiera.

—¿Tienes	alguna	idea	de	quién	pudo	haber	sido?	¿Alguien	que	te	guarde	rencor
por	algo?

—No,	ni	 idea.	Ahora	mismo	no	estoy	 saliendo	con	nadie,	ni	he	 tenido	ninguna
relación	desde…	bueno,	 desde	hace	 suficiente	 tiempo.	La	policía	 tiene	 la	 teoría	 de
que	probablemente	se	trate	de	un	ladrón	que	pensaba	que	no	había	nadie	en	la	casa	y
le	entró	el	pánico	cuando	se	dio	cuenta	de	que	estaba	en	la	ducha.

Eso	era	nuevo	para	mí.
—¿Has	hablado	con	Terry	Connors?
El	nombre	pareció	sorprenderla.
—No.	¿Por	qué?
—Vino	a	verme.	—Dudé	antes	de	decírselo,	pero	 tenía	derecho	a	saberlo—.	Al

parecer	cree	que	fue	Jerome	Monk	quien	te	atacó.
—¿Monk?	 ¡Eso	 es	 ridículo!	 —Frunció	 el	 ceño,	 mirándome—.	 Hay	 algo	 más,

¿verdad?
—Me	dijo	que	yo	también	era	sospechoso.	Fui	yo	quien	te	encontré	y,	como	no

recuerdas	nada…
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—¿Tú?	—Abrió	los	ojos	desmesuradamente	y	desvió	la	mirada	al	instante.	Sentí
como	 se	 me	 formaba	 un	 nudo	 en	 el	 estómago,	 preguntándome	 si	 ella	 misma	 lo
creería,	pero	cuando	volvió	a	hablar,	la	ira	en	su	tono	de	voz	disipó	todas	mis	dudas
—.	Dios…	Muy	típico	de	él…	¡Eso	es	una	estupidez!

—Me	alegro	de	que	pienses	eso.	¿Estás	bien?	—le	pregunté	tras	advertir	lo	pálida
que	se	había	puesto	de	repente.

—Un	poco	mareada…	Oye,	sé	que	te	debo	una	explicación,	pero	¿puede	esperar?
No	tengo	ganas	de	hablar	de	eso	ahora.	Yo…	sólo	quiero	irme	a	casa.

—Claro.	No	te	preocupes	por	eso.
—Gracias.	 —Esbozó	 otra	 sonrisa	 débil,	 que	 se	 desvaneció	 rápidamente—.

Creo…
Buscó	a	tientas	la	bandejita	en	forma	de	riñón	del	armario	al	lado	de	la	cama.	La

alcancé	antes	que	ella	y	se	la	di.
—¿Quieres	que	llame	a	una	enfermera?
—No,	es	 sólo	que	sigo	sintiendo	náuseas.	Dicen	que	se	me	pasará.	—Apoyó	 la

cabeza	en	la	almohada	y	cerró	los	ojos—.	Lo	siento,	creo	que	necesito	dormir…
La	bandeja	se	le	fue	resbalando	de	los	dedos	conforme	se	le	apagaba	la	voz.	Me

levanté	 con	cuidado	de	no	arañar	 el	 suelo	con	 la	 silla,	para	no	hacer	ningún	 ruido.
Devolví	la	bandeja	de	las	medicinas	al	armario	y	me	volví	para	salir.

—¿David?	—Sophie	no	se	había	movido,	pero	 tenía	 los	ojos	clavados	en	mí—.
¿Vas	a	volver?

—Por	supuesto.
Asintió	 levemente	 con	 la	 cabeza,	 satisfecha.	 Ya	 se	 le	 empezaban	 a	 cerrar	 los

párpados	 de	 nuevo,	 y	 cuando	 habló,	 arrastraba	 las	 palabras	 en	 un	 susurro	 casi
inaudible.

—Yo	no	pretendía…
—¿No	pretendías	qué?	—le	pregunté,	sin	estar	seguro	de	haber	oído	bien.
Pero	ella	ya	estaba	dormida.	Vi	el	movimiento	regular	de	su	pecho	al	respirar,	y

salí	en	silencio	de	la	habitación.
Mientras	echaba	a	andar	por	el	pasillo,	pensé	en	lo	que	Sophie	había	dicho.
Y	en	lo	que	se	había	callado.
Me	pregunté	qué	estaba	ocultando.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 las	 nubes	 y	 la	 lluvia	 habían	 desaparecido,	 cediendo	 el
protagonismo	 a	 un	 cielo	 azul	 despejado	 y	 un	 sol	 brillante.	 Había	 pasado	 la	 noche
anterior	 repasando	 los	 acontecimientos	 mientras	 comía	 una	 cena	 solitaria	 en	 un
restaurante	italiano	medio	vacío.	A	pesar	de	que	me	sentía	aliviado	en	lo	que	a	Sophie
respectaba,	 me	 había	 ido	 a	 la	 cama	 con	 una	 extraña	 sensación	 de	 inquietud,
convencido	de	que	estaba	pasando	algo	por	alto.
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Sin	embargo,	las	horas	de	sueño	me	habían	levantado	el	ánimo	y	el	luminoso	día
de	otoño	hacía	que	me	sintiera	casi	optimista	cuando	abandoné	el	hotel	y	me	dirigí	a
mi	cita	para	almorzar	con	Wainwright.	En	realidad,	ya	no	tenía	ninguna	necesidad	de
verlo	 ahora	 que	 Sophie	 había	 recuperado	 la	 consciencia,	 pero	 después	 de	 haber
aceptado	la	invitación	de	su	esposa,	era	demasiado	tarde	para	anularla.

No	importaban	las	ganas	que	tuviese	de	querer	hacerlo.
El	arqueólogo	vivía	cerca	de	Sharkham	Point,	un	promontorio	en	el	extremo	sur

de	Torbay.	Quedaba	a	menos	de	una	hora	de	trayecto	en	coche,	así	que	elegí	una	ruta
más	 larga	 que	 recorría	 una	 mayor	 parte	 de	 la	 costa.	 Había	 unos	 acantilados
imponentes,	al	otro	lado	de	los	cuales	se	veía	el	reflejo	del	sol	en	el	mar	embravecido.
A	pesar	del	frío,	conduje	con	la	ventanilla	bajada,	disfrutando	del	frescor	de	la	brisa.
Era	una	parte	del	país	que	no	conocía	demasiado	bien,	pero	me	gustaba.	A	pesar	de
que	 sólo	 estaba	 a	 unos	 treinta	 kilómetros	 de	 Dartmoor,	 parecía	 otro	 mundo,	 más
brillante	y	menos	opresivo.	No	me	extrañaba	que	Wainwright	viviera	allí.

No	me	 costó	 ningún	 trabajo	 encontrar	 la	 casa,	 pues	 no	 había	muchas	más	 por
aquella	 zona.	 Estaba	 apartada	 de	 la	 carretera,	 detrás	 de	 una	 hilera	 de	 tilos	 altos	 y
desnudos,	una	casa	de	los	años	veinte	con	la	fachada	rústica	revestida	de	guijarros	y
atravesada	por	vigas	negras.	Un	largo	camino	de	gravilla	rodeado	de	tilos	en	uno	de
los	lados	y	al	otro,	una	extensa	parcela	de	césped.

Había	un	Toyota	azul	brillante	aparcado	frente	al	garaje	doble.	Estacioné	junto	a
él	y	subí	 los	escalones	de	 la	puerta	principal.	Pulsé	el	viejo	 timbre	de	bronce	de	 la
pared	y	oí	el	lejano	carillón	procedente	de	las	entrañas	de	la	casa.	«Allá	vamos»,	me
dije.	Erguí	 los	 hombros	mientras	 oía	 el	 eco	de	unos	pasos	briosos	 resonando	 en	 el
interior.

La	mujer	que	abrió	 la	puerta	encajaba	perfectamente	con	 la	voz	que	había	oído
por	 teléfono,	 y	 no	 era	 otra	 que	 la	 esposa	 de	Wainwright.	 Tenía	menos	 aspecto	 de
matrona,	tal	vez,	y	llevaba	un	jersey	suave	de	escote	redondo	con	una	falda	de	lana	en
lugar	del	 conjunto	de	 suéter	 y	 chaqueta	de	punto	 con	 el	 collar	 de	perlas	 que	había
imaginado.	 Sin	 embargo,	 el	 pelo	 gris	 perfectamente	 peinado	 y	 el	 maquillaje	 bien
cuidado	eran	tal	como	yo	esperaba,	al	igual	que	el	brillo	acerado	de	sus	ojos.

Pese	 a	 todo,	 ahora	 los	 había	 arrugado	 en	 señal	 de	 bienvenida,	 y	 su	 sonrisa	 era
sorprendentemente	cálida.

—Usted	debe	de	ser	David	Hunter,	¿verdad?
—Así	es.
—Yo	soy	Jean	Wainwright.	Me	alegro	mucho	de	que	haya	venido	a	vernos.	Aquí

vivimos	un	poco	apartados	del	mundo,	pero	eso	es	lo	que	nos	gusta.	—Se	hizo	a	un
lado,	sin	dejar	de	sonreír—.	Pase,	por	favor.

Entré	en	la	casa.	El	recibidor	contaba	con	un	precioso	suelo	de	parqué	y	paredes
con	revestimiento	de	madera.	Un	gigantesco	jarrón	de	crisantemos	blancos	ocupaba
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la	superficie	de	una	consola	de	época	de	madera	de	caoba,	y	la	intensa	fragancia	de
las	flores	competía	con	el	perfume	de	la	mujer	y	sus	polvos	para	la	cara.	Sus	tacones
bajos	resonaban	con	un	ritmo	entrecortado	mientras	me	guiaba	por	el	pasillo.

—Leonard	está	en	el	estudio.	Tiene	muchas	ganas	de	verle.
Eso	era	tan	poco	probable	que	de	pronto	sentí	que	había	cometido	un	error.	¿Y	si

al	 final	 resultaba	que	era	algún	otro	Leonard	Wainwright?	«Ahora	ya	es	demasiado
tarde».	Su	esposa	abrió	una	puerta	al	final	del	pasillo	y	me	invitó	a	pasar.

Después	del	oscuro	pasillo	revestido	con	paneles	de	madera,	la	habitación	era	de
una	luminosidad	deslumbrante.	La	luz	del	sol	entraba	a	raudales	a	través	del	enorme
ventanal	 que	 ocupaba	 casi	 toda	 la	 estancia.	 Las	 librerías	 cubrían	 las	 paredes,	 y	 un
elegante	escritorio	con	cubierta	de	cuero	se	situaba	en	un	lateral,	vacío	salvo	por	otro
jarrón	de	crisantemos.

Su	aroma	inundaba	la	habitación,	pero	era	la	vista	lo	que	acaparaba	la	atención.
El	 ventanal	 daba	 a	 una	 extensión	 de	 césped	 que	 alcanzaba	 hasta	 el	 borde	 del
acantilado,	más	allá	del	cual	sólo	había	océano.	Se	extendía	hasta	el	horizonte,	por	lo
que	el	efecto	era	casi	como	estar	de	pie	en	la	proa	de	un	barco.	Era	un	espectáculo	tan
impresionante	 que	 tardé	 en	 percatarme	 de	 cualquier	 otra	 cosa.	 Entonces	 habló	 la
mujer	de	Wainwright.

—Leonard,	David	Hunter	está	aquí.	Es	un	viejo	colega	 tuyo.	Te	acuerdas	de	él,
¿verdad?

La	mujer	se	había	situado	junto	a	un	sillón	orejero	de	cuero.	Yo	no	me	había	dado
cuenta	 de	 que	 hubiese	 alguien	 sentado	 allí.	 Me	 hallaba	 de	 frente	 a	 las	 vistas	 del
ventanal,	y	esperé	a	que	Wainwright	se	levantase.	Cuando	no	lo	hizo,	me	adentré	en
la	habitación	hasta	ver	al	otro	lado	de	las	orejas	del	sillón.

No	lo	habría	reconocido.
El	 gigante	 que	 yo	 recordaba	 ya	 no	 existía.	Wainwright	 estaba	 encorvado	 en	 el

sillón,	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 horizonte	 del	 mar.	 Parecía	 haberse	 encogido
físicamente,	 la	 carne	 y	 la	 masa	 muscular	 consumiéndose	 a	 ojos	 vista.	 Los	 rasgos
patricios	apenas	eran	reconocibles,	las	mejillas	aplastadas	y	los	ojos	hundidos	en	las
órbitas,	y	la	antigua	mata	espesa	de	pelo	apenas	era	ahora	un	puñado	de	briznas	finas
y	grises.

La	mujer	de	Wainwright	se	había	vuelto	hacia	mí	con	gesto	expectante.	La	sonrisa
radiante	de	 su	 rostro	parecía	 tan	 frágil	 y	 transparente	 como	el	propio	ventanal.	Me
había	 detenido	 en	 seco,	 estupefacto,	 pero	 me	 forcé	 a	 esbozar	 mi	 propia	 sonrisa	 y
seguí	andando	hacia	delante.

—Hola,	Leonard.
Era	la	primera	vez	que	lo	llamaba	por	su	nombre	de	pila,	pero	cualquier	otra	cosa

habría	parecido	una	reacción	extraña.	No	me	molesté	en	tenderle	la	mano,	pues	sabía
que	no	tendría	sentido.
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—El	doctor	Hunter	ha	venido	a	almorzar,	querido	—dijo	su	esposa—.	¿A	que	es
estupendo?	Así	los	dos	podréis	hablar	de	los	viejos	tiempos.

Como	 percatándose	 al	 fin	 de	 mi	 presencia,	 la	 enorme	 cabeza	 se	 volvió
pesadamente	 en	 mi	 dirección.	 Los	 ojos	 empañados	 me	 miraron.	 La	 boca	 de
Wainwright	 se	 puso	 en	 movimiento	 y,	 por	 un	 segundo,	 pensé	 que	 iba	 a	 hablar.
Entonces,	el	momento	pasó,	y	se	volvió	para	mirar	de	nuevo	hacia	el	mar	otra	vez.

—¿Puedo	ofrecerle	una	taza	de	té,	doctor	Hunter?	—dijo	Jean	Wainwright—.	El
almuerzo	estará	listo	dentro	de	veinte	minutos.

Tenía	la	sonrisa	paralizada	en	la	boca.
—Un	té	estaría	muy	bien.	¿Me	permite	que	la	ayude?
—Es	muy	amable,	gracias.	No	tardaremos	mucho,	Leonard	—añadió,	acariciando

la	mano	de	su	marido.
No	 hubo	 respuesta.	 Con	 una	 última	 mirada	 a	 la	 figura	 de	 la	 silla,	 la	 seguí	 de

nuevo	al	pasillo.
—Lo	 siento,	 debería	 haberle	 advertido	 —se	 disculpó,	 cerrando	 la	 puerta—.

Supuse	cuando	llamó	que	ya	estaba	al	tanto	de	la	enfermedad	de	Leonard.
—No,	no	tenía	ni	idea	—contesté—.	¿Qué	le	ocurre?	¿Es	alzhéimer?
—Al	parecer	no	están	del	todo	seguros.	Nunca	habría	creído	que	existiesen	tantos

tipos	 de	 demencia,	 pero	 claro,	 hasta	 que	 no	 le	 toca	 a	 uno…	La	 de	 Leonard	 se	 ha
desarrollado	muy	rápidamente,	para	como	son	estas	cosas.	Los	dos	últimos	años	han
sido…	muy	duros.

Podía	imaginármelo.
—Lo	siento.
—Oh,	 son	 cosas	 que	 pasan.	—Hablaba	 con	 una	 naturalidad	 pasmosa—.	 Pensé

que	tal	vez	ver	una	cara	familiar	podría	ayudarlo.	Nuestras	hijas	no	viven	cerca,	y	no
recibimos	muchas	visitas.	Normalmente	está	mejor	por	la	mañana,	por	eso	le	sugerí
que	 viniera	 para	 el	 almuerzo.	 Leonard	 suele	 quedarse	 traspuesto	 después	 de	 eso.
También	lo	llaman	«síndrome	vespertino».	¿Está	familiarizado	con	la	terminología	de
la	enfermedad?

Le	 dije	 que	 sí.	 Cuando	 trabajaba	 como	 médico	 de	 cabecera	 había	 visto	 como
algunos	 pacientes	 con	 demencia	 estaban	 más	 confusos	 o	 agitados	 a	 medida	 que
avanzaba	el	día.	Nadie	conocía	a	ciencia	cierta	el	motivo.

—Siempre	 pienso	 que	 es	 una	 expresión	 muy	 bonita	 para	 algo	 tan	 cruel	 —
continuó	su	esposa—.	Me	recuerda	a	cócteles	en	un	atardecer	de	verano.

De	repente	me	sentí	como	un	estafador.
—Señora	Wainwright…
—Por	favor,	llámeme	Jean.
—Jean.	—Respiré	hondo—.	Su	marido	y	yo…	Bueno,	para	ser	sincero,	no	estoy

seguro	de	si	se	alegrará	realmente	de	verme.
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La	mujer	sonrió.
—Sí,	Leonard	a	veces	podía	ponerse	un	poquitín	insoportable,	pero	estoy	segura

de	que	se	alegrará	de	tener	compañía.	Sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	viene	usted
desde	tan	lejos.

—El	 caso	 es	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 visita	 de	 cortesía.	Tenía	 la	 esperanza	 de
hablar	con	él	sobre	la	investigación	en	la	que	trabajamos	juntos.

—Entonces,	hágalo,	por	favor.	A	veces	puede	estar	muy	lúcido,	sobre	todo	en	lo
que	 respecta	 a	 cosas	 que	 sucedieron	 en	 el	 pasado.	—Volvió	 a	 abrir	 la	 puerta	 del
gabinete	 antes	 de	 que	 pudiera	 protestar—.	 Ahora	 los	 dos	 podrán	 hablar	 mientras
preparo	el	almuerzo.

Imposible	negarme.	Esbocé	una	sonrisa	débil	y	volví	a	entrar.	La	puerta	se	cerró	a
mi	espalda,	dejándome	a	solas	con	Wainwright.	Dios…	El	cambio	en	aquel	hombre
era	muy	impactante.	No	pude	evitar	pensar	en	el	modo	en	que	había	presentado	mis
conclusiones	iniciales	en	la	tumba	de	Tina	Williams,	como	si	fueran	suyas.	Aquel	día
creí	que	se	debía	a	una	rivalidad	descarada,	pero	ahora	no	estaba	tan	seguro.	Tal	vez
ya	había	percibido	cómo	las	primeras	grietas	le	iban	resquebrajando	el	cerebro	y	sólo
trataba	de	disimularlas.

No	dio	señales	de	haberse	percatado	de	mi	presencia.	Seguía	sentado	en	el	sillón,
contemplando	 el	 mar	 a	 través	 del	 ventanal.	Me	 pregunté	 si	 sabría	 siquiera	 lo	 que
veían	sus	ojos.

«Ahora	estás	aquí.	Aprovecha	el	momento».	Desplacé	la	silla	del	escritorio	hasta
verlo	con	claridad	y	me	senté,	tratando	de	pensar	en	algo	que	decir.	El	objetivo	de	mi
visita	 había	 desaparecido	 junto	 con	 la	 mente	 deteriorada	 de	 Wainwright,	 pero	 no
podía	limitarme	a	quedarme	allí	sentado.	No	habíamos	congeniado,	en	absoluto,	pero
no	le	habría	deseado	aquel	mal	a	nadie.

—Hola	 de	 nuevo,	 Leonard.	 Soy	 David	 Hunter.	 Trabajamos	 juntos	 una	 vez,	 en
Dartmoor.

No	hubo	respuesta.	Proseguí	de	todos	modos.
—Fue	en	el	caso	de	Jerome	Monk.	El	inspector	jefe	Simms	estaba	a	cargo	de	la

investigación.	¿Se	acuerda?
Nada.	 Wainwright	 seguía	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 mar,	 sin	 que	 sus	 facciones

ajadas	ofreciesen	ninguna	pista	de	si	me	había	oído	o	no.	Suspiré,	mirando	a	mi	vez
por	el	ventanal.	La	vista	era	espectacular.	Las	gaviotas	volaban	en	círculos	en	el	frío
cielo	azul,	apenas	unas	salpicaduras	sobre	el	azul	verdoso	del	movimiento	de	las	olas.
Hiciera	 el	 tiempo	 que	 hiciese,	 pasara	 lo	 que	 pasase,	 ellas	 siempre	 estarían	 allí.	 El
deterioro	del	arqueólogo	era	sin	duda	un	hecho	lamentable,	pero	había	lugares	peores
donde	pasar	los	últimos	años	de	vida.

—Te	conozco.
Me	 miró	 con	 sorpresa.	 La	 enorme	 cabeza	 se	 había	 vuelto	 hacia	 mí	 y	 ahora
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Wainwright	tenía	los	ojos	fijos	en	los	míos.
—Sí,	sí	—le	dije—.	Soy	David	Hunter.
—Calliph…	Calli…	larvas.
La	voz	conservaba	el	mismo	tono	grave	que	yo	recordaba,	aunque	ahora	era	más

ronca,	como	si	apenas	la	utilizase.
—Larvas	—repetí.
—Pudre…
Tuve	que	sonreír.	Supuse	que	con	esa	palabra	podía	referirse	a	la	putrefacción	del

hábitat	de	las	larvas	de	la	moscarda,	pero	lo	dudaba.	Con	demencia	o	sin	ella,	algunas
cosas	no	habían	cambiado.

En	 ese	momento	 empezó	 a	mirar	 a	 todas	partes	 con	nerviosismo,	 como	 si	 algo
dentro	de	él	hubiese	empezado	a	despertarse.	Arrugó	la	amplia	frente,	como	haciendo
un	gran	esfuerzo	de	concentración.

—Atropello…
Me	limité	a	asentir,	pues	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	quería	decir.	Era	evidente	que

su	mente	había	 empezado	a	desvariar.	Me	miró	y	golpeó	con	 la	mano	el	 brazo	del
sillón.

—¡No!	¡Escucha!
Había	empezado	a	tratar	de	levantarse	débilmente	de	la	silla.	Corrí	junto	a	él.
—Está	bien,	Leonard,	cálmese.
Luchaba	por	conseguir	ponerse	en	pie	con	unos	brazos	delgados	como	palillos,	y

percibí	un	olor	agrio	a	excrementos	procedente	de	él,	pero	seguía	 sujetándome	con
mucha	fuerza	de	la	muñeca.

—¡Atropello!	 —exclamó	 con	 voz	 sibilante,	 salpicándome	 la	 cara	 de	 saliva—.
¡Atropello!

La	puerta	del	gabinete	se	abrió	de	golpe	y	su	esposa	entró	apresuradamente.
—Vamos,	Leonard,	tengamos	la	fiesta	en	paz.
—¡Maldita	mujer!
—Vamos,	Leonard,	pórtate	bien.	—Volvió	a	sentarlo	en	el	sillón,	delicadamente

pero	con	firmeza—.	¿Qué	ha	pasado?	¿Le	ha	dicho	algo	que	haya	podido	molestarlo?
—No,	sólo	estaba…
—Bueno,	pues	debe	de	haberle	ocurrido	algo.	Normalmente,	nunca	se	pone	 tan

nervioso.	—La	mujer	me	miró,	acariciándole	el	cabello	a	su	esposo	mientras	éste	se
iba	 tranquilizando.	Seguía	mostrándose	 igual	de	cortés	que	antes,	pero	 la	expresión
glacial	en	su	mirada	era	inconfundible—.	Lo	siento,	doctor	Hunter,	pero	creo	que	será
mejor	que	se	marche.

Dudé,	pero	no	había	nada	que	pudiese	hacer.	Los	dejé	a	ambos	en	el	estudio,	me
dirigí	solo	a	la	puerta	y	regresé	al	coche.	Todavía	era	un	día	brillante	y	soleado,	pero
el	olor	empalagoso	y	dulzón	de	los	crisantemos	me	persiguió	mientras	enfilaba	hacia
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la	carretera	y	me	alejaba	de	la	casa.
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XIV

No	me	entretuve	demasiado	admirando	el	 paisaje	de	 la	 costa	mientras	 conducía	de
regreso	a	Exeter.	Le	había	prometido	a	Sophie	que	volvería	a	visitarla	al	hospital	y
esperaba	 que	 eso	 me	 hiciese	 olvidar	 mi	 desastrosa	 visita	 a	 Wainwright.	 Ver	 al
arqueólogo	 en	 aquel	 estado	degenerativo	había	 supuesto	un	 shock	 para	mí.	 Parecía
haberme	 reconocido,	 y	 aunque	 no	 era	 mi	 intención	 disgustarlo,	 quizá	 eso	 había
bastado	 para	 ponerlo	 en	 aquel	 estado	 de	 nervios.	 Hacía	 años	 que	 había	 hecho	 el
juramento	hipocrático	de	no	hacer	daño	a	nadie.

Ese	día	no	había	hecho	un	gran	trabajo	como	médico,	precisamente.
Tardé	casi	tanto	tiempo	en	encontrar	una	plaza	libre	donde	aparcar	en	el	hospital

como	el	 que	 había	 tardado	para	 llegar	 desde	Torbay.	Cuando	 llegué	 al	 pabellón	de
Sophie,	 vi	 que	 habían	 corrido	 las	 cortinas	 que	 separaban	 su	 cama.	 Me	 detuve,
pensando	que	tal	vez	había	un	médico	con	ella,	hasta	que	oí	el	susurro	de	unas	voces
que	hablaban	en	voz	baja,	aunque	muy	enfadadas.

—¿Hola?	—dije	vacilante.
Las	voces	se	callaron.	Hubo	una	pausa	y	luego	alguien	abrió	la	cortina.
La	joven	era	una	versión	sutilmente	alterada	de	Sophie.	Tenía	el	mismo	color	de

pelo,	la	misma	forma	de	la	cara	y	los	mismos	ojos,	pero	aunque	sus	rasgos	procedían
sin	duda	del	mismo	molde,	 los	de	aquella	mujer	eran	más	afilados	y	más	 redondos
que	los	de	Sophie.	En	esos	momentos	me	miraba	con	una	clara	expresión	de	fastidio.

—¿Sí?
—He	venido	a	ver	a	Sophie	—expliqué—.	Me	llamo…
—¡David!	—exclamó	la	voz	de	Sophie—.	No	pasa	nada,	Maria.
La	boca	de	la	mujer	se	tensó,	pero	se	hizo	a	un	lado	para	dejarme	pasar.	Sophie

estaba	 sentada	 en	 la	 cama,	 con	 una	 bolsa	 de	 viaje	 de	 cuero	 abierta	 a	 su	 lado.	 Iba
vestida	con	un	suéter	y	pantalones	vaqueros	que,	por	algún	motivo,	no	acababan	de
sentarle	bien,	aunque	no	habría	sabido	decir	por	qué.	Todavía	tenía	aspecto	cansado,
y	el	hematoma	del	lado	izquierdo	del	rostro	era	aún	más	vivido	que	antes,	pero	aparte
de	eso,	saltaba	a	la	vista	que	estaba	mucho	mejor	que	la	última	vez	que	la	había	visto.

Me	obsequió	con	una	sonrisa	que	dejaba	 traslucir	alivio	más	que	cualquier	otra
cosa.

—Gracias	por	venir.	David,	te	presento	a	mi	hermana,	Maria.
Ahora	que	las	veía	juntas,	las	diferencias	eran	más	evidentes	que	las	similitudes.

La	hermana	de	Sophie	parecía	mayor.	Debía	de	haber	sido	espectacularmente	guapa	a
los	dieciséis	años,	pero	era	el	tipo	de	belleza	rollizo	al	que	la	edad	causaba	estragos.
Al	parecer,	los	genes	responsables	de	las	esbeltas	piernas	de	Sophie,	así	como	de	su
estructura	ósea,	 se	habían	saltado	a	su	hermana	mayor,	y	en	su	 rostro	empezaban	a
asomar	ya	las	arrugas	que	hablaban	de	una	vida	de	decepciones	y	una	personalidad
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impaciente.	A	modo	de	compensación,	vestía	con	ropa	elegante	y	cara,	y	lucía	unas
manos	de	manicura	perfecta,	con	las	uñas	afiladas	como	cuchillas.

Estuve	 a	 punto	 de	 ofrecerle	 la	 mano,	 pero	 rápidamente	 decidí	 no	 hacerlo.	 La
tensión	 entre	 las	 dos	 mujeres	 parecía	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 estallar	 en
cualquier	momento	y	llevarse	por	delante	a	cualquiera	que	se	interpusiese.

—David	es	un	viejo	amigo	—dijo	Sophie,	después	de	un	incómodo	silencio.
—Muy	bien.	Entonces	espero	que	consiga	hacerte	entrar	en	razón.
Sophie	parecía	avergonzada.
—Ahora	no,	Maria.
—Entonces	¿cuándo?	No	estás	en	condiciones	de	solicitar	el	alta	médica,	¡conque

mucho	menos	de	quedarte	sola	en	ese	agujero!
Sophie	lanzó	un	suspiro	exagerado.
—Estoy	bien.	Y	«ese	agujero»	es	mi	casa.
—¡Donde	alguien	entró	por	la	fuerza	y	te	agredió!	¿Y	ahora	quieres	volver?	No

puedes	 admitir	 que	 cometiste	 un	 error	 yéndote	 a	 vivir	 tan	 lejos,	 simplemente.
Apuesto	a	que	ni	siquiera	has	pensado	en	cómo	vas	a	ir,	¿a	que	no?

—David	me	llevará	—soltó	Sophie.
Maria	se	volvió	hacia	mí.
—Ya.	¿Y	también	se	va	a	quedar	con	ella?
Logré	disimular	bastante	bien	mi	sorpresa.	Por	detrás	de	su	hermana,	Sophie	me

miraba	con	ojos	suplicantes.
—Sólo	por	un	tiempo.
—David	es	médico	—explicó	Sophie,	modulando	un	poco	la	verdad—.	Ya	te	lo

he	dicho,	voy	a	estar	bien.
—Podrías	haberlo	dicho	antes.	—Maria	suspiró,	 renunciando	de	mala	gana	a	su

enfado—.	Bueno,	ya	veo	que	estoy	malgastando	saliva.	Espero	que	tenga	usted	más
suerte	con	ella,	David.

Parecía	más	seguro	no	decir	nada,	así	que	me	limité	a	sonreír.	Esta	vez	Maria	me
tendió	la	mano.

—Encantada	de	conocerle,	de	 todos	modos.	Lamento	 si	 le	he	parecido	un	poco
mandona.	Sólo	es	que	estoy	preocupada	por	Sophie.

—Eso	no	es	malo.	Es	lo	que	hacen	las	hermanas	mayores.
Su	sonrisa	se	esfumó	de	golpe.
—Ya	sabes	dónde	estoy	si	me	necesitas	—le	espetó	a	Sophie.
El	 taconeo	 de	 sus	 zapatos	 resonó	 por	 el	 pasillo	 mientras	 se	 alejaba.	Me	 volví

hacia	Sophie,	desconcertado.
—¿Es	que	he	dicho	algo	malo?
Se	había	tapado	los	ojos.
—Maria	es	dos	años	más	joven	que	yo.
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La	cosa	se	ponía	cada	vez	mejor.
—Vaya	por	Dios…	Tengo	que	pedirle	disculpas…
Pero	Sophie	se	estaba	riendo.
—No	te	preocupes.	Se	comporta	como	si	fuera	la	mayor,	siempre	lo	ha	hecho,	ésa

es	la	mitad	del	problema.
—¿Y	la	otra	mitad?
—La	otra	mitad	soy	yo	—respondió,	y	la	risa	se	le	heló	en	la	garganta—.	Opina

que	soy	irresponsable	e	 impulsiva.	Es	difícil	rebatírselo,	 la	verdad.	Somos	distintas.
Ella	 tiene	 dos	 niños	 encantadores	 y	 una	 canguro	 que	 cuida	 de	 ellos,	 y	 le	 encanta
organizar	cenas	en	casa.	Y	yo	no	soy	así.	Ni	siquiera	nos	gusta	la	misma	ropa.

Se	miró	los	vaqueros	y	el	suéter	que	llevaba.	Comprendí	entonces	por	qué	la	veía
tan	rara	con	ellos:	eran	de	su	hermana.

—¿Así	que	has	solicitado	el	alta	voluntaria?	—pregunté.
—El	médico	me	 quiere	 tener	 en	 observación	 otras	 veinticuatro	 horas,	 pero	 los

resultados	de	las	pruebas	son	normales	y	me	encuentro	bien.	Un	poco	mareada,	y	sigo
sin	recordar	lo	que	pasó,	eso	es	todo.	Quiero	irme	a	casa.

—Has	sufrido	un	traumatismo	grave	en	la	cabeza.	Otras	veinticuatro	horas…
—Me	 voy	 a	 casa	 —dijo	 con	 determinación—.	 Oye,	 sólo	 es	 una	 conmoción

cerebral.	Me	lo	tomaré	con	calma,	te	lo	prometo.
Tiré	la	toalla.	No	era	quién	para	ponerme	a	discutir,	y	si	ni	la	hermana	de	Sophie

ni	el	hospital	habían	logrado	disuadirla,	dudaba	que	yo	fuese	a	tener	más	éxito.
—Lo	 siento,	 no	 pretendía	 ser	 tan	 brusca	—dijo	 con	 torpeza—.	 Y	 gracias	 por

cubrirme	las	espaldas	con	Maria.	No	debí	ponerte	en	ese	aprieto,	pero	quería	que	me
fuese	a	su	casa	con	ellos,	y	créeme,	no	sería	una	buena	idea.

Podía	imaginármelo.
—Entonces	¿cómo	vas	a	volver	a	casa?
—Volveré	en	tren	—repuso,	como	si	tal	cosa—.	No	te	preocupes,	lo	de	que	ibas	a

quedarte	conmigo	sólo	lo	dije	para	apaciguar	a	Maria.	Y	no	espero	que	me	lleves.
—No,	pero	lo	haré	de	todos	modos.
—No,	no…	¡No	puedo	permitir	que	hagas	eso!
—No	tengo	elección.	—Sonreí—.	Le	di	mi	palabra	a	tu	hermana	mayor.

Sophie	 pasó	 la	 mayor	 parte	 del	 trayecto	 durmiendo.	 A	 pesar	 de	 su	 bravuconería,
estaba	muy	lejos	de	recuperarse	por	completo,	y	sus	ojos	ya	se	habían	cerrado	antes
incluso	de	salir	del	recinto	del	hospital.	Tenía	la	cabeza	recostada	en	el	respaldo	del
asiento,	 pero	 su	 respiración	 era	 fuerte	 y	 regular,	 y	 su	 pecho	 se	movía	 con	 el	 ritmo
pausado	 del	 sueño	 profundo.	 Conduje	 con	 cuidado	 para	 no	 molestarla.	 Tenía	 un
montón	de	preguntas	que	hacerle,	pero	podían	esperar.

Mientras	conducía	hacia	Dartmoor,	con	una	mujer	a	la	que	no	había	visto	en	ocho
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años	 durmiendo	 a	mi	 lado,	me	 sentí	 extrañamente	 en	 paz.	 Sabía	 que	 sólo	 era	 algo
pasajero,	un	breve	respiro	de	 la	vida	real.	Era	evidente	que	a	Sophie	 le	preocupaba
algo,	 y	 su	 agresor	 seguía	 en	 libertad,	 pero	 todo	 eso	 eran	 problemas	 para	 el	 futuro.
Allí,	en	el	refugio	traqueteante	del	coche,	con	el	paisaje	desfilando	ante	mis	ojos	y	la
respiración	sosegada	de	Sophie	a	mi	lado,	me	sentía	extrañamente	satisfecho.

Ya	 había	 caído	 la	 tarde	 cuando	 aparqué	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 Sophie.	 Se
despertó	cuando	apagué	el	motor.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó,	incorporándose	y	frotándose	los	ojos.
—En	casa.
—Dios	mío,	no	me	digas	que	he	estado	durmiendo	todo	el	camino.
—Es	lo	mejor	para	ti.	¿Cómo	te	encuentras?
Se	quedó	pensativa	un	momento,	parpadeando	todavía	para	acabar	de	despertarse.
—Mejor.
Y	 parecía	 estar	 mejor.	 Tenía	 buen	 color,	 con	 excepción	 hecha	 del	 horrible

hematoma	 en	 la	 cara.	 Salimos	 del	 coche.	 Después	 del	 asfalto	 y	 el	 cemento	 de	 la
ciudad,	 el	 frío	 aire	 otoñal	 tenía	 un	 sabor	 dulce	 y	 fresco.	 El	 sol	 estaba	 bajo	 y
proyectaba	largas	sombras	sobre	el	jardín,	como	una	mancha	cada	vez	más	extensa.	A
un	lado	estaba	el	pequeño	huerto	que	tan	siniestro	me	había	parecido	antes.	A	la	luz
del	día	no	resultaba	tan	inquietante,	aunque	los	viejos	y	retorcidos	manzanos	parecían
muertos	y	estériles.

Detrás	de	ellos,	casi	tan	alto	como	la	casa,	estaba	el	cono	invertido	del	horno.	Su
estado	 ruinoso	 era	más	 evidente	 ahora,	 con	unos	 ladrillos	 que,	 al	 parecer,	 y	 pese	 a
estar	 desmoronándose,	 se	 sostenían	 aún	 en	 pie	 gracias	 a	 los	 andamios	 oxidados.
Había	 un	montón	de	 postes	 de	madera	 tirados	 por	 allí	 cerca,	 cubiertos	 de	 hierba	 y
maleza:	fueran	cuales	fuesen	las	labores	de	reparación	programadas,	saltaba	a	la	vista
que	se	habían	interrumpido	hacía	años.

—Es	mi	motivo	de	orgullo	y	alegría	—comentó	Sophie,	cuando	le	abrí	la	puerta
del	 jardín—.	 Es	 un	 kiln	 de	 ladrillo,	 un	 horno	 Victoriano	 en	 forma	 de	 botella.	 No
quedan	muchos.

—¿Todavía	funciona?
—Más	o	menos.	Ven,	te	lo	enseñaré.
—No	te	molestes	—le	dije,	pues	no	quería	que	se	cansara.
Pero	ella	ya	estaba	siguiendo	el	sendero	que	conducía	hasta	el	horno.	La	puerta	de

madera	desvencijada	chirrió	cuando	la	empujó.
—¿No	lo	cierras	con	llave?	—pregunté.
Sonrió.
—Ahora	no	estás	en	la	ciudad.	Además,	no	creo	que	a	los	ladrones	les	interese	lo

más	 mínimo.	 No	 hay	 un	 gran	 mercado	 negro	 para	 la	 cerámica	 artesanal.	 Por
desgracia.
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La	seguí	al	interior.	Había	un	olor	rancio	y	húmedo	a	yeso	viejo.	La	luz	entraba
por	 los	 ventanucos	 situados	 alrededor	 de	 las	 paredes	 circulares.	 En	 el	 centro	 del
edificio	 estaba	 el	 horno	 original,	 una	 pila	 gigantesca	 de	 ladrillos	 en	 forma	 de
chimenea	que	atravesaba	el	techo	abovedado.	Ningún	sistema	de	andamiaje	sostenía
el	 pilar	 de	 ladrillo,	 y	 algunas	 partes	 estaban	 apuntaladas	 por	 una	 estructura
improvisada	de	puntales	herrumbrosos	y	viguetas	de	madera.

—¿Es	seguro?	—pregunté	sin	apartar	la	mirada	de	los	ladrillos	a	punto	de	caerse.
—Lo	suficiente.	Ya	estaba	así	cuando	lo	compré.	Es	una	estructura	protegida,	así

que	no	podría	demolerlo	aunque	quisiera.	Que	no	quiero.	El	plan	es	conseguir	que	el
horno	original	 vuelva	 a	 funcionar	 algún	día,	 pero	 eso	 tendrá	que	 esperar	 hasta	 que
tenga	dinero.	Y	no	será	en	un	futuro	cercano.

A	un	lado	había	un	horno	eléctrico	más	pequeño	y	moderno	y	un	torno	de	alfarero
salpicado	de	arcilla.	Había	unos	bancos	de	 trabajo	y	varios	estantes	dispuestos	a	su
alrededor,	 repletos	 con	 un	 variado	 surtido	 de	 vasijas	 de	 barro.	 Algunas	 estaban
esmaltadas,	mientras	que	otras	eran	sencillas	piezas	de	barro	cocido.	Incluso	para	mi
ojo	 inexperto	 parecían	 espectaculares:	 unas	 formas	 naturales	 tan	 artísticas	 como
funcionales.	Cogí	con	mucho	cuidado	una	jarra	grande	cuya	forma	curva	parecía	fluir
de	ella,	como	si	 le	hubiera	crecido	de	forma	completamente	natural.	Era	una	figura
perfecta	al	tacto,	con	líneas	suaves	y	sensuales.

—No	sabía	que	podías	hacer	estas	cosas	—dije,	impresionado.
—Huy,	 tengo	mil	y	un	 talentos	ocultos	—dijo,	pasando	 la	mano	distraídamente

sobre	 una	 gran	 bola	 de	 arcilla	 seca.	La	 bola	 estaba	 en	 una	mesa	 llena	 de	 vasijas	 a
medio	terminar	y	rotas.	Sonrió	con	timidez—.	Como	habrás	advertido,	el	orden	no	es
uno	de	ellos.	Bueno,	espero	que	sepas	guardar	un	secreto.

Mientras	 me	 preguntaba	 qué	 habría	 querido	 decir	 con	 aquello,	 se	 dirigió	 a	 la
pared	curva	del	horno.	Extrajo	un	ladrillo	suelto,	metió	la	mano	en	el	agujero	y	sacó
algo.

—Otra	copia	de	la	llave	de	la	casa	—dijo,	sosteniéndola	en	alto—.	Siempre	es	útil
guardar	un	duplicado.

Hasta	entonces	no	había	pensado	demasiado	en	el	estado	en	el	que	estaba	la	casa,
pero	al	ver	la	llave	lo	recordé	con	nitidez.	«¡Oh,	mierda…!».

—Espera,	Sophie	—dije,	 corriendo	 tras	 ella	mientras	 salía	 del	 horno,	 pero	para
entonces	ya	lo	había	visto	por	sí	misma.	Se	detuvo	de	golpe	en	el	camino	de	entrada.

—¡Oh,	Dios	mío!
Cuando	llegamos,	el	porche	estaba	sumergido	en	las	sombras	del	sol	de	poniente,

que	 ocultaban	 los	 destrozos	 en	 la	 puerta	 principal,	 y	 habíamos	 centrado	 nuestra
atención	en	el	horno.	Ahora	estábamos	lo	bastante	cerca	para	ver	la	madera	astillada
y	la	forma	en	que	la	puerta	colgaba	sobre	sus	goznes.

Me	 maldije	 a	 mí	 mismo.	 «¡Serás	 idiota!	 ¡Deberías	 haberte	 dado	 cuenta!».	 La
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policía	había	hecho	un	torpe	intento	de	calzar	la	puerta	para	cerrarla,	pero	el	pasillo
estaba	mojado	 allí	 donde	 la	 lluvia	 había	 logrado	 penetrar,	 y	 unas	 huellas	 de	 barro
atravesaban	las	alfombras	y	el	suelo	de	madera	pulida.	Se	respiraba	un	olor	a	rancio,
como	si	un	zorro	o	algún	otro	animal	hubiese	estado	en	el	interior.

Sophie	contemplaba	con	consternación	el	contenido	desparramado	de	los	cajones
y	armarios	abiertos.

—No	es	tan	grave	como	parece	—dije	débilmente,	increpándome	por	no	haberlo
previsto.	Debería	haber	ido	allí	en	lugar	de	perder	el	 tiempo	en	casa	de	Wainwright
—.	Creí	que	la	policía	te	lo	habría	dicho.

No	hubo	respuesta.	Me	di	cuenta	de	que	Sophie	estaba	 llorando	en	silencio,	 las
lágrimas	le	resbalaban	por	las	mejillas.

—Sophie,	lo	siento	mucho.
—No	es	culpa	tuya.	—Se	limpió	los	ojos	con	furia—.	Gracias	por	traerme	a	casa,

pero	creo	que	será	mejor	que	te	vayas.
—Por	lo	menos	déjame…
—¡No!	No	pasa	nada.	De	verdad.	Sólo…	sólo	quiero	estar	sola.	Por	favor…
Vi	que	si	no	se	derrumbaba,	era	por	pura	fuerza	de	voluntad.	No	me	gustaba	 la

idea	de	dejarla	así,	pero	no	la	conocía	lo	bastante	bien	como	para	hacer	otra	cosa.
—Te	llamaré	mañana.	Si	necesitas	algo	más…
—Lo	sé.	Gracias.
Sintiéndome	impotente,	eché	a	andar	de	nuevo	hacia	el	coche,	arrastrando	los	pies

a	través	de	la	hojarasca	del	camino.	Oí	el	crujido	de	protesta	de	la	puerta	a	mi	espalda
cuando	Sophie	la	empujó	para	cerrarla.	Llegué	hasta	la	puerta	del	camino	de	entrada
antes	 de	 detenerme	 y	 apoyar	 la	 mano	 sobre	 la	 madera	 desgastada.	 Empezaba	 a
oscurecer,	y	 las	primeras	estrellas	perforaban	el	azul	frío	y	profundo.	Las	 tierras	de
labranza	y	los	bosques	empezaban	a	perder	su	identidad	entre	las	sombras	alargadas.
Aparte	 de	 los	 susurros	 y	 los	 crujidos	 de	 las	 ramas	 desnudas,	 no	 se	 oía	 ni	 un	 solo
ruido,	 ningún	pájaro	o	 animal	que	quebrara	 tanta	 soledad.	Era	un	 lugar	 desolado	y
solitario.

Di	media	vuelta	y	regresé	a	la	casa.
Sophie	 había	 intentado	 ajustar	 la	 puerta,	 pero	 no	 cerraba	 bien	 sobre	 los	 goznes

torcidos.	La	abrí	de	un	empujón.	Sophie	estaba	en	el	suelo	de	la	entrada.	Se	abrazaba
las	 rodillas	 y	 tenía	 la	 cabeza	 agachada	 mientras	 se	 estremecía	 entre	 sollozos
silenciosos.

Me	puse	en	cuclillas	a	su	 lado	sin	decir	una	sola	palabra.	Enterró	 la	cara	en	mi
hombro.

—Oh…	 D…	 Dios…	 Dios	 mío…	 Estoy	 tan	 asustada…	 Tengo	 tan…	 tanto
miedo…

—Chisss,	no	pasa	nada.	Todo	irá	bien	—le	dije.
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Esperaba	tener	razón.

Reparé	 la	 puerta	 principal	 lo	 mejor	 que	 pude,	 con	 las	 herramientas	 que	 me	 dio
Sophie.	 La	 cerradura	 estaba	 rota,	 pero	 rescaté	 un	 antiguo	 perno	 de	 hierro	 de	 la
despensa.	No	era	muy	bonito,	pero	sí	grande	y	sólido,	y	serviría	hasta	que	viniera	un
carpintero.	Ante	mi	insistencia,	Sophie	se	fue	a	dar	un	baño	mientras	yo	limpiaba	el
resto	del	desorden.	La	mayor	parte	de	los	destrozos	eran	superficiales,	todas	sus	cosas
estaban	tiradas	por	el	suelo,	pero	pocas	se	habían	roto.	Una	vez	que	lo	hube	limpiado
todo	y	abierto	las	ventanas	para	ventilar	y	eliminar	el	olor	a	almizcle	de	los	animales,
apenas	quedaba	testimonio	de	lo	ocurrido.

Fuera	ya	había	anochecido	para	cuando	Sophie	volvió	a	bajar.	Se	había	quitado	la
ropa	 de	 su	 hermana	 y	 se	 había	 puesto	 unos	 vaqueros	 limpios	 y	 un	 jersey	 holgado.
Todavía	llevaba	el	pelo	húmedo,	y	se	lo	había	cepillado	y	apartado	de	la	cara.	Aunque
ya	no	tenía	la	mejilla	 tan	hinchada,	 la	piel	se	le	empezaba	a	oscurecer	con	distintas
tonalidades	 de	 morados	 y	 amarillos	 a	 medida	 que	 los	 hematomas	 seguían	 su
evolución.

—He	preparado	té	—le	dije	cuando	entró	en	la	cocina.
—Qué	bien.	Gracias.
—Lo	he	limpiado	y	recogido	todo	lo	mejor	que	he	podido,	pero	a	lo	mejor	quieres

asegurarte	de	que	no	echas	nada	en	falta.	Joyas	u	objetos	de	valor.	—Asintió,	pero	no
parecía	muy	interesada—.	¿Cómo	tienes	la	cabeza?

Sophie	 se	 sentó	 frente	 a	 la	 maltratada	mesa	 de	 pino,	 doblando	 una	 pierna	 por
debajo	del	cuerpo	con	toda	naturalidad	para	sentarse	cómodamente	encima.

—Todavía	me	duele,	pero	no	tanto.	Me	he	tomado	algunos	de	los	analgésicos	que
me	dieron	en	el	hospital.	—Evitó	mirarme	al	ir	a	levantar	la	tetera.

—¿La	has	hecho	tú?	—le	pregunté.
Tenía	una	forma	poco	común,	funcional	pero	con	líneas	limpias	y	elegantes.
—Sólo	es	una	prueba	que	hice.
El	 silencio	 se	 impuso.	 El	 único	 sonido	 era	 el	 lento	 tintineo	 de	 la	 cucharilla

mientras	removía	el	té.	Ambos	observamos	el	movimiento	circular	de	la	cuchara.
—Te	vas	a	marear	—le	dije.
—Perdón.	 —Soltó	 la	 cucharilla—.	 Oye,	 respecto	 a	 lo	 de	 antes…	 No	 suelo

desmoronarme	de	esa	manera.
—No	te	preocupes	por	eso.	Has	estado	sometida	a	mucho	estrés.
—Aun	así,	ponerme	a	llorar	así,	encima	de	ti,	como…	Seguro	que	te	he	echado	a

perder	el	abrigo.
—Ya	te	enviaré	la	factura	de	la	tintorería.
—Sí,	por	favor.
Lancé	un	suspiro.
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—Sophie,	lo	digo	de	broma.
Soltó	una	risa	avergonzada.
—Esto	es	realmente	incómodo,	¿verdad?
—Un	poco	—admití—.	Mira,	 no	 tienes	que	hablar	 ahora	 si	 no	quieres.	Se	 está

haciendo	tarde	y	debería	irme	pronto.
—¿Vas	a	volver	en	coche	esta	noche?	—Parecía	sorprendida—.	No	puedo	dejar

que	hagas	eso.	Tengo	una	habitación	de	invitados.
—De	verdad,	no	es…
—Me	 harías	 un	 favor.	 —Me	 dedicó	 una	 sonrisa	 nerviosa—.	 Además,	 se	 lo

prometiste	a	Maria.
Se	estaba	esforzando	mucho,	pero	bajo	 la	aparente	serenidad	yo	veía	 las	fisuras

de	su	nerviosismo.	Después	de	lo	que	había	pasado,	no	la	culpaba	por	estar	nerviosa.
—De	acuerdo,	si	estás	segura.
Pareció	quedarse	un	poco	más	tranquila.
—¿Tienes	hambre?	No	hay	mucha	comida	en	casa,	pero	puedo	improvisar	algo.
Fuera	 lo	que	fuese	 lo	que	 le	 rondaba	por	 la	cabeza,	era	evidente	que	Sophie	no

estaba	dispuesta	a	hablar	de	ello	todavía.	Sería	mejor	darle	tiempo	para	que	saliera	de
ella	cuando	estuviese	preparada.	Además,	no	había	comido	nada	desde	el	desayuno.

Sonreí.
—Me	muero	de	hambre.
Pese	a	sus	protestas,	la	hice	sentarse	mientras	preparaba	algo	de	cenar.	No	estaba

exagerando	cuando	dijo	que	no	tenía	mucha	comida	en	casa,	pero	encontré	un	poco
de	 queso	 cheddar	 y	 unos	 huevos	 y	 preparé	 una	 tortilla.	 Había	 una	 vieja	 cocina
eléctrica,	y	mientras	los	huevos	chisporroteaban	en	la	sartén,	tosté	unas	rebanadas	de
pan	seco	y	las	unté	en	mantequilla.

—Dios,	qué	bien	huele…,	—exclamó	Sophie.
Sin	 embargo,	 apenas	 probó	 bocado.	Mientras	 comíamos,	 volvió	 a	 instalarse	 la

misma	tensión	de	antes	entre	nosotros,	y	fue	un	alivio	cuando	terminamos.
—Vamos	a	la	sala	de	estar	—sugirió—.	Allí	podremos	hablar	más	a	gusto.
Era	 una	 sala	 confortable:	 dos	 sofás	 grandes	 y	 viejos	 cubiertos	 con	 fulares,

alfombras	suaves	en	los	tablones	de	madera	pulida	del	suelo	y	una	estufa	de	leña.	No
me	opuse	a	su	insistencia	de	encenderla	ella	misma,	reconociendo	en	ello	una	táctica
dilatoria.

Cuando	la	encendió,	se	sentó	en	el	otro	sofá,	de	manera	que	estábamos	uno	frente
al	 otro,	 delante	 de	 una	mesita	 baja	 de	 café.	 Las	 llamas	 parpadeaban	 en	 la	 estufa	 e
inundaban	la	habitación	con	un	olor	ahumado	a	pino	quemado.	Era	un	espacio	más
acogedor	y	más	relajado	que	la	cocina	bien	iluminada.	Sophie	y	yo	nunca	habíamos
estado	solos,	de	esa	manera,	y	me	di	cuenta	de	lo	poco	que	sabíamos	en	realidad	el
uno	 del	 otro.	 Estar	 sentado	 con	 ella	 a	 la	 luz	 del	 fuego	me	 producía	 una	 sensación
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extrañamente	íntima.
—¿Quieres	un	coñac	o	algo	así?	—preguntó.
—Estoy	bien,	gracias.
Se	aclaró	la	garganta.
—Oye,	hace	días	que	quiero	decírtelo…	Me	enteré	de	lo	de	tu	familia.	Lo	siento

mucho.
Me	limité	a	asentir	con	la	cabeza.	La	leña	crepitaba	en	la	estufa.	Sophie	esbozó

una	sonrisa	nerviosa	e	hizo	crujir	los	huesos	de	los	dedos.
—No	sé	por	dónde	empezar.
—¿Y	si	me	cuentas	cómo	acabaste	aquí?	Hay	un	largo	camino	desde	asesora	de	la

policía	a	alfarera.
Sonrió	con	timidez.
—Sí,	 eso	 es	 verdad.	 Ya	 había	 tenido	 suficiente,	 supongo,	 de	 ver	 sólo	 el	 lado

oscuro	 de	 la	 vida,	 todo	 ese	 dolor…	Y	 los	 fracasos.	 Después	 del	 fiasco	 con	Monk
perdí	buena	parte	de	mi	confianza,	empecé	a	dudar	de	 todo	 lo	que	hacía.	Llegó	un
punto	en	el	que	odiaba	tener	que	levantarme	por	las	mañanas.	Así	que	me	fui	antes	de
acabar	quemada.

Sophie	miró	a	su	alrededor	como	si	viera	la	habitación	por	primera	vez.
—Llevo	aquí	cuatro…	no,	cinco	años.	Dios…	La	cerámica	era	un	hobby,	así	que

cuando	 vi	 que	 este	 lugar	 estaba	 en	 venta	 pensé	 ¿por	 qué	 no?	 Siempre	 me	 había
gustado	Dartmoor	y	quería	empezar	de	cero,	algo	completamente	diferente.	¿Puedes
entenderlo?

Sí	podía.	Probablemente	mejor	de	lo	que	ella	creía.
—Lo	primero	que	hice	fue	quemar	 todas	mis	notas	—prosiguió—.	Todo.	Todos

los	casos	en	los	que	había	trabajado.	Todo	fue	a	parar	a	la	hoguera.	Excepto	uno.
—Jerome	Monk	—dije.
Ella	asintió.
—No	 sé	 por	 qué	 no	me	 deshice	 de	 eso	 también.	Tal	 vez	 por	 el	 hecho	 de	 estar

aquí,	no	demasiado	lejos	de	donde	sucedió	todo…	—Juntó	las	manos	sobre	el	regazo,
con	tanta	fuerza	que	los	nudillos	estaban	blancos.	Por	unos	momentos	el	único	ruido
que	se	oía	en	la	habitación	era	el	mudo	crepitar	del	fuego	en	la	estufa—.	¿Alguna	vez
piensas	en	lo	que	pasó?

—No	hasta	que	Monk	se	escapó.
—Yo	 pienso	 en	 ello	muy	 a	menudo.	—Sophie	 se	miró	 las	manos	 crispadas—.

Tuvimos	 una	 oportunidad	 de	 oro	 para	 encontrar	 el	 lugar	 donde	 Lindsey	 y	 Zoe
Bennett	estaban	enterradas,	y	la	desaprovechamos.

Lancé	un	suspiro.
—No	 voy	 a	 fingir	 que	 hicimos	 un	 gran	 trabajo,	 pero	 a	 veces	 es	 lo	 que	 pasa.

Hicimos	lo	que	pudimos.	Lo	que	pasó	entonces	no	fue	culpa	de	nadie.
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Ella	negó	rápidamente	con	la	cabeza,	con	el	rostro	sombrío.
—Deberíamos	haber	hecho	más.	Yo	debería	haber	hecho	más.
—Monk	 tenía	 su	 propio	 plan	 cuando	 fue	 allí,	 y	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con

llevarnos	hasta	 las	 tumbas.	Sólo	quería	una	oportunidad	para	 escapar.	—«Y	casi	 lo
consigue».

—Pero	 ahí	 radica	 precisamente	 el	 problema,	 que	 yo	 no	 creo	 que	 fuese	 como
dices.	—Ahuyentó	con	la	mano	mi	objeción	antes	de	que	pudiera	intervenir—.	Está
bien,	sí,	escapar	formaba	parte	de	su	plan,	probablemente	una	parte	importante,	pero
no	creo	que	ésa	fuese	la	única	razón	por	la	que	accedió	a	ayudarnos.	La	forma	en	que
reaccionó	 cuando	 vio	 la	 tumba	 de	Tina	Williams,	 no	 creo	 que	 estuviese	 fingiendo.
Estoy	segura	de	que	realmente	estaba	tratando	de	recordar.

Me	 miraba	 muy	 seria,	 deseando	 que	 la	 creyese.	 Escogí	 mis	 palabras
cuidadosamente.

—Jerome	Monk	conocía	ese	páramo	mejor	que	nadie.	Había	logrado	esconderse
en	 él	 durante	 meses	 sin	 ser	 atrapado.	 Si	 hubiera	 querido,	 podría	 habernos	 llevado
directamente	a	las	otras	tumbas.

—No	 necesariamente.	 Ya	 dije	 entonces	 que	 la	 búsqueda	 no	 sería	 sencilla,	 no
después	de	un	año,	y	sobre	todo	si	las	había	enterrado	de	noche.	Y	la	gente	bloquea
recuerdos	de	 su	memoria	 sin	querer.	A	veces	 son	 recuerdos	dolorosos,	o	 cuando	el
cerebro	tiene	que	procesar	demasiadas	cosas	y	sufre	una	sobrecarga.

—Eso	 podría	 servir	 en	 el	 caso	 de	 un	 hombre	 normal	 al	 que	 un	 buen	 día	 se	 le
funden	 los	 plomos	 y	 se	 vuelve	 loco,	 pero	 estás	 hablando	 de	 Jerome	Monk.	 Es	 un
asesino	en	serie,	un	psicópata,	un	depredador.	No	tiene	conciencia.

—Puede	que	sí	la	tenga	en	cierto	nivel	—insistió	ella—.	No	estoy	defendiéndolo,
ni	tampoco	lo	que	hizo.	Es	violento	e	impredecible,	pero	eso	no	significa	que	no	se
pueda	llegar	hasta	él.	Por	eso	yo…

Se	le	quebró	la	voz	y	bajó	la	mirada	hacia	sus	manos.	Fuera	se	oyó	el	ululato	de
un	búho.

—Por	eso	tú	¿qué?	—le	pregunté.
—Por	eso	yo…	he	estado	escribiéndole	todo	este	tiempo.
—¿Has	estado	escribiendo	a	Monk?
Levantó	la	barbilla	en	actitud	desafiante.
—Desde	 que	 llegué	 aquí.	 Le	 escribo	 una	 vez	 al	 año,	 en	 el	 aniversario	 del

asesinato	de	Angela	Carson.	No	podemos	decir	con	certeza	cuándo	mató	a	cualquiera
de	las	otras	víctimas,	así	que	pensé…	Bueno,	el	caso	es	que	le	escribo	una	vez	al	año
y	le	pido	que	diga	dónde	están	las	tumbas.	Y	me	ofrezco	a	ayudarlo.

La	miré	fijamente,	horrorizado.
—¡Sophie,	por	el	amor	de	Dios!
—Nunca	 me	 ha	 respondido,	 pero	 lo	 único	 que	 necesito	 es	 algún	 punto	 de
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referencia,	alguna	pista	de	dónde	pueden	estar…	Y	si	necesita	ayuda	para	recordar,	lo
más	probable	es	que	recurra	a	alguien	que	no	esté	relacionado	con	 la	policía.	¿Qué
puede	tener	eso	de	malo	o	peligroso?

Dios	santo…	Me	froté	los	ojos.
—¿Escribiste	tu	dirección	en	las	cartas?
—Bueno,	 pues…	 —Apretó	 los	 dedos	 con	 nerviosismo.	 Asintió	 con	 gesto

culpable—.	No	sabía	cómo	iba	a	poder	contestarme	si	no.
—¿Lo	sabe	la	policía?
—¿La	policía?	No.	Yo…	Bueno,	no	me	pareció	relevante.
—¿Que	no	te	pareció	relevante?	Sophie,	sufres	una	agresión	el	día	después	de	que

un	 asesino	 violador	 se	 escape	 de	 la	 cárcel,	 ¿y	 no	 creíste	 que	 mereciese	 la	 pena
mencionar	que	habías	estado	escribiéndole	a	la	cárcel?

—Me	 daba	 vergüenza,	 ¿de	 acuerdo?	 —Sophie	 se	 sulfuró—.	 Y	 sí,	 ya	 sé	 que
parezco	una	estúpida,	 ¡pero	al	menos	he	 intentado	hacer	algo!	Cada	vez	que	veo	el
páramo	pienso	que	 todavía	hay	dos	chicas,	dos	hermanas,	 enterradas	allí	 en	alguna
parte.	Y	nadie	está	haciendo	nada	al	respecto.	¿Cómo	crees	que	se	debe	de	sentir	su
familia?	 Yo	 sé	 cómo	 me	 siento	 yo,	 sabiendo	 que	 podríamos	 haber	 hecho	 algo	 al
respecto	y	no	lo	hicimos.

Percibí	el	temblor	de	la	emoción	en	su	voz.	Me	recordé	que	había	estado	sometida
a	una	gran	tensión.	Aquello	no	podía	ser	fácil	para	ella.

—Tienes	que	decírselo	a	la	policía	—le	dije	con	calma—.	Puedo	llamar	a	Terry
Connors	y…

—¡No!
—Sophie,	no	tienes	elección.	Y	tú	lo	sabes.
Creí	que	empezaría	a	discutir	conmigo,	pero	parecía	derrotada,	sin	energías	para

seguir	mostrándose	desafiante.	Se	quedó	mirando	el	parpadeo	del	fuego	en	la	estufa.
—Se	lo	diré	a	la	policía,	pero	con	una	condición.	Te	llamé	para	pedirte	un	favor.

Eso	todavía	no	ha	cambiado.
Con	todo	lo	sucedido,	casi	había	olvidado	preguntar	el	motivo	por	el	que	quería

verme,	y	que	me	había	llevado	hasta	allí	la	primera	vez.
—¿De	qué	se	trata?
Levantó	 la	cabeza.	Las	 llamas	de	 la	estufa	convertían	 su	 rostro	en	una	máscara

atigrada,	envolviéndolo	en	luces	y	sombras.
—Quiero	que	me	ayudes	a	encontrar	las	tumbas.
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XV

El	 complejo	 residencial	 era	 un	 laberinto	 de	 casas	 adosadas.	 Las	 viviendas	 de
posguerra	 habían	 aspirado	 en	 algún	momento	 a	 formar	 parte	 de	 algo	 parecido	 a	 la
clase	 media,	 pero	 ahora	 empezaban	 a	 ofrecer	 un	 aspecto	 ruinoso	 y	 desolador.	 En
algunas	se	apreciaba	algún	que	otro	esfuerzo,	con	modernos	y	cuidados	invernaderos
de	 cristal	 y	 ventanas	 nuevas	 entre	 las	 losas	 agrietadas	 y	 la	 pintura	 descascarillada,
pero	 eran	 las	 excepciones,	 ejemplos	 solitarios	 de	 optimismo	 en	 un	 vecindario	 que
había	visto	días	mejores.

—Dobla	la	siguiente	a	la	izquierda	—dijo	Sophie.
Aparentemente	 estaba	 muy	 tranquila,	 cuando	 en	 realidad	 se	 esforzaba	 por

disimular	los	nervios	que	la	reconcomían	por	dentro.	Yo	aún	no	sabía	adónde	íbamos
ni	por	qué,	simplemente	me	limitaba	a	seguir	las	instrucciones	que	me	daba	mientras
conducía.

—¿A	qué	viene	tanto	misterio?	—le	había	preguntado	yo.
—No	hay	ningún	misterio.	Es	mejor	que	esperes	hasta	que	lleguemos,	nada	más.
No	había	hecho	ninguna	objeción.	Parecía	más	fácil	estar	de	acuerdo	con	lo	que

fuese	que	 tuviese	en	mente.	Ya	sabía	que	Sophie	era	 tozuda,	pero	su	determinación
por	encontrar	los	cuerpos	de	Lindsey	y	Zoe	Bennett	rayaba	en	lo	obsesivo.	La	noche
anterior	había	tratado	de	convencerla	de	que	era	inútil,	que	los	dos	solos,	por	nuestra
cuenta	 y	 riesgo,	 no	 podíamos	 esperar	 conseguir	 algo	 cuando	 toda	 una	 operación
policial	de	búsqueda	a	gran	escala	había	fracasado.

Había	sido	en	vano.
—Pero	podemos	intentarlo	de	todos	modos	—insistió	ella.
—Sophie,	yo	no	sabría	ni	por	dónde	empezar.	No	sabemos	si	Monk	enterró	a	Zoe

y	a	Lindsey	cerca	de	Tina	Williams.	Y	si	así	fuera,	localizar	la	tumba	formaba	parte
de	la	especialidad	de	Wainwright,	no	de	la	mía.

Le	había	contado	a	Sophie	lo	de	la	enfermedad	del	arqueólogo,	aunque	no	es	que
hubiese	muchas	 posibilidades	 de	 que	 ella	 hubiera	 querido	 contar	 con	 su	 ayuda	 de
todos	modos.	Rebatió	mi	argumentación	de	un	plumazo.

—Wainwright	 era	 incapaz	 de	 ver	 más	 allá	 de	 su	 propio	 ego.	 Estaba	 más
interesado	 en	mantener	 su	 reputación	 que	 en	 cualquier	 otra	 cosa.	 Incluso	 en	 aquel
entonces,	tú	eras	tan	capaz	como	él.

—Me	halaga	que	pienses	eso,	pero	aunque	fuera	verdad,	tienes	que	ser	realista.	A
nadie	le	gusta	el	fracaso,	pero	la	última	vez	hicimos	todo	lo	que	se	podía	hacer.

—No	es	verdad.	No	lo	acepto.
Me	pellizqué	el	puente	de	la	nariz.
—Sophie…
—Mira,	no	estoy	diciendo	que	vayamos	a	ser	capaces	de	encontrarlas	realmente,
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no	 con	 nuestras	 propias	manos.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es	 reunir	 suficientes	 indicios
para	que	la	policía	ponga	en	marcha	otro	dispositivo	de	búsqueda.	Un	día,	es	lo	único
que	 te	 pido.	 Dame	 un	 día,	 y	 si	 todavía	 piensas	 que	 estamos	 perdiendo	 el	 tiempo,
puedes	irte	sin	más.

—Es	que	no	veo	cómo…
—Un	día.	Por	favor…
Debería	 haber	 dicho	que	no.	No	 íbamos	 a	 conseguir	 nada	 en	un	 solo	 día,	 y	 no

tenía	sentido	darle	falsas	esperanzas.	Tenía	la	negativa	en	los	labios,	pero	incluso	bajo
la	tenue	luz	del	fuego,	vi	la	necesidad	y	la	súplica	en	sus	ojos.	Estaba	sentada	con	las
manos	apretadas,	esperando	mi	respuesta.	«Esto	es	un	error».

—Un	día	—me	oí	decir	a	mí	mismo.
Ahora	me	estaba	arrepintiendo.	El	rostro	en	el	espejo	del	baño	esa	mañana	se	me

antojó	una	versión	más	vieja,	más	cansada,	de	mí.	Había	dormido	muy	mal,	dando
vueltas	 y	más	 vueltas	 en	 la	 pequeña	 cama	 del	 cuarto	 de	 invitados	 y	 decidido	 a	 no
pensar	en	el	hecho	de	que	Sophie	estaba	acostada	en	su	cama	al	otro	lado	de	la	pared.
Cuando	 al	 fin	 me	 dormí,	 me	 desperté	 de	 golpe,	 jadeando	 y	 empapado	 en	 sudor,
convencido	de	que	Monk	estaba	forzando	la	entrada.	Sin	embargo,	la	casa	a	oscuras
estaba	sumida	en	un	completo	silencio,	y	el	único	ruido	que	se	oía	fuera	era	el	ululato
de	un	búho.

Antes	de	que	emprendiéramos	el	misterioso	viaje	de	Sophie,	yo	le	había	dado	la
tarjeta	con	el	número	de	móvil	de	Terry.	Ella	había	prometido	contarle	a	la	policía	lo
de	 que	 había	 estado	 escribiendo	 a	Monk	 si	 yo	 accedía	 a	 ayudarla	 a	 encontrar	 las
tumbas,	y	por	mucho	que	se	profesasen	un	odio	mutuo,	tenía	sentido	que	lo	llamase	a
él.	 Yo	 había	 fingido	 que	 tenía	 que	 ir	 a	 buscar	 algo	 a	 mi	 habitación	 mientras	 ella
realizaba	la	llamada,	y	esperé	hasta	que	dejé	de	oír	el	murmullo	de	su	voz	para	bajar
de	nuevo.

—Me	ha	saltado	el	buzón	de	voz	—dijo	y	me	dio	 la	 tarjeta—.	Le	he	dejado	un
mensaje.

Su	 expresión	 era	 estudiadamente	 neutra.	 Me	 guardé	 la	 tarjeta	 de	 nuevo	 en	 la
billetera	sin	decir	nada.	Tal	vez	sí	había	llamado	a	Terry,	pero	por	el	tono,	no	parecía
que	le	estuviera	dejando	un	mensaje.

Parecía	una	conversación.
Tuvimos	que	esperar	a	que	un	cerrajero	local	acudiese	a	reparar	la	puerta,	así	que

cuando	al	fin	nos	pusimos	en	marcha,	ya	era	primera	hora	de	la	tarde.	En	el	coche	se
respiraba	 un	 ambiente	 un	 tanto	 incómodo,	 que	 fue	 en	 aumento	 a	 medida	 que	 nos
acercábamos	a	dondequiera	que	nos	dirigiésemos.	Sophie	me	llevó	hasta	una	calle	sin
salida	donde	la	carretera	se	curvaba	sobre	sí	misma.

—Aparca	aquí.
Apagué	el	motor.	Las	casas	adosadas	flanqueaban	ambos	lados	de	la	calzada.	La
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miré	y	esperé.	Ella	me	dedicó	una	sonrisa	forzada.
—Tú	sígueme,	¿quieres?
«Ya	que	has	llegado	hasta	aquí…»	Cerré	el	coche	y	la	seguí	a	través	de	la	verja	de

hierro	 forjado	 de	 la	 casa	 más	 cercana.	 Un	 breve	 sendero	 conducía	 a	 la	 puerta	 de
entrada,	 más	 allá	 de	 una	 parcela	 de	 césped	 bien	 cuidado	 y	 de	 varios	 macizos	 de
flores.	El	nerviosismo	de	Sophie	era	evidente	cuando	apretó	el	timbre	de	plástico	de
la	puerta.	El	ruido	de	los	cuartos	de	Westminster	resonó	en	el	interior	y	al	cabo	de	un
momento,	se	abrió	la	puerta.

La	 mujer	 que	 acudió	 a	 abrir	 debía	 de	 tener	 cuarenta	 y	 tantos	 años,	 cincuenta
incluso,	y	tenía	el	pelo	rubio	y	un	rostro	agradable,	aunque	ensombrecido	por	un	aire
taciturno.	Estaba	sonriendo,	pero	la	expresión	parecía	forzada.

—Hola,	Cath.	Siento	llegar	más	tarde	de	lo	que	esperaba	—se	disculpó	Sophie.
La	mujer	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 boca	 al	 advertir	 los	moretones	 en	 el	 rostro	 de

Sophie.
—No	te	preocupes…	¿qué	te	ha	pasado?	¿Estás	bien?
—Sí,	estoy	bien.	Me	resbalé	en	el	baño	—dijo	rápidamente—.	Cath,	te	presento	al

doctor	David	Hunter.	David,	ésta	es	Cath	Bennett.
El	 apellido	me	 impactó	 como	 un	 golpe	 de	 agua	 fría.	 Bennett.	 Igual	 que	Zoe	 y

Lindsey.	Ahora	ya	sabía	con	quién	había	estado	hablando	Sophie	por	teléfono	antes,
cuando	había	simulado	llamar	a	Terry.

Me	había	llevado	a	que	conociese	a	la	madre	de	las	gemelas	asesinadas.
La	mujer	dirigió	su	frágil	sonrisa	hacia	mí.
—Encantada	de	conocerlo,	doctor	Hunter.
Murmuré	algo	amable.	Sophie	rehuyó	mirarme	cuando	entramos	en	la	casa,	pero

por	 el	 sonrojo	 que	 le	 subía	 desde	 la	 garganta,	 ya	 sabía	 lo	 furioso	 que	 estaba.	Me
parecía	increíble	que	hubiese	hecho	algo	así	sin	advertirme	primero.	«Nunca,	nunca
se	 debe	 conocer	 personalmente	 a	 las	 familias.	 Jamás».	 Ya	 era	 bastante	 difícil
conservar	la	objetividad	sin	tener	que	añadir	esa	carga	emocional.	Sophie	lo	sabía,	y	a
pesar	de	todo,	me	había	llevado	hasta	allí.

Me	pregunté	qué	otras	sorpresas	me	tenía	reservadas.
Hice	un	esfuerzo	por	dominar	mi	furia	mientras	avanzábamos	por	el	pasillo.	La

casa	 estaba	 casi	 obsesivamente	 limpia,	 con	 el	 aire	 impregnado	 de	 un	 fuerte	 olor	 a
lejía	y	ambientador.	Los	 remolinos	de	 la	aspiradora	habían	quedado	grabados	en	 la
tupida	trama	de	la	moqueta,	como	los	círculos	de	las	cosechas	en	un	campo	de	trigo.

La	 puerta	 susurró	 sobre	 ellos	 cuando	 Cath	 Bennett	 nos	 condujo	 a	 un	 salón
inmaculado.	Había	un	sofá	con	los	sillones	a	juego	colocado	con	precisión	clínica,	la
mesa	de	café	de	cristal	pulida	hasta	ofrecer	un	acabado	de	espejo.	Unas	figurillas	de
cerámica	y	de	animales	relucían	sobre	la	repisa	de	la	chimenea,	sin	una	sola	mota	de
polvo.
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Las	fotografías	enmarcadas	de	las	chicas	muertas	estaban	en	todas	partes.
—Por	favor,	siéntese	—dijo	 la	madre,	con	una	cortesía	 tensa—.	Mi	marido	está

en	 el	 trabajo,	 pero	 esto	 no	 se	 le	 da	 nada	 bien	 de	 todos	modos.	 Todavía	 no	 puede
hablar	de	lo	ocurrido.	¿Quieren	un	té	o	café?

Sophie	seguía	rehuyendo	mi	mirada.
—Un	poco	de	té,	gracias.
—¿Y	usted,	doctor	Hunter?
Acerté	a	sonreír.
—Lo	mismo	para	mí,	por	favor.
La	mujer	 salió	 apresuradamente,	 dejándonos	 a	 solas	 con	 las	 fotografías	 de	 sus

hijas	 asesinadas.	 Nos	 sonreían	 desde	 todos	 los	 rincones	 del	 cuarto,	 las	 dos
idénticamente	guapas,	con	el	cabello	oscuro.	Aparté	los	ojos	de	ellas	y	miré	a	Sophie.

—No	te	enfades,	por	favor	—dijo	precipitadamente—.	Siento	la	encerrona,	pero
sabía	que,	de	otro	modo,	no	habrías	accedido	a	venir.

—Tienes	razón.	¿En	qué	diablos	estabas	pensando?
—Quería	recordarte	lo	que	está	en	juego.	De	qué	va	todo	esto	en	realidad.
—¿Es	que	crees	que	no	lo	sé?	—Hice	un	esfuerzo	por	calmarme—.	Sophie,	esto

está	mal.	No	deberíamos	estar	aquí.
—Ahora	no	podemos	irnos.	Sólo	media	hora.	Por	favor…
Opté	 por	 morderme	 la	 lengua.	 Seguimos	 en	 silencio	 hasta	 que	 Cath	 Bennett

regresó	 con	 una	 bandeja	 con	 la	 vajilla	 para	 el	 té:	 las	 mejores	 tazas	 y	 platillos,	 y
también	un	plato	de	galletas	bien	ordenadas.

—Sírvanse	el	azúcar	y	la	leche	a	su	gusto	—dijo,	sentándose	en	el	sofá—.	Sophie
dice	que	es	usted	antropólogo	forense,	doctor	Hunter.	No	estoy	segura	de	qué	es	eso,
exactamente,	pero	le	agradezco	lo	que	está	haciendo.

«¿Lo	que	está	haciendo?».	Sophie	me	lanzó	una	mirada	de	muda	súplica.
—David	participó	en	 la	búsqueda	original	en	el	páramo,	hace	ocho	años	—dijo

ella	rápidamente.
—Ocho	años.	—Cath	Bennett	cogió	una	fotografía	enmarcada	de	la	repisa	de	la

chimenea—.	Todavía	no	me	acostumbro	al	tiempo	que	hace	ya.	Habrían	cumplido	los
veintisiete	este	año.	En	mayo.

Me	 dio	 la	 fotografía.	 La	 cogí	 de	 mala	 gana,	 sintiéndome	 como	 si	 estuviera
aceptando	un	pacto.	No	era	la	misma	imagen	que	habían	publicado	los	periódicos	y
que	había	visto	de	nuevo	en	internet	sólo	unos	días	antes,	pero	parecía	tomada	hacia
la	misma	época,	poco	antes	de	que	las	dos	jóvenes	de	diecisiete	años	hubiesen	sido
secuestradas	 y	 asesinadas	 por	 Jerome	Monk,	 con	menos	 de	 tres	 días	 de	 diferencia.
Las	dos	hermanas	 aparecían	 en	 la	 instantánea	muy	 juntas,	 cada	una	un	 reflejo	 casi
perfecto	de	 la	otra.	Sin	embargo,	 seguía	habiendo	una	 sutil	 diferencia	 entre	 ambas.
Aunque	 las	 dos	 estaban	 riendo,	 una	 de	 ellas	 sonreía	 descaradamente	 a	 la	 cámara,
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sacando	 pecho	 y	 mirándola	 con	 ojos	 desafiantes.	 Su	 hermana	 gemela,	 por	 el
contrario,	parecía	más	dócil,	con	la	cabeza	un	poco	más	baja	y	un	aire	avergonzado.

—El	color	lo	heredaron	de	su	padre	—continuó	la	madre—.	Zoe	se	parecía	a	Alan
en	 casi	 todo.	 Siempre	 tan	 extrovertida,	 incluso	 de	 niña.	Nos	 traía	 de	 cabeza,	 ya	 lo
creo.	Lindsey	era	la	más	tranquila.	Puede	que	fueran	físicamente	idénticas,	pero	eran
como	la	noche	y	el	día	en	todos	los	demás	aspectos.	Si	hubieran…

Se	interrumpió.	Le	temblaba	la	sonrisa.
—Bueno.	 No	 tiene	 mucho	 sentido	 decir	 «si	 hubieran…»	 Usted	 lo	 conoció,

¿verdad?	A	Jerome	Monk.
La	pregunta	estaba	dirigida	a	mí.
—Sí.
—Ojalá	hubiese	 tenido	 la	oportunidad.	Siempre	me	arrepentí	 de	no	 ir	 al	 juicio.

Me	habría	gustado	plantarme	delante	de	él	y	mirarlo	fijamente	a	los	ojos.	Aunque	no
habría	servido	de	nada.	Y	ahora	se	ha	escapado.

—Estoy	segura	de	que	lo	atraparán	muy	pronto	—dijo	Sophie.
—Espero	que	 lo	maten.	Sé	que	se	supone	que	debo	perdonar	y	seguir	adelante,

pero	no	puedo.	Después	de	lo	que	hizo,	alguien	tan	malvado	como	para	ser	capaz	de
eso…	sólo	espero	que	sufra.	¿Tiene	usted	hijos,	doctor	Hunter?

La	pregunta	me	pilló	por	sorpresa.	Sentí	el	peso	de	la	foto	en	la	mano.
—No.
—Entonces	 no	 puede	 saber	 lo	 que	 se	 siente.	 Jerome	 Monk	 no	 sólo	 mató	 a

nuestras	hijas,	también	acabó	con	nuestro	futuro.	Ver	a	Zoe	y	a	Lindsey	casadas,	tener
nietos…	todo	eso	ahora	es	imposible.	Y	ni	siquiera	tenemos	una	tumba	donde	poder
llevarles	flores.	Al	menos	los	padres	de	Tina	Williams	tienen	eso.

—Lo	siento	—dije,	aunque	no	sabía	qué	era	lo	que	sentía	exactamente.
—No	lo	sienta.	Sé	que	hizo	todo	lo	posible	por	encontrarlas	hace	ocho	años.	Y	le

agradezco	 lo	 que	 sea	 que	 pueda	 hacer	 ahora.	 Los	 dos	 se	 lo	 agradecemos.	 Alan…
bueno,	a	él	no	le	gusta	hablar	mucho	de	esto.	Por	eso	le	dije	a	Sophie	que	vinieran
durante	 el	 día,	mientras	 está	 trabajando.	 Nada	 puede	 devolvernos	 a	 nuestras	 hijas,
pero	sería	un	consuelo	para	nosotros	saber	que	están	en	un	lugar	seguro.

Dejé	la	foto	enmarcada	en	la	mesita	de	café,	pero	seguía	sintiendo	los	ojos	de	las
chicas	muertas	clavados	en	mí,	mirándome	desde	todas	y	cada	una	de	las	fotografías
de	aquella	habitación	triste	e	inmaculada.

Mientras	conducíamos	de	vuelta	a	Dartmoor,	entre	Sophie	y	yo	se	abrió	un	abismo	de
hielo.	Yo	estaba	furioso	con	ella,	con	Monk,	conmigo	mismo.	Y	por	debajo	de	la	ira,
la	herida	en	carne	viva	abierta	por	las	palabras	involuntarias	de	Cath	Bennett.

«¿Tiene	usted	hijos,	doctor	Hunter?	Entonces	no	puede	saber	lo	que	se	siente».
Las	 calles	 y	 las	 casas	 dieron	 paso	 a	 los	 caminos	 rurales	 antes	 de	 que	 Sophie
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rompiera	el	silencio.
—Lo	siento.	No	ha	 sido	una	buena	 idea,	 ¿de	acuerdo?	—soltó	de	 improviso—.

Me	puse	en	contacto	con	ella	hace	unos	meses	y…	bueno,	pensé	que	si	la	conocías…
Pero	yo	no	estaba	de	humor	para	absolverla	así	como	así.
—¿Qué?	¿Que	entonces	no	sería	capaz	de	decirte	que	no?
—Yo	no	te	comprometí	en	ningún	momento,	sólo	le	dije	que	tal	vez,	sólo	tal	vez,

podrías	ayudar.	Debe	de	haber	dado	por	sentado…
—¿Y	se	puede	saber	qué	diablos	esperabas?	¡Sus	hijas	fueron	asesinadas!	No	va	a

levantarse	un	solo	día	sin	preguntarse	si	va	a	ser	ése	cuando	reciba	la	noticia	de	que
las	han	encontrado.	Alimentar	sus	esperanzas	de	esa	manera	es	ser	muy	cruel.

—¡Sólo	 intentaba	 hacer	 lo	 correcto!	 —replicó,	 furibunda—.	 Lo	 siento,	 ¿de
acuerdo?

Me	esforcé	por	contenerme.	El	coche	patinó	un	poco	en	un	tramo	fangoso	de	la
carretera	al	tomar	una	curva	demasiado	rápido.

—Ten	cuidado	—dijo	Sophie.
Aparté	el	pie	del	pedal,	dejando	que	la	velocidad	se	redujese	por	sí	sola.	Parte	de

mi	 enfado	 se	 fue	 con	 ella.	 Precisamente	 yo	 debería	 saber	mejor	 que	 nadie	 que	 no
podía	perder	la	calma	al	volante	de	un	coche.

—No	debería	haberte	gritado	—le	dije.
—Es	 culpa	mía.	—Sophie	 miró	 por	 la	 ventanilla,	 frotándose	 la	 sien—.	 Tienes

razón,	no	debí	hacerlo.	Creí	que…	Bueno,	no	tiene	importancia.
—¿Te	duele	la	cabeza?
—No.	—Dejó	caer	la	mano.	Nos	acercábamos	al	desvío	de	Padbury—.	Continúa

recto	—dijo	ella	cuando	se	lo	señalé.
—¿Es	que	no	vamos	a	volver	a	tu	casa?
—Todavía	no.	Hay	otro	lugar	al	que	me	gustaría	ir	primero.	No	te	preocupes,	no

hay	que	ir	a	ver	a	nadie	más	—añadió	cuando	la	fulminé	con	la	mirada.
Había	dado	por	sentado	que	el	intento	de	Sophie	de	persuadirme	había	terminado

con	 la	 visita	 para	 que	 conociera	 a	Cath	Bennett.	No	 fue	 hasta	 que	 pasamos	 por	 el
terreno	 lleno	 de	 maleza	 que	 había	 albergado	 la	 noria	 de	 la	 vieja	 mina	 de	 estaño
cuando	me	di	cuenta	de	adónde	nos	dirigíamos.

Black	Tor.
El	lugar	donde	habían	encontrado	a	Tina	Williams.
Tomé	la	desviación	sin	que	le	hiciera	falta	indicármela.	Era	como	conducir	hacia

atrás	 en	el	 tiempo.	Pasé	por	 el	punto	donde	 la	mujer	policía	me	había	dado	el	 alto
hacía	ocho	años	y	aparqué	al	final	del	camino	de	tierra	que	atravesaba	el	páramo	en
dirección	 al	 tor.	 La	 última	 vez	 que	 había	 estado	 allí,	 aquello	 era	 un	 hervidero	 de
remolques,	 camionetas	 y	 automóviles.	Ahora,	 salvo	 por	 los	 rebaños	 de	 ovejas	 a	 lo
lejos,	el	páramo	estaba	desierto.
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Apagué	el	motor.
—¿Y	ahora	qué?
Sophie	esbozó	una	sonrisa	débil.
—Pensaba	ir	a	dar	un	paseo.
Lancé	un	suspiro.
—Sophie…
—Sólo	quiero	ir	a	ver	dónde	estaba	la	tumba,	eso	es	todo.	No	más	sorpresas,	te	lo

prometo.
Resignado,	 me	 bajé	 del	 coche.	 Una	 brisa	 fría	 me	 alborotó	 el	 pelo.	 El	 aire	 era

fresco,	 impregnado	 con	 un	 tufillo	 ligeramente	 sulfuroso	 procedente	 del	 pantano.
Mientras	 contemplaba	 un	 paisaje	 sobre	 el	 que	 hacía	 casi	 un	 decenio	 que	 no	 había
puesto	 los	 ojos,	 sentí	 que	 el	 pasado	 se	 solapaba	 con	 el	 presente.	 El	 páramo	 se
extendía	a	lo	largo	de	kilómetros	y	kilómetros,	un	mosaico	invernal	de	tojo,	brezo	y
helechos	muertos.	No	 había	 señales	 de	 ninguna	 cinta	 policial,	 ni	 de	 ninguna	 carpa
azul	 para	 exámenes	 forenses.	 Y	 sin	 embargo,	 pese	 a	 todo,	 me	 resultaba
inquietantemente	 familiar.	 Ahí	 estaba	 el	 mismo	 patrón	 de	 montículos	 rocosos,	 los
mismos	peñascos	y	valles	ondulantes.	Un	paisaje	indiferente	al	paso	de	los	años,	que
me	hacía	sentirme	vacío	al	pensar	en	el	tiempo	que	había	pasado	desde	la	última	vez
que	estuve	en	este	lugar.

Y	en	todo	lo	que	había	cambiado	en	mi	vida	desde	entonces.
Sophie	estaba	de	pie	a	mi	lado,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	del	abrigo,

escudriñando	el	páramo	con	la	mirada.	Si	se	sentía	intimidada	por	él,	 lo	disimulaba
muy	bien.

—Es	 una	 larga	 caminata.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 quieres	 hacerlo?	—le	 pregunté.
Venir	había	aplacado	mi	enfado.	Tal	como	ella	esperaba,	tal	vez.

—Estoy	bien.	—Levantó	la	vista	hacia	el	cielo	gris—.	Será	mejor	que	nos	demos
prisa.	Pronto	oscurecerá.

Tenía	razón.	La	tarde	ya	se	estaba	adormilando	en	la	oscuridad	del	crepúsculo	y
empezaba	a	formarse	una	fina	niebla,	que	se	levantaba	de	la	tierra	como	el	vapor	de
una	locomotora.	Antes	de	cerrar	el	coche,	saqué	la	linterna	de	la	guantera.	Debíamos
estar	de	vuelta	mucho	antes	de	que	anocheciera;	ya	me	había	perdido	en	un	páramo
de	noche	una	vez,	y	no	era	una	experiencia	que	me	apeteciese	repetir,	precisamente.

Echamos	a	andar	por	la	pista	que	llevaba	a	Black	Tor.	A	mitad	de	camino,	Sophie
se	paró	y	se	volvió	hacia	la	parte	del	páramo	que	quedaba	a	nuestra	izquierda.

—Muy	bien,	aquí	era	donde	la	cinta	policial	señalaba	la	ubicación	de	la	tumba.
—¿Cómo	lo	sabes?
Que	yo	viese,	nada	de	cuanto	nos	rodeaba	parecía	distinto	de	cualquier	otra	zona

del	lugar.
Sophie	me	miró	de	reojo	y	arqueó	la	boca	para	formar	una	sonrisa.
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—¿Qué	pasa?	¿Es	que	no	confías	en	mí?
—No	entiendo	cómo	puedes	acordarte.	A	mí	todo	me	parece	igual.
Se	acercó	más	a	mí	y	apoyó	la	mano	en	mi	brazo	con	suavidad	mientras	señalaba

un	punto.
—El	truco	es	memorizar	puntos	de	referencia	que	no	van	a	sufrir	cambios.	¿Ves

ese	otro	peñasco	allí,	a	unos	tres	kilómetros	de	distancia?	Eso	debe	de	estar	en	ángulo
recto	con	respecto	a	donde	estamos	ahora.	Y	luego,	si	miras	más	hacia	allá…

Se	volvió,	pegándose	a	mi	espalda,	y	me	volví	con	ella.
—Hay	una	especie	de	hendidura	en	el	suelo.	Si	estamos	en	el	 lugar	correcto,	el

extremo	debería	estar	alineado	con	ese	montículo,	con	la	roca	plana	en	lo	alto.	¿Lo
ves?

Asentí	con	 la	cabeza,	pero	no	estaba	realmente	concentrado	en	 lo	que	me	había
dicho.	Seguía	presionando	su	cuerpo	contra	el	mío.	Se	retiró	un	mechón	de	pelo	de	la
cara	cuando	nos	miramos	el	uno	al	otro	y	luego	se	apartó.

—Bueno…	El	caso	es	que	éste	también	es	un	punto	de	entrada	natural	al	páramo
—dijo—.	 Un	 terraplén	 muy	 empinado	 bordea	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 pista,	 pero	 el
acceso	es	más	fácil	por	aquí.	¿Vamos?

—De	acuerdo.
Me	 alegré	 de	 echar	 a	 andar	 otra	 vez.	 «Concéntrate	 en	 lo	 que	 deberías	 estar

haciendo».	Puede	que	el	terraplén	que	bajaba	de	la	pista	no	fuese	tan	pronunciado	en
aquel	punto,	pero	el	terreno	era	mucho	más	agreste	de	lo	que	recordaba.	Me	precipité
por	el	terraplén	y	luego	me	volví	para	ayudar	a	Sophie.	Ella	bajó	a	toda	prisa	y	me
lanzó	 una	 sonrisa	 avergonzada	 mientras	 yo	 la	 sujetaba	 para	 que	 no	 perdiera	 el
equilibrio.

—¿Estás	segura	de	que	podrás	localizar	la	ubicación	de	la	tumba	sin	un	mapa?	—
le	pregunté	cuando	emprendimos	la	marcha	a	través	del	tupido	entramado	del	brezo.

—Estoy	segura	—afirmó.
El	 camino	 era	 difícil.	 Incluso	 cuando	 el	 brezo	 dio	 paso	 a	 los	 matorrales	 de

espadaña,	 seguía	 siendo	 imposible	 ver	 por	 dónde	 pisábamos.	 Mis	 botas	 o	 bien
chapoteaban	 en	 el	 barro	o	 amenazaban	 con	provocarme	una	 torcedura	de	 tobillo	 si
tropezaba	 con	 alguna	 roca	 oculta	 o	 un	 agujero.	 Sin	 embargo,	 Sophie	 parecía	muy
segura	de	saber	adónde	iba,	bordeando	las	matas	de	aulagas	espinosas	y	las	áreas	más
cenagosas	como	si	siguiera	un	camino	invisible.	Tardé	un	buen	rato	en	darme	cuenta
de	que	ya	no	estaba	leyendo	el	paisaje	simplemente.

—Tú	has	estado	aquí	hace	poco,	¿verdad?	—le	pregunté.
Se	apartó	el	pelo	de	los	ojos.
—Una	o	dos	veces.
—¿Por	qué?
Allí	no	había	nada	que	ver,	no	después	de	todo	aquel	tiempo.
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—No	sé.	Casi	parece	un	lugar…	sagrado.	Sabiendo	lo	que	pasó,	el	hecho	de	que
alguien	fuese	enterrado	aquí.	¿No	lo	sientes	tú	también?

Sentía	algo,	pero	era	más	bien	una	molesta	sensación	de	desasosiego.	«Como	si
alguien	 nos	 estuviera	 observando».	 Era	 una	 estupidez,	 pero	 también	 era
incómodamente	 consciente	 de	 lo	 solos	 que	 estábamos	 allí,	 de	 lo	 mucho	 que	 nos
habíamos	 alejado	 de	 la	 carretera.	Y	 la	 luz	 seguía	menguando,	 con	 unos	 jirones	 de
niebla	 fantasmal	 que	 oscurecían	 las	 depresiones	 y	 las	 hondonadas.	 Me	 sorprendí
escudriñando	las	extensiones	más	próximas	de	tojo	y	rocas.

—¿Cuánto	falta?	—le	pregunté.
—No	mucho.	De	hecho,	está	justo…	—Se	calló,	mirando	directamente	al	frente.
El	páramo	estaba	plagado	de	hoyos.
Los	 habían	 ocultado	 la	 hierba	 y	 el	 brezo	 y	 no	 los	 descubrimos	 hasta	 que

estuvimos	 prácticamente	 encima	 de	 ellos.	 Conté	 media	 docena,	 cada	 uno	 de	 unos
cuarenta	 y	 cinco	 centímetros	 de	 diámetro	 y	 aproximadamente	 el	 doble	 de	 largo,
cavados	bruscamente,	con	terrones	de	turba	esparcidos	alrededor.	Parecían	haber	sido
excavados	de	forma	aleatoria,	sin	seguir	ningún	esquema	o	patrón.

Miré	a	Sophie.
—No	habrás…
—¡No,	 por	 supuesto	 que	 no!	 ¡No	 estaban	 aquí	 la	 última	 vez	 que	 vine!	 —Su

indignación	era	 real,	no	 formaba	parte	de	otra	de	sus	sorpresas—.	¿Podría	haberlos
cavado	un	animal?

Me	 agaché	 junto	 al	 hoyo	más	 cercano.	Era	 un	 poco	más	 pequeño	 que	 el	 resto,
como	si	lo	hubieran	dejado	a	medio	cavar.	Los	bordes	estaban	marcados	claramente
con	 cortes	 verticales,	 y	 una	 lombriz	 de	 tierra,	 seccionada	 de	 cuajo,	 culebreaba	 a
ciegas	 en	 el	 fondo.	 Era	 como	 si	 estuviera	 oyendo	 la	 voz	 de	 Wainwright:
«Allolobophora.	No	debería	uno	creerse	todo	lo	que	le	dicen».

—Han	 sido	 excavados	 con	 una	 pala	—dije,	 incorporándome—.	 ¿Dónde	 estaba
enterrada	Tina	Williams?

—Un	poco	más	allá	—señaló	Sophie.
El	 trozo	 de	 tierra	 estaba	 intacto,	 cubierto	 de	 brezo.	 Los	 agujeros	 estaban

distribuidos	de	forma	desigual	a	su	alrededor.
—¿Estás	segura?
—Lo	 estoy.	 La	 primera	 vez	 que	 volví	 traje	 el	 mapa	 oficial	 de	 la	 Ordenance

Survey	en	el	que	había	marcado	las	coordenadas.	Después	no	volví	a	necesitarlo.	—
Se	desplazó	y	se	puso	más	cerca—.	Ha	sido	Monk,	¿verdad?

No	le	respondí:	ambos	sabíamos	que	sólo	había	una	persona	capaz	de	haber	hecho
aquello.	Ninguno	de	los	agujeros	era	lo	suficientemente	grande	para	ser	una	tumba,
sino	 que	 parecían	 más	 bien	 burdas	 imitaciones	 de	 la	 zanja	 que	Wainwright	 había
cavado	cuando	encontramos	el	tejón	muerto.
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—No	 lo	 entiendo.	 ¿Por	 qué	 habría	 estado	 Monk	 excavando	 aquí?	—preguntó
Sophie,	mirando	alrededor	con	inquietud.

—Tiene	 que	 ser	 por	 las	 tumbas.	Tú	 siempre	 has	 dicho	 que	 puede	 que	 dijera	 la
verdad	respecto	a	que	no	era	capaz	de	recordar	dónde	estaban.	Tal	vez	tenías	razón.

Arrugó	la	frente.
—No	me	refería	a	eso.	No	me	sorprende	que	no	haya	podido	encontrarlas	después

de	todo	este	tiempo,	si	eso	es	lo	que	estaba	haciendo.	Pero	¿por	qué	narices	querría
encontrarlas?

Eso	no	se	me	había	ocurrido.	No	era	algo	inaudito	que	los	asesinos	desenterrasen
y	 luego	volviesen	a	enterrar	a	 sus	víctimas,	en	ocasiones	más	de	una	vez,	pero	por
regla	general,	era	por	puro	pánico,	por	un	impulso	paranoico	de	ocultar	las	pruebas.
Eso	no	 tenía	 sentido	en	este	caso.	Monk	ya	había	confesado	 los	asesinatos	y	nadie
había	conseguido	dar	 con	 las	 tumbas	de	Zoe	y	Lindsey	Bennett	durante	 todos	esos
años.

Entonces	¿por	qué	excavar	la	mitad	del	páramo	buscándolas	ahora?
Me	 sorprendí	 mirando	 a	 la	 lombriz	 de	 tierra	 de	 nuevo,	 retorciéndose	 en	 su

obstinado	 intento	 de	 enterrarse	 en	 el	 suelo.	 Había	 algo	 que	me	 resultaba	 irritante.
Entonces	me	di	cuenta.

Las	 lombrices,	 incluso	 seccionadas,	 no	 permanecen	 mucho	 tiempo	 en	 la
superficie.	 O	 bien	 vuelven	 a	 ocultarse	 enseguida	 bajo	 tierra	 o	 algún	 animal	 se	 las
come.	Sin	embargo,	aquélla	todavía	estaba	allí,	y	el	agujero	en	el	que	estaba	era	más
pequeño	 que	 los	 otros,	 como	 si	 quienquiera	 que	 lo	 hubiese	 cavado	 se	 hubiese
quedado	a	medias	o…

—Tenemos	que	irnos	—dije.
Sophie	no	se	movió.	Estaba	mirando	al	otro	lado	del	páramo.
—¿David…?
Seguí	 su	 mirada.	 A	 no	más	 de	 un	 centenar	 de	 metros	 de	 distancia,	 una	 figura

inmóvil	nos	estaba	observando.	Parecía	haber	salido	de	la	nada:	no	había	arbustos	ni
rocas	cercanas	donde	pudiese	haberse	escondido.	Bajo	 la	 tenue	 luz	crepuscular,	 era
poco	más	que	una	silueta,	inmóvil	en	la	niebla	que	se	elevaba	del	suelo.	Sin	embargo,
su	estatura	y	su	corpulencia	le	daban	un	aire	inquietantemente	familiar.

De	lo	alto	de	los	amplios	hombros	surgía	el	pálido	globo	de	una	cabeza.
Hubo	un	instante	en	que	todo	pareció	paralizarse	de	repente.	Entonces	la	figura	se

dirigió	hacia	nosotros.	Agarré	a	Sophie	del	brazo.
—¡Vamos!
—Dios	mío…,	es	él,	¿verdad?	¡Es	Monk!
—Sigue	andando.
Pero	era	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.	El	brezo	se	nos	enredaba	en	los	pies	como

si	 fuera	alambre	de	espino,	y	 los	blancos	 tentáculos	de	niebla	se	extendían	a	 través
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del	 páramo	 envuelto	 en	 sombras	 como	 una	 gigantesca	 telaraña.	 En	 otras
circunstancias,	tal	vez	incluso	habría	admirado	aquella	imagen,	pero	ahora,	todo	eso
convertía	 cada	paso	en	potencialmente	peligroso.	Si	 alguno	de	 los	dos	 se	 caía	o	 se
torcía…

«No	 pienses	 en	 eso».	 Seguí	 agarrando	 a	 Sophie	 del	 brazo,	 empujándola	 por	 la
espalda	 hacia	 la	 pista.	 El	 coche	 apenas	 se	 distinguía	 en	 la	 carretera,	 una	 diminuta
mancha	de	color	difuminándose	en	la	oscuridad.	No	quería	ni	pensar	en	lo	lejos	que
parecía	encontrarse.	Sentí	 la	 tentación	de	abandonar	la	pista	y	acortar	en	línea	recta
atajando	 a	 través	 del	 páramo,	 pero	 a	 pesar	 de	 que	 era	 el	 camino	 más	 corto,	 eso
significaba	tener	que	sortear	trabajosamente	la	aspereza	de	los	brezos	y	las	turberas;
llevaría	aún	más	tiempo,	y	bajo	la	luz	escasa,	no	nos	atrevimos	a	correr	el	riesgo.

Los	dos	estábamos	ya	sin	aliento	cuando	me	volví	para	mirar	atrás	de	nuevo.	La
figura	estaba	más	cerca	que	antes,	acortando	distancias	de	forma	vertiginosa.	«No	te
distraigas.	Sigue	adelante».	Di	media	vuelta	y	me	concentré	en	la	pista	que	teníamos
por	 delante.	 Era	 inútil	 llamar	 por	 teléfono	 para	 pedir	 ayuda.	 Aunque	 hubiese
cobertura,	no	lograrían	llegar	a	tiempo.

Tropezamos	 con	 los	 matorrales	 de	 espadaña,	 chapoteando	 con	 las	 botas	 en	 el
barro	y	el	agua	que	se	ocultaba	debajo.	Volví	a	mirar	atrás	y	vi	que	la	figura	ya	no	nos
seguía.	En	 lugar	 de	 tratar	 de	 atraparnos	 antes	 de	 que	 alcanzáramos	 la	 pista,	 estaba
atravesando	el	páramo	en	dirección	a	la	carretera.

Intentaba	llegar	antes	que	nosotros	al	coche.
Sophie	también	lo	había	visto.
—David…	—dijo,	jadeando.
—Ya	lo	sé.	Tú	sigue	adelante.
La	pista	estaba	desesperantemente	cerca,	pero	cuando	al	fin	la	alcanzáramos,	aún

tendríamos	que	llegar	a	la	carretera.	La	figura	no	tenía	que	recorrer	tanto	trecho.	Se
movía	a	través	del	páramo	a	paso	regular,	sin	prisas.	«Dios,	no	lo	conseguiremos…»
Cuando	 llegamos	 justo	debajo	de	 la	pista,	 el	 terreno	 se	 elevaba	en	una	cuesta	muy
pronunciada.	A	Sophie	le	estaba	costando	un	gran	esfuerzo	trepar	por	ella,	y	yo	tuve
que	 ayudarla	 hasta	 los	 últimos	 metros,	 sujetándome	 a	 los	 puñados	 de	 brezo	 para
darnos	impulso	y	tirar	de	los	dos	hacia	arriba.

Entonces	llegamos	a	la	superficie	firme	de	la	pista.	Me	ardía	el	pecho	cuando	tiré
de	Sophie	para	que	nos	lanzáramos	a	una	trabajosa	carrera.

—¡Vamos!
—Espera…	necesito	recuperar	el	aliento…	—dijo	entre	jadeos.
Tenía	la	cara	pálida	y	pegajosa	por	el	sudor.	No	debería	haberse	esforzado	de	esa

manera	tan	poco	tiempo	después	de	salir	del	hospital,	pero	no	había	otra	opción.
—Tenemos	que	correr	—le	dije.
Ella	negó	con	la	cabeza,	apartándome.
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—No	puedo…	No	puedo…
—Sí,	sí	que	puedes	—insistí,	sujetándola	con	más	fuerza	por	debajo	de	las	axilas

y	llevándola	casi	a	rastras	por	la	pista.
A	medida	que	avanzaba	 tambaleándome	hacia	el	 coche,	 era	como	si	 tuviera	 las

piernas	hechas	de	agua.	La	figura	no	podía	estar	a	más	de	treinta	o	cuarenta	metros	de
distancia,	 apartada	 a	 un	 lado	 y	 un	 poco	 por	 debajo	 de	 nosotros,	 mientras	 seguía
avanzando	trabajosamente	por	la	agreste	extensión	de	tierra.	Sin	embargo,	acababa	de
empezar	 a	 aminorar	 la	 marcha.	 La	 cabeza	 pálida	 se	 volvió	 hacia	 nosotros	 cuando
cubríamos	 los	 últimos	metros,	 tropezándonos	 una	 y	 otra	 vez.	 Se	 había	 detenido,	 a
apenas	un	tiro	de	piedra	de	distancia.	Sentía	sus	ojos	clavados	en	nosotros	mientras
buscaba	nervioso	la	llave	y	abría	el	coche.	Sophie	se	desplomó	en	el	asiento	mientras
yo	 rodeaba	 el	 vehículo	 y	 corría	 hacia	 el	 lado	 del	 conductor,	 consciente	 en	 todo
momento	 de	 la	 presencia	 entre	 las	 sombras	 de	 aquella	 figura,	 que	 nos	 observaba
desde	la	densa	niebla.

«Nos	habría	alcanzado.	¿Por	qué	se	habrá	parado?».	No	tenía	ni	la	menor	idea,	y
no	me	importaba.	Cerré	de	un	portazo,	encendí	el	motor	y	pisé	a	fondo	el	acelerador.
Cuando	el	coche	se	alejó,	acompañando	 la	marcha	con	 los	vociferantes	 rugidos	del
motor,	miré	por	el	espejo	retrovisor.

Tanto	 la	 carretera	 como	 el	 páramo	 que	 acabábamos	 de	 dejar	 atrás	 estaban
desiertos.
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XVI

No	reduje	la	velocidad	hasta	al	cabo	de	cinco	o	seis	kilómetros.	Sólo	cuando	estuve
completamente	 seguro	 de	 que	 nadie	 nos	 seguía,	 empecé	 a	 relajarme.	 Mi	 cuerpo
comenzaba	a	reaccionar	después	de	lo	ocurrido,	y	me	entró	la	flojera,	con	las	manos
húmedas	y	frías,	mientras	dejaba	que	el	coche	adquiriese	una	velocidad	normal.

—¿Estamos	a	salvo?	—preguntó	Sophie.
Aún	respiraba	con	dificultad.	El	hematoma	ofrecía	peor	aspecto	que	nunca	en	la

palidez	de	su	rostro.
—Eso	creo.
Cerró	los	ojos.
—Voy	a	vomitar.
Paré	 el	 coche	 en	 el	 arcén.	 Sophie	 salió	 a	 trompicones	 del	 vehículo	 casi	 antes

incluso	de	que	nos	hubiésemos	detenido.	Con	el	motor	en	marcha,	esperé	allí	cerca,
sin	 dejar	 de	 escudriñar	 la	 extensión	 del	 páramo	 que	 nos	 rodeaba.	 A	 pesar	 de	 mis
palabras,	 sabía	 que	 estaría	mucho	más	 tranquilo	 en	 cuanto	 hubiésemos	 perdido	 de
vista	aquel	lugar.	La	oscuridad	se	hacía	cada	vez	más	espesa,	y	el	susurro	del	viento
entre	 los	brezos	no	hacía	 sino	acrecentar	 la	 sensación	de	 soledad.	Podríamos	haber
sido	los	únicos	seres	vivos	en	varios	kilómetros	a	la	redonda.

Pero	no	lo	éramos.	Mientras	esperaba	a	Sophie,	comprobé	la	cobertura	del	móvil
y	descubrí	aliviado	que	había	 suficiente	 señal	para	 realizar	una	 llamada.	Marqué	el
número	 de	 Terry,	 deseando	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 que	 contestara.	 Pareció	 sonar
durante	 largo	 rato,	 pero	 justo	 cuando	 pensaba	 que	 iba	 a	 saltar	 el	 buzón	 de	 voz,
respondió.

—Más	vale	que	sea	importante.
Hablaba	con	dificultad,	como	si	estuviera	muy	cansado	o	borracho,	pero	no	me

imaginaba	a	Terry	bebiendo	en	mitad	de	una	investigación	como	ésta.
—Estamos	en	Black	Tor.	Hemos…
—¿«Estamos»?	¿Con	quién	estás?
—Con	Sophie	Keller.	Solicitó	el	alta	voluntaria	del	hospital	ayer	y…
—¿Keller?	¿Qué	haces	con	ella?
—¿Qué	importa	eso?	¡Monk	está	aquí!
Eso	pareció	hacerle	reaccionar.
—Te	escucho.
Le	relaté	lo	ocurrido	en	pocas	palabras,	consciente	de	que	la	luz	se	iba	apagando

por	momentos.
—¿Así	que	en	realidad	no	has	llegado	a	verlo	de	cerca?	—dijo	Terry	cuando	hube

terminado	mi	relato.
—Era	Monk,	¿me	oyes?	No	he	visto	ningún	otro	coche,	así	que	no	puede	haber

www.lectulandia.com	-	Página	137



ido	muy	lejos.
Oí	el	ruido	áspero	de	los	pelos	como	púas	de	su	barba	mientras	Terry	se	pasaba	la

mano	por	la	cara.
—Está	bien,	yo	me	ocuparé.
—¿Quieres	que	nos	quedemos	por	la	zona?
—Creo	 que	 nos	 las	 arreglaremos	 solos.	—Su	 tono	 rezumaba	 sarcasmo—.	Si	 te

necesito,	ya	sé	dónde	encontrarte.
La	línea	se	cortó.	Sintiendo	de	nuevo	aquella	familiar	irritación	a	la	que	Terry	me

tenía	acostumbrado,	colgué	y	me	acerqué	a	Sophie.	Me	dedicó	una	sonrisa	triste.
—Lo	siento.	Falsa	alarma.
—¿Cómo	te	encuentras?
—Tengo	dolor	de	cabeza,	pero	las	palpitaciones	no	son	demasiado	fuertes.	¿Has

llamado	a	la	policía?
—Acabo	 de	 hablar	 con	 Terry	 Connors.	 Él	 se	 encargará	 de	 ponerlo	 todo	 en

marcha.
Apretó	la	boca	con	fuerza	ante	la	mención	de	Terry	pero,	por	una	vez,	no	cargó

contra	él.
—¿Tenemos	que	esperar	aquí?
—Dice	que	no	es	necesario.
Creía	 que	 tendríamos	 que	 esperar	 hasta	 que	 llegase	 la	 policía,	 pero	 no	 pensaba

ponerme	a	discutir	por	ello.	Miré	hacia	el	páramo.	La	 luz	menguaba	a	ojos	vista,	y
una	 nube	 de	 niebla	 emborronaba	 los	 bordes	 de	 lo	 poco	 que	 todavía	 podíamos	 ver.
Sophie	se	estremeció,	y	supe	lo	que	estaba	pensando.

Monk	seguía	allí,	en	alguna	parte.
La	rodeé	con	el	brazo.
—Vamos,	te	llevaré	a	casa.

Para	cuando	llegamos	a	Padbury,	la	niebla	ya	se	había	espesado	e	inundaba	todos	los
rincones.	Me	vi	obligado	a	reducir	la	velocidad	y	seguir	a	paso	de	tortuga,	los	faros
prácticamente	inútiles	contra	la	mortaja	blanca	de	la	niebla.	Ni	siquiera	me	di	cuenta
de	que	habíamos	llegado	al	pueblo	hasta	que	el	contorno	oscuro	de	la	vieja	iglesia	se
alzó	entre	la	espesura.

Me	detuve	 en	 el	 camino	 al	 final	 del	 jardín	de	Sophie	 y	 apagué	 el	motor.	En	 el
silencio	opresivo	que	siguió,	bien	podríamos	haber	estado	en	el	 fondo	del	mar.	Me
descubrí	mirando	alrededor	con	inquietud	a	medida	que	avanzábamos	por	el	sendero
de	 la	 entrada,	 aguzando	 el	 oído	 para	 detectar	 posibles	movimientos.	 La	 niebla	 nos
envolvía	por	completo,	lo	que	hacía	que	todo	cuanto	estaba	a	poco	más	de	un	metro
de	distancia	fuera	invisible.

—Deberías	instalar	luces	de	seguridad	—le	sugerí,	mientras	la	sombra	cónica	del
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horno	cobraba	 forma	a	un	 lado	de	 la	casa,	por	encima	de	 las	 ramas	espectrales	del
huerto.

—Aquí	 fuera	 no	 las	 necesito	 —dijo	 Sophie,	 buscando	 las	 llaves	 en	 el	 bolso.
Titubeó	al	darse	cuenta	de	la	ironía	de	sus	palabras—.	Normalmente,	quiero	decir.

Pero	 la	 puerta	 estaba	 intacta,	 la	 nueva	 cerradura	 instalada	 por	 el	 cerrajero	 con
tranquilizadora	solidez.	Cuando	Sophie	abrió	y	encendió	la	luz	del	recibidor,	la	casa
estaba	exactamente	como	la	habíamos	dejado	por	la	mañana.

No	me	di	cuenta	hasta	entonces	de	lo	tenso	que	había	estado.
Por	 el	 profundo	 suspiro	 que	 lanzó	 Sophie	 al	 echar	 los	 nuevos	 pestillos	 de	 la

puerta,	parecía	que	ella	sentía	lo	mismo.
—¿Qué	 tal	 estás?	 —pregunté	 mientras	 ella	 se	 quitaba	 el	 abrigo	 con	 gesto	 de

cansancio.
—He	tenido	días	mejores.	—Su	sonrisa	era	poco	convincente—.	Oye,	respecto	a

lo	que	pasó	antes	con	Cath	Bennett…	Lo	siento,	debí	pensarlo	mejor.
Después	de	lo	que	había	ocurrido,	eso	ya	carecía	de	importancia.
—Olvídalo.	De	todos	modos,	tenías	razón.	Monk	no	habría	cavado	esos	agujeros

sin	una	buena	razón.	Debe	de	haber	al	menos	otra	tumba	por	allí.	La	policía	 tendrá
que	volver	a	peinar	toda	la	zona	de	nuevo.

Parecía	como	si	eso	no	se	le	hubiese	ocurrido.
—¿Tú	crees?
—No	veo	que	 tengan	otra	opción.	Monk	prácticamente	nos	ha	dicho	dónde	hay

que	buscar.	Eso	es	lo	que	querías,	¿no	es	así?
—Sí,	por	supuesto.	—Parecía	dudosa—.	Dios,	necesito	un	trago.
También	yo,	pero	no	todavía.
—Creo	que	sería	una	buena	idea	que	durmieras	en	otro	sitio	esta	noche.
Sophie	estaba	sentada	en	las	escaleras,	desatándose	las	botas	llenas	de	barro.	Se

detuvo	para	mirarme	con	gesto	rotundo.
—No.
—Podrías	ir	a	un	hotel…
—No	iré	a	ninguna	parte.
—Ya	te	han	agredido	aquí	una	vez,	y	todavía	no	sabemos	quién.	Si	fue	Monk…
—Si	hubiese	sido	Monk,	estaría	muerta.	Lo	sabes	tan	bien	como	yo.	¡Si	quieres

salir	huyendo,	adelante,	pero	yo	no	lo	haré!
La	miré	con	perplejidad.	«¿De	dónde	ha	salido	eso?».
Sophie	suspiró.
—Lo	siento,	no	 te	merecías	 eso.	Es	 sólo	que…	Estoy	asustada	y	confundida,	y

ésta	es	mi	casa.	Si	me	voy	ahora,	nunca	volveré	a	sentirme	segura	aquí.	¿Es	que	no	lo
entiendes?

Lo	entendía.	Eso	no	quería	decir	que	estuviera	de	acuerdo,	pero	no	tenía	sentido
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discutir.
—De	acuerdo.
—Gracias.	—Se	acercó	y	me	abrazó.	La	retuve	durante	unos	instantes,	sintiendo

la	cálida	presión	de	su	cuerpo	antes	de	que	se	retirara	dando	un	paso	atrás—.	A	veces
puedo	ser	una	bruja,	pero	te	agradezco	todo	lo	que	estás	haciendo.	Y	no	te	culparía	si
decidieras	irte	de	todos	modos.

Acababa	de	ofrecerme	una	salida,	si	quería	aceptarla.	Podía	irme	en	ese	momento,
regresar	a	Londres	y	dejar	que	Sophie	y	la	policía	se	encargaran	de	todo	a	partir	de
ahí.

Pero	eso	no	iba	a	suceder.	Lo	que	estaba	pasando	tenía	sus	raíces	en	lo	sucedido
hacía	ocho	años.	Yo	había	estado	involucrado	entonces,	y	aún	lo	estaba.

Le	lancé	una	sonrisa.
—Has	dicho	algo	de	tomar	una	copa…

Esa	noche	compartimos	la	preparación	de	la	cena,	consistente	en	chuletas	de	cordero
a	 la	 parrilla,	 sacadas	 del	 congelador,	 con	 guarnición	 de	 patatas	 y	 guisantes
congelados.	Puede	que	no	fuera	alta	cocina,	pero	era	sencilla	y	satisfactoria.	Sophie
sacó	una	botella	de	vino	y	me	la	dio	para	que	la	abriera	mientras	ella	descongelaba	la
carne.

—Padbury	 no	 se	 caracteriza	 por	 su	 oferta	 de	 vinos	 de	 calidad	—se	 disculpó,
sirviendo	dos	copas.

—No	importa,	seguro	que	está	bueno	—dije.
Y	así	era.	El	alcohol	eliminó	el	último	resquicio	de	incomodidad	entre	los	dos	y

no	discutí	 cuando	Sophie	 sugirió	dejar	 la	 tarea	de	 fregar	 los	platos	para	 la	mañana
siguiente.	Cogimos	la	botella	con	lo	que	quedaba	del	vino	y	nos	fuimos	a	la	sala	de
estar.	Añadí	más	leños	en	la	estufa	y	encendí	el	fuego	con	ramas	y	periódicos	viejos
de	la	cesta	de	mimbre.	«Cada	día	se	te	da	mejor	esto».

Unas	 vigorosas	 llamas	 se	 alzaron	 por	 detrás	 del	 panel	 de	 vidrio	 ahumado,
expulsando	el	frío	de	la	estancia.	Sophie	y	yo	nos	sentamos	en	sendos	extremos	del
sofá.	No	hablábamos,	pero	el	silencio	era	cómodo.	Tomé	otro	sorbo	de	vino	y	la	miré
a	hurtadillas.	Estaba	dormitando,	acurrucada	en	el	sofá,	con	las	piernas	recogidas	y	la
cabeza	recostada	hacia	atrás,	de	manera	que	la	esbelta	línea	de	la	garganta	quedaba	al
descubierto.	 Su	 rostro	 estaba	 tranquilo	 y	 relajado,	 y	 la	 luz	 del	 fuego	 atenuaba	 el
moretón,	de	forma	que	podría	haber	sido	una	simple	sombra.	Los	años	transcurridos
se	habían	portado	bien	con	ella,	decidí.	No	era	guapa	en	el	sentido	convencional,	pero
sus	 rasgos	 marcados	 todavía	 atraerían	 miradas.	 Seguiría	 siendo	 igual	 de	 atractiva
después	de	otros	ocho	años.	O	de	dieciocho.

Respiraba	con	el	ritmo	lento	y	constante	del	sueño	profundo,	la	copa	de	vino	casi
vacía	aún	en	precario	equilibrio	en	sus	dedos.	Estaba	un	poco	 torcida	y	descansaba
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ligeramente	entre	sus	pechos.	No	quería	molestarla,	pero	la	copa	estaba	empezando	a
deslizarse,	con	cada	exhalación	se	desprendía	un	poco	más.

—Sophie…	—le	dije	en	voz	baja.	No	hubo	respuesta—.	¿Sophie?
Fue	volviendo	en	sí	poco	a	poco,	sus	ojos	mirándome	sin	reconocerme	antes	de

pestañear	cuando	recobró	la	conciencia.
—Perdona	—se	 disculpó,	 incorporándose—.	 Por	 favor,	 dime	 que	 no	 he	 estado

babeando.
—Sólo	un	poco.
Ella	sonrió	y	me	soltó	un	manotazo.
—Serás	bobo…
—¿Por	qué	no	te	vas	a	la	cama?
—No	 soy	 una	 gran	 anfitriona,	 ¿verdad	 que	 no?	 —dijo,	 pero	 no	 protestó.	 Se

levantó	y	apoyó	la	mano	en	mi	hombro	para	no	perder	el	equilibrio	al	levantarse—.
Vaya…

—Tómatelo	con	calma	—dije,	poniéndome	de	pie	para	ayudarla—.	¿Estás	bien?
—Sólo	cansada,	creo.	Debo	de	haberme	levantado	demasiado	rápido.
Seguía	sujetándose	a	mí.	Yo	tenía	las	manos	en	su	cintura,	lo	bastante	cerca	para

sentir	el	calor	que	emanaba	de	su	cuerpo.	Ninguno	de	los	dos	se	movió.	Los	ojos	de
Sophie	eran	grandes	y	oscuros	cuando	se	 inclinó	hacia	mí.	Una	 sonrisa	afloró	a	 su
cara.

—Bueno…	—dijo,	y	algo	golpeó	la	ventana	con	un	estruendo.
Nos	 separamos	 de	 golpe.	 Corrí	 hacia	 las	 pesadas	 cortinas	 y	 tiré	 de	 ellas	 para

descorrerlas,	 acaso	 esperando	ver	 la	monstruosa	 cara	de	Monk	mirándome,	pero	 la
ventana	 estaba	 intacta	 y	 no	 había	 nadie	 al	 otro	 lado.	 Lo	 único	 que	 se	 veía	 tras	 el
cristal	era	una	masa	informe	de	niebla	blanca.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Sophie,	de	pie	detrás	de	mí.
—Nada,	seguramente.
Era	una	tontería	decir	eso,	sobre	todo	cuando	mi	propio	corazón	latía	desbocado.

«Monk	 no	 puede	 habernos	 seguido	 hasta	 aquí.	 ¿O	 sí?».	 Pero	 no	 tenía	 por	 qué
seguirnos,	no	cuando	la	dirección	de	Sophie	figuraba	en	las	cartas	que	ella	 le	había
enviado.

—Quédate	aquí	—le	dije.
—¿No	pensarás	salir	afuera?
—Sólo	voy	a	echar	un	vistazo.
La	 alternativa	 era	 permanecer	 dentro	 muerto	 de	 miedo	 toda	 la	 noche,

preguntándome	qué	habría	golpeado	 la	ventana.	Si	no	era	nada,	entonces	podíamos
relajarnos.	Si	había	sido	Monk…

Entonces	daba	lo	mismo.
Tomé	 el	 pesado	 atizador	 de	 hierro	 que	 había	 junto	 a	 la	 estufa	 de	 leña	 y	 salí	 al
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pasillo.	Sophie	corrió	a	la	cocina	y	volvió	con	una	linterna	grande.
—Cierra	la	puerta	detrás	de	mí	—dije,	cogiendo	la	linterna.
—David,	espera.
Pero	yo	ya	estaba	deslizando	los	pernos	de	la	puerta	principal	y	saliendo	afuera.

Allí	sólo	se	veía	niebla.	El	aire	era	húmedo	y	olía	a	barro	y	a	hojas	podridas.	Empecé
a	 tiritar,	 deseando	haber	 cogido	 el	 abrigo.	La	 niebla	 absorbió	 el	 haz	 de	 la	 linterna.
Manteniéndome	pegado	al	costado	de	la	casa,	empecé	a	avanzar	hacia	la	sala	de	estar.
Sostenía	el	atizador	sin	fuerzas,	y	ya	estaba	empezando	a	pensar	que	aquélla	no	había
sido	una	buena	idea.	«¿Qué	vas	a	hacer	si	hay	alguien	ahí?	¿Y	si	es	Monk?».

Pero	ahora	ya	era	demasiado	tarde.	Un	poco	más	adelante,	vi	un	brumoso	destello
de	luz	que	debía	de	ser	la	ventana	del	salón.	Apreté	el	paso,	con	ganas	de	acabar	de
una	vez	con	aquello.

Y	algo	se	movió	en	el	suelo,	a	mis	pies.
Me	tambaleé	hacia	atrás,	levantando	el	atizador	mientras	enfocaba	con	la	linterna.

Percibí	 una	 nueva	 ráfaga	 de	 movimiento	 y	 entonces	 la	 luz	 y	 las	 sombras	 se
conjugaron	en	una	sola	imagen.

Atrapado	en	el	haz	de	la	linterna,	un	búho	me	miraba	parpadeando.
Bajé	 el	 atizador,	 sintiéndome	 como	 un	 estúpido.	 El	 ave	 tenía	 una	 palidez

fantasmal,	la	cara	prácticamente	blanca.	Estaba	agazapado	sobre	la	hierba	debajo	de
la	 ventana,	 con	 las	 alas	 extendidas	 torpemente	 a	 los	 lados.	 Los	 ojos	 oscuros	 y
extraños	se	cerraron	en	otro	lento	parpadeo,	pero	no	hizo	ningún	intento	de	moverse.

—Es	una	lechuza	—dijo	Sophie	detrás	de	mí.
Me	llevé	un	buen	susto,	pues	no	la	había	oído	acercarse.
—Creía	que	estabas	esperando	dentro.
—No	he	dicho	que	fuese	a	hacerlo.	—Sophie	tenía	más	sentido	común	que	yo,	el

suficiente	como	para	ponerse	un	abrigo.	Se	agachó	junto	al	pájaro	herido—.	Es	una
suerte	 que	 la	 ventana	 no	 se	 haya	 roto.	 Pobrecilla.	 La	 niebla	 debe	 de	 haberla
confundido.	¿Qué	crees	que	debemos	hacer?

—Seguramente	sólo	está	un	poco	aturdida	—dije.	El	ave	estaba	mirando	al	frente,
o	bien	decidida	a	no	hacernos	ningún	caso	o	demasiado	aturdida	para	preocuparse—.
No	hay	que	moverla.

—¡Pero	tenemos	que	hacer	algo!
—Si	se	resiste	podría	lastimarse	aún	más.
Además,	herido	o	no,	el	pájaro	seguía	siendo	un	depredador.	Su	pico	y	sus	garras

no	eran	menos	afilados.
—No	pienso	dejarla	aquí	fuera	—dijo	Sophie	en	un	tono	que	estaba	empezando	a

reconocer.
Suspiré.
—¿Tienes	una	manta	o	algo	así?
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La	lechuza	aleteó	un	poco	mientras	la	cubría	cuidadosamente	con	una	toalla	vieja,
pero	no	tardó	en	rendirse.	Sophie	sugirió	depositarla	en	el	interior	del	horno,	dejando
la	puerta	abierta	para	que	pudiera	salir	volando	cuando	se	hubiese	recuperado.

—¿Qué	pasa	con	las	vasijas?	—le	pregunté.
—Están	aseguradas.	De	todos	modos,	es	una	lechuza.	Puede	ver	en	la	oscuridad.
El	 pájaro	 era	 asombrosamente	 ligero	 cuando	 lo	 cogí	 para	 llevarlo	 al	 horno,	 el

rápido	palpitar	de	su	corazón	retumbando	en	mis	manos.	En	el	interior	olía	a	cerrado
y	 a	 humedad,	 además	 del	 olor	 a	 ladrillos	 viejos.	 Mis	 pasos	 resonaban	 mientras
depositaba	la	lechuza	en	el	suelo	y	le	retiraba	la	toalla.	No	había	encendido	la	luz,	y
sus	pálidas	plumas	casi	brillaban	en	la	oscuridad.

—¿Crees	que	estará	bien?	—preguntó	Sophie	mientras	regresábamos	a	la	casa.
—Esta	noche	ya	no	podemos	hacer	 nada	más.	Si	 aún	 sigue	 allí	 por	 la	mañana,

podemos	llamar	a	un	veterinario.
Cerré	 la	puerta	y	eché	el	cerrojo,	 tirando	de	ella	para	asegurarme	de	que	estaba

bien	cerrada.	Sophie	se	estremeció	mientras	se	frotaba	los	brazos.
—¡Dios,	estoy	congelada!
Estaba	de	pie	a	mi	lado,	muy	cerca.	Mirándome.	Lo	natural	habría	sido	abrazarla.
—Es	muy	tarde	—señalé—.	Sube	tú,	que	yo	me	encargo	de	recogerlo	todo	aquí

abajo.
Ella	pestañeó	y	luego	asintió.
—Es	verdad.	Bueno	pues…	buenas	noches.
Esperé	mientras	ella	subía	y	luego	fui	comprobando	las	habitaciones	una	por	una,

apagando	 las	 luces	 con	 rabia.	Me	 dije	 que	 había	 hecho	 lo	 correcto.	 Sophie	 estaba
asustada	y	era	vulnerable,	y	las	cosas	ya	resultaban	bastante	complicadas	de	por	sí.

Pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 estaba	 enfadado	 y	 de	mal	 humor	 por	 lo	 que	 había
estado	a	punto	de	suceder	o	porque	no	había	permitido	que	sucediese.

Permanecí	un	buen	 rato	despierto	en	 la	cama	 individual,	 escuchando	el	 silencio
nocturno	de	la	casa	y	pensando	en	Sophie.	Al	final,	me	quedé	dormido,	aunque	poco
después	me	despertó	a	medias	un	ruido	procedente	de	fuera,	el	chillido	agudo	de	un
depredador	o	de	su	presa.	No	volví	a	oírlo,	y	cuando	el	sueño	me	reclamó,	me	olvidé
del	ruido	por	completo.
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XVII

A	 la	 mañana	 siguiente	 me	 desperté	 temprano	 y	 bajé	 las	 escaleras	 envuelto	 en	 el
silencio	y	el	 frescor	de	 la	 casa	mientras	Sophie	 seguía	durmiendo.	Me	preparé	una
taza	de	té;	el	cielo	se	iba	iluminando	poco	a	poco,	y	pensé	en	las	últimas	veinticuatro
horas.	Normalmente,	habría	encendido	la	radio	para	escuchar	las	noticias	o	me	habría
metido	en	internet,	pero	no	quería	molestar	a	Sophie	y	la	casa	no	tenía	conexión	Wi-
Fi.	En	vez	de	eso,	me	bebí	el	té	hirviendo	sentado	a	la	mesa	de	la	cocina	y	contemplé
el	perezoso	despertar	del	día.

El	coro	matutino	de	los	pájaros	me	recordó	a	la	lechuza.	Después	de	ponerme	el
abrigo	y	las	botas,	salí	de	la	casa.	La	niebla	se	había	levantado,	aunque	todavía	había
una	 leve	 neblina	 mañanera,	 en	 parte	 lluvia	 y	 en	 parte	 niebla.	Mientras	 atravesaba
andando	 el	 césped	 mojado,	 vi	 que	 la	 neblina	 cubría	 de	 escarcha	 las	 ramas	 de	 los
manzanos,	perlando	las	telarañas	con	azogue.

En	la	ventana	del	cuarto	de	estar	había	una	mancha	borrosa	en	el	lugar	donde	la
lechuza	 se	había	 estrellado	 contra	 el	 cristal,	 pero	por	 lo	demás,	 el	 único	 rastro	que
quedaba	 del	 ave	 eran	 unas	 pocas	 y	 delicadas	 plumas	 claras	 en	 el	 suelo	 del	 horno.
Puede	que	se	le	hubiesen	caído	a	causa	del	golpe,	aunque	había	otra	explicación	no
tan	 agradable.	Por	 la	 zona	merodeaban	abundantes	 zorros.	Con	 la	puerta	del	 horno
entreabierta,	el	depredador	herido	fácilmente	podría	haberse	convertido	en	presa.

Di	una	vuelta	alrededor	del	horno.	Los	andamios	y	los	puntales	apoyados	contra
las	 paredes	 llevaban	 allí	 tanto	 tiempo	 que	 casi	 podían	 formar	 parte	 natural	 de	 la
estructura.	 Algunas	 secciones	 de	 ladrillo	 habían	 sido	 apuntaladas	 de	 nuevo	 con
mortero	fresco	años	antes,	decenios	incluso,	a	juzgar	por	su	aspecto.	Sin	embargo,	la
mayor	 parte	 de	 la	 edificación	 parecía	 a	 punto	 de	 desmoronarse,	 y	 supuse	 que	 el
ladrillo	suelto	donde	Sophie	guardaba	el	duplicado	de	la	llave	sólo	era	uno	de	tantos.
Reformar	 el	 horno,	por	no	hablar	de	 conseguir	que	 funcionara	de	nuevo	como	ella
esperaba,	sería	una	tarea	ardua	y	además,	muy	cara.

Tendría	que	vender	muchísimas	vasijas.
Sin	 embargo,	 saltaba	 a	 la	 vista	que	 tenía	 talento.	Las	vajillas,	 los	 tazones	y	 los

jarrones	apilados	en	los	estantes	eran	todos	diseños	simples	pero	muy	vistosos.	Pasé
la	mano	por	encima	del	montículo	de	arcilla	dura	del	banco	de	trabajo.	Se	componía
de	 restos	 no	 utilizados	 que	 Sophie	 había	 juntado	 y	 dejado	 secar,	 pero	 incluso	 eso
podría	calificarse	de	pieza	de	arte	abstracto.

Le	di	una	palmadita	y	regresé	a	la	casa.
Sophie	aún	no	se	había	levantado,	lo	cual	era	buena	señal:	necesitaba	descansar.

Sentí	 hambre	y	pensé	 en	preparar	 el	 desayuno,	pero	decidí	 esperarla	 a	 ella.	Yo	era
sólo	 un	 invitado	 y	 no	 estaba	 seguro	 de	 qué	 le	 parecería	 que	 me	 tomase	 tantas
confianzas,	como	si	estuviera	en	mi	casa.
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Era	 tarde	cuando	 la	oí	moverse	en	 la	planta	de	arriba.	Para	 cuando	bajó,	yo	ya
había	puesto	la	tetera	a	hervir	y	tenía	una	taza	de	té	esperando.

—Buenos	días	—dije,	ofreciéndole	la	taza—.	No	estaba	seguro	de	si	eras	de	las
que	prefieren	un	té	o	un	café	a	primera	hora	de	la	mañana.

Parecía	todavía	medio	dormida	y	un	poco	avergonzada.	Llevaba	un	suéter	de	talla
extragrande	 por	 encima	 de	 los	 vaqueros,	 el	 pelo	 recogido	 hacia	 atrás	 y	 todavía
húmedo	después	de	la	ducha.

—Un	 té	 es	perfecto.	Me	 reservo	mi	verdadera	dosis	 de	 cafeína	para	 cuando	ya
estoy	trabajando.	¿Has	dormido	bien?

—Estupendamente	—mentí—.	¿Cómo	te	encuentras?
—Aún	me	duele	la	mejilla,	pero	aparte	de	eso	estoy	bien.
—¿Ya	recuerdas	algo	de	lo	que	pasó?
—¿Qué?	 Oh…	 no,	 todavía	 nada.	 —Se	 dirigió	 a	 la	 nevera—.	 ¿Y	 la	 lechuza?

¿Todavía	sigue	ahí?
—No,	he	ido	a	mirar	antes.	Se	ha	ido.
Ella	sonrió.
—¿Lo	ves?	Ya	te	dije	que	estaría	bien	en	el	horno.
No	le	mencioné	lo	de	las	plumas	en	el	suelo	del	horno.	Si	Sophie	quería	un	final

feliz,	no	sería	yo	quien	se	lo	estropeara.
—Lo	siento,	pero	no	hay	pan	para	 tostadas,	aunque	puedo	ofrecerte	el	beicon	y

los	huevos	—dijo,	abriendo	la	nevera—.	¿Revueltos	te	va	bien?
Dije	que	sí.
—He	pensado	que	me	pondré	 en	marcha	 antes	del	 almuerzo	—le	dije	mientras

ella	batía	los	huevos	en	un	bol.
Hizo	una	pausa,	y	luego	continuó	batiendo	los	huevos.
—¿Es	que	te	vas?
—Ya	va	siendo	hora	de	que	vuelva.	La	policía	 tendrá	que	reactivar	de	nuevo	la

búsqueda	de	las	gemelas	Bennett	ahora	que	Monk	ha	estado	excavando	en	el	páramo.
Me	sorprendía	que	aún	no	tuviésemos	noticias	de	la	policía.	Aunque	no	hubiesen

encontrado	a	Monk	después	de	que	lo	viéramos	el	día	anterior,	lo	lógico	habría	sido
que	alguien	se	hubiese	puesto	en	contacto	con	nosotros	para	tomarnos	declaración.

—Supongo	que	sí	—dijo	Sophie—.	Porque,	claro,	ahora	ya	nada	te	retiene	aquí,
¿verdad?

Estaba	de	espaldas	a	mí.	La	sartén	crepitaba	sobre	el	fogón.	El	silencio	se	espesó
y	se	hizo	irrespirable.

—Puedo	quedarme	más	tiempo.	Si	te	preocupa	quedarte	aquí	sola,	quiero	decir.
—¿Por	qué?	¿Sólo	porque	alguien	me	agredió?	—Arrojó	 las	 lonchas	de	beicon

sobre	la	sartén,	y	la	grasa	caliente	chirrió	con	un	silbido	furioso—.	Supongo	que	ya
me	acostumbraré	a	la	idea.	Tampoco	tengo	mucha	elección,	¿verdad	que	no?
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—Probablemente	sólo	fue	un	intento	de	robo	que	salió	mal,	como	dijo	la	policía.
—Vaya,	 pues	 eso	me	 hace	 sentir	mucho	mejor,	 ¿no?	—Clavó	 un	 tenedor	 en	 el

beicon	y	le	dio	la	vuelta	como	si	él	fuera	el	culpable—.	Antes	me	sentía	segura	aquí.
A	pesar	de	vivir	en	este	rincón	perdido,	en	medio	de	la	nada,	ni	una	sola	vez	me	sentí
tan	amenazada	como	cuando	vivía	en	la	ciudad.	Pero	ése	es	mi	problema,	no	el	tuyo.

—Mira,	sé	cómo	te	sientes…
—No,	no	lo	sabes.
Vacilé	 antes	 de	 seguir.	 No	 era	 algo	 de	 lo	 que	 yo	 hubiera	 previsto	 hablar,	 pero

sabía	 que	 si	 Sophie	 no	 ponía	 de	 su	 parte	 para	 remediarlo,	 la	 agresión	 podría
convertirse	en	un	trauma	del	que	nunca	se	recuperaría.

—Pues	la	verdad	es	que	sí.	Verás,	fui	apuñalado	después	de	un	caso,	hará	un	año.
Se	volvió	para	mirarme.
—¿Hablas	en	serio?
Así	que	le	relaté	lo	ocurrido	en	Runa,	y	cómo	Grace	Strachan	había	aparecido	en

mi	puerta	meses	más	tarde,	volviendo	de	entre	los	muertos	para	clavarme	un	cuchillo.
—¿Y	 no	 la	 han	 detenido?	 —preguntó	 Sophie,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos—.

¿Todavía	anda	suelta	por	ahí?
—Está	en	alguna	parte.	La	policía	cree	que	salió	del	país	poco	después.	Ella	y	su

hermano	eran	ricos,	por	 lo	que	probablemente	 tenía	acceso	a	cuentas	bancarias	que
nadie	conoce.	Lo	más	probable	es	que	a	estas	alturas	esté	en	América	del	Sur	o	algún
lugar	por	el	estilo.

—¡Eso	es	terrible!
Me	encogí	de	hombros.
—Mirando	el	 lado	positivo,	 lo	más	probable	es	que	crea	que	estoy	muerto.	Así

que	no	hay	razón	para	que	vuelva	a	intentarlo.
Sentí	un	supersticioso	desasosiego	en	cuanto	hube	dicho	aquello.	«No	tientes	a	la

suerte».
Sophie	había	retirado	la	sartén	del	fuego.	Se	la	quedó	mirando,	preocupada.
—No	tenía	ni	idea.	Y	ahora	yo	te	he	metido	en	todo	esto.
—Tú	no	me	has	metido	en	nada.	Y	la	razón	por	la	que	te	cuento	esto	es	porque

todo	 apunta	 a	 que	 la	 agresión	 es	 un	hecho	 aislado.	Quien	 lo	 haya	hecho	no	quería
hacerte	daño	 realmente,	 o	 si	 no…	Bueno,	 tendrías	 algo	más	que	una	 fractura	 en	 la
mejilla.

—Supongo.	—Se	quedó	pensativa,	pero	una	sombra	aún	planeaba	sobre	su	rostro.
Desapareció	de	repente.	Volvió	a	colocar	la	sartén	en	el	fuego	y	me	lanzó	una	sonrisa
maliciosa—.	Bueno,	vamos	a	comernos	el	desayuno.	Luego,	antes	de	que	 te	vayas,
puedes	enseñarme	tu	cicatriz.

Pero	su	buen	humor	no	duró	mucho.	Volvió	a	ensimismarse	en	sus	pensamientos,
empujando	la	comida	alrededor	del	plato	con	indiferencia.	Me	ofrecí	a	ayudar	a	lavar
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los	platos,	pero	ella	se	negó.	Tenía	la	impresión	de	que	quería	estar	un	rato	a	solas,	así
que	la	dejé	en	la	cocina	y	fui	a	ducharme	y	a	recoger	mis	cosas.

Me	pregunté	si	no	se	acabaría	de	dar	cuenta	de	que	esta	vez	no	iba	a	formar	parte
de	ninguna	operación	de	búsqueda.	Por	alguna	razón,	encontrar	las	tumbas	de	Zoe	y
Lindsey	Bennett	se	había	convertido	en	una	cruzada	personal	para	ella,	pero	Sophie
ya	 no	 trabajaba	 como	 asesora	 para	 la	 policía.	A	 todos	 los	 efectos,	 su	 participación
había	terminado	en	el	momento	en	que	encontramos	los	hoyos	excavados	por	Monk
en	Black	Tor.	Ahora	la	policía	se	haría	cargo	y	ella	no	sería	más	que	una	espectadora.

Renunciar	nunca	era	fácil.
Llevé	 mi	 bolsa	 abajo.	 La	 radio	 estaba	 encendida	 cuando	 entré	 en	 la	 cocina.

Sophie	estaba	de	pie	junto	al	fregadero,	con	las	manos	inmóviles	en	el	agua.
—¿Quieres	que…?	—empecé	a	decir.
—¡Chisss!
Me	hizo	 callar	 con	un	 rápido	movimiento	de	 la	 cabeza.	Por	primera	vez	presté

atención	a	lo	que	decían	en	la	radio.
—«…	la	policía	no	han	dado	a	conocer	la	identidad	de	la	víctima,	a	pesar	de	que

confirman	que	se	trata	de	una	muerte	sospechosa.	En	otro	boletín	informativo…»
Sophie	estaba	muy	pálida.
—¿Lo	has	oído?
—Sólo	la	última	parte.
—Se	ha	cometido	un	asesinato.	No	han	dicho	quién	es	 la	víctima,	pero	está	en

Torbay.	En	la	zona	de	Sharkham	Point.	¿No	es	donde…?
Asentí	con	la	cabeza,	dándome	cuenta	de	que	aún	no	iba	a	marcharme	después	de

todo.
Allí	era	donde	vivía	Wainwright.
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XVIII

Había	 menos	 de	 una	 hora	 en	 coche	 de	 Padbury	 a	 Sharkham	 Point.	 Sophie	 había
insistido	en	ir	hasta	allí	y	yo	no	había	intentado	disuadirla.	Quería	saber	quién	era	la
víctima	tanto	como	ella.	Había	llamado	a	Terry	de	inmediato,	pero	no	contestaba	al
teléfono.	No	me	extrañaba,	lo	más	probable	era	que	hubiesen	requerido	su	presencia
en	la	escena	del	crimen.	Me	dije	que	tal	vez	no	tuviera	nada	que	ver	con	Wainwright,
que	ocurrían	asesinatos	todos	los	días,	y	también	coincidencias.

Pero	no	me	lo	acababa	de	creer.
Dos	días	antes,	cuando	había	ido	a	Torbay	con	el	coche,	lucía	un	sol	radiante	de

otoño	 y	 un	 luminoso	 cielo	 azul.	 En	 ese	 momento,	 en	 cambio,	 las	 nubes	 grises
convertían	las	extensiones	de	terreno	en	un	paisaje	inhóspito	e	incoloro.	Vimos	unos
campos	mutilados,	 reducidos	a	simples	 rastrojos,	o	arados	con	surcos	 inundados	de
barro,	mientras	 que	 las	 hojas	muertas	 que	 se	 aferraban	 a	 los	 árboles	 desnudos	 les
conferían	el	aspecto	de	andrajosos	espantapájaros.

Sophie	 y	 yo	 apenas	 hablamos	 durante	 el	 trayecto:	 ella	 lo	 pasó	mirando	 por	 la
ventanilla,	 tan	absorta	en	sus	pensamientos	como	yo	en	 los	míos.	No	fue	hasta	que
llegamos	 a	 la	 costa	 y	 vimos	 el	 abotagamiento	 del	 mar	 a	 lo	 lejos,	 más	 allá	 de	 los
acantilados,	 cuando	 despertó	 de	 su	 aislamiento.	 Yo	 sabía	 lo	 que	 estaba	 pensando:
pronto	saldríamos	de	dudas,	para	bien	o	para	mal.

Y	acto	seguido,	pasamos	por	el	cartel	 indicador	que	anunciaba	Sharkham	Point.
No	 muy	 lejos	 de	 allí,	 vimos	 el	 efecto	 estroboscópico	 de	 unas	 luces	 azules	 en	 la
carretera.

Sophie	se	llevó	la	mano	a	la	garganta.
—¡Oh,	Dios!	Es	la	casa	de	Wainwright,	¿verdad?
Se	me	hizo	un	nudo	en	el	estómago.
—Sí.
Un	cordón	de	cinta	policial	 se	extendía	por	 la	carretera,	 aleteando	al	viento.	Al

otro	lado,	había	varios	coches	patrulla	y	remolques	estacionados	a	ambos	lados	de	las
puertas,	 junto	 con	 unas	 pocas	 furgonetas	 de	 prensa	 y	 televisión.	 Una	 ambulancia
aguardaba	en	el	camino	de	entrada	de	la	casa,	pero	la	ausencia	de	luces	intermitentes
o	sirenas	atestiguaba	que	ya	no	había	ninguna	urgencia.

Aparqué	un	poco	antes	del	cordón	policial.
—¿Qué	 hacemos?	 —preguntó	 Sophie.	 Su	 seguridad	 habitual	 parecía	 haberla

abandonado	por	completo.
—Ya	estamos	aquí.	Ahora	no	tiene	sentido	que	volvamos	—dije	y	salí	del	coche.
Un	fuerte	viento	soplaba	desde	los	acantilados,	a	la	orilla	del	mar,	imbuido	de	un

leve	 olor	 a	 salitre,	 contaminado	 por	 gases	 de	 combustión.	 Oí	 el	 traqueteo	 de	 un
generador	procedente	de	algún	lugar	cercano.	Un	policía	con	un	chaleco	reflectante
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amarillo	se	apresuró	a	bloquearnos	el	paso	cuando	nos	acercamos.
—El	acceso	está	cortado.
—Lo	sé.	Me	llamo	David	Hunter.	¿Está	el	agente	Connors	aquí?	—le	pregunté.
Nos	miró	por	espacio	de	unos	segundos	y	luego	habló	por	su	radio.
—Tengo	aquí	a	un	David	Hunter	preguntando	por…
—El	agente	Terry	Connors	—dije	cuando	me	miró	para	pedirme	confirmación.
Lo	 repitió	y	esperó.	La	pausa	se	hizo	eterna	y	 luego	se	oyó	una	voz	crepitante.

Bajó	la	radio.
—Lo	siento.
Sophie	se	me	adelantó.
—¿Quiere	eso	decir	que	no	está	aquí	o	que	no	piensa	vernos?
El	policía	le	lanzó	una	mirada	glacial.
—Significa	que	van	a	tener	que	irse.
—¿Quién	ha	muerto?	¿Es	el	profesor	Wainwright	o	su	esposa?
—¿Son	parientes?
—No,	pero…
—Entonces	ya	leerán	la	noticia	en	los	periódicos.	Ahora,	por	última	vez:	vuelvan

al	coche.
—Vamos,	 Sophie	 —dije,	 sujetándola	 del	 brazo.	 Conocía	 suficientemente	 los

entresijos	 de	 las	 operaciones	 policiales	 para	 saber	 que	 así	 no	 íbamos	 a	 conseguir
nada.

Ella	se	zafó	de	mí	y	se	encaró	con	el	policía.
—Yo	no	voy	a	ninguna	parte	hasta	que	me	digan	qué	ha	pasado.
No	sé	qué	es	lo	que	habría	sucedido	a	continuación,	pero	justo	en	ese	momento	se

produjo	 un	 torbellino	 de	 actividad	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa.	 Un	 grupo	 de	 policías
apareció	por	el	camino	de	entrada	capitaneado	por	un	hombre	cuyo	elegante	uniforme
y	 gorra	 con	 visera	 lo	 distinguían	 como	 a	 un	 miembro	 destacado	 de	 la	 jerarquía
policial.	El	uniforme	era	nuevo,	y	el	pelo	y	el	bigote	eran	más	grises,	pero	el	hielo
acerado	 de	 sus	 ojos	 era	 el	 mismo,	 y	 las	 facciones	 suaves	 y	 sin	 arrugas	 apenas
parecían	haber	envejecido.

Simms	ni	 siquiera	miró	en	nuestra	dirección	mientras	 se	encaminaba	a	un	BMW

negro	sin	matrícula	oficial,	pero	sí	lo	hizo	alguien	más.	Uno	de	sus	acompañantes	nos
estaba	mirando,	un	hombre	de	mediana	edad,	con	sobrepeso	y	alopecia.	No	fue	hasta
que	vi	los	dientes	prominentes	cuando	me	di	cuenta	de	que	era	Roper.

Corrió	a	hablar	con	su	superior.	Simms	se	detuvo,	dirigiendo	sus	ojos	claros	hacia
nosotros.	«Ahora	es	el	momento»,	pensé	mientras	se	acercaba.	Roper	 le	seguía	a	 la
zaga	como	un	perrito	faldero.

El	agente	que	nos	había	cortado	el	paso	corrió	a	darle	explicaciones.
—Señor,	justo	estaba…

www.lectulandia.com	-	Página	149



Simms	 no	 le	 prestó	 ninguna	 atención.	 Sus	 ojos	 se	 posaron	 sobre	 Sophie	 con
indiferencia,	 y	 sin	 reconocerla,	 antes	 de	 desplazarse	 de	 nuevo	 hacia	 mí.	 Siempre
había	 tenido	 un	 aire	 arrogante,	 pero	 ahora	 era	 más	 marcado.	 Su	 distintivo	 lo
identificaba	como	 jefe	 superior	de	policía,	un	 rango	que	pocos	oficiales	del	 cuerpo
lograban	 alcanzar.	 No	 me	 sorprendió.	 Si	 había	 un	 hombre	 nacido	 para	 llevar
uniforme,	ése	era	Simms.

Roper	 también	 parecía	 haber	 prosperado.	 Los	 trajes	 arrugados	 habían	 sido
reemplazados	por	trajes	a	medida,	y	los	dientes	manchados	de	nicotina,	sometidos	a
un	tratamiento	de	blanqueamiento	artificial.	También	había	engordado,	al	menos	de
cintura	 para	 arriba.	 Si	 bien	 el	 torso	 del	 agente	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 hombre	 bien
alimentado,	 dada	 su	 oronda	 barriga,	 los	 pantalones	 de	 cintura	 baja	 todavía	 le
quedaban	demasiado	holgados	en	las	esqueléticas	piernas.

Ninguno	de	los	dos	parecía	contento	de	vernos.	Simms	llevaba	un	par	de	guantes
de	 cuero	 negro	 en	 una	mano,	 y	 los	 apretaba	 y	 golpeaba	 con	 impaciencia	 contra	 el
muslo.

—El	doctor	Hunter,	¿no	es	así?	—dijo—.	¿Puedo	preguntarle	qué	hace	aquí?
Sophie	no	me	dio	oportunidad	de	responder.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Quién	ha	muerto?
Simms	 la	 miró	 un	 instante	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 mí	 de	 nuevo,	 con	 toda	 la

intención.
—Le	he	preguntado	qué	hace	aquí.
—Hemos	 oído	 lo	 del	 asesinato	 y	 queríamos	 saber	 si	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 el

profesor	Wainwright	y	su	esposa.
—¿Y	por	qué	le	interesa,	exactamente?
Fuese	jefe	superior	de	policía	o	no,	su	actitud	empezaba	a	exasperarme.
—Porque	creo	que	Jerome	Monk	podría	haberlos	matado.
Roper	miró	inquieto	a	Simms.	La	expresión	del	jefe	de	policía	no	se	alteró,	pero

su	mirada	era	gélida.
—Déjele	pasar	—le	dijo	al	agente	encargado	de	permitir	el	paso.
Disimulé	mi	 sorpresa	y	me	agaché	para	pasar	por	debajo	de	 la	cinta.	Sophie	 se

dispuso	a	hacer	lo	mismo.
—Sólo	el	doctor	Hunter	—dijo	Simms.
El	policía	se	puso	delante	de	ella.
—¡Oh,	venga	ya!	—protestó	Sophie.
—El	doctor	Hunter	es	asesor	de	la	policía.	—La	mirada	desapasionada	de	Simms

se	posó	por	un	instante	en	la	mejilla	magullada—.	Que	yo	sepa,	usted	ya	no	lo	es.
Sophie	se	irguió	para	encararse	con	él.
—Te	veo	luego	en	el	coche	—le	dije	rápidamente,	sabiendo	que	Simms	no	iba	a

cambiar	de	opinión.
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Ella	me	 lanzó	 una	mirada	 furiosa,	 luego	me	 arrebató	 las	 llaves	 y	 se	 dio	media
vuelta	para	marcharse	carretera	abajo.

Simms	 ya	 se	 dirigía	 hacia	 la	 casa,	 con	 los	 lustrosos	 zapatos	 negros	 crujiendo
sobre	el	camino	de	gravilla.	Roper	echó	a	andar	a	mi	lado.	El	viento	le	 tiraba	de	la
escasa	cabellera.	Todavía	abusaba	de	la	loción	para	después	del	afeitado,	pero	como
con	todo	lo	demás,	ahora	usaba	una	más	cara.

—Esto	 se	 está	 convirtiendo	 en	 un	 reencuentro	 en	 toda	 regla,	 ¿no	 es	 así?	—Su
sonrisa	 era	 casi	 un	 tic	 nervioso.	 Hizo	 un	 movimiento	 con	 la	 cabeza	 señalando	 a
Sophie—.	No	está	muy	contenta,	por	lo	que	veo.	¿Qué	le	ha	pasado	en	la	cara?

Me	sorprendía	que	no	lo	supiera,	pero	lo	cierto	es	que	no	tenía	ni	idea	de	si	él	y
Terry	seguían	trabajando	juntos.

—Alguien	entró	por	la	fuerza	en	su	casa	y	la	agredió.
—Necesita	colocar	mejores	cerraduras	en	la	puerta.	¿Cuándo	fue	eso?
—Hace	cuatro	días.
La	 sonrisa	 abandonó	 su	 rostro	 en	 cuanto	 hizo	 las	 cuentas:	 cuatro	 días	 era	 justo

después	de	la	fuga	de	Monk.
—¿Han	descubierto	quién	lo	hizo?
No	había	olvidado	la	advertencia	—o	amenaza—	de	Terry	de	que	yo	mismo	podía

ser	un	sospechoso.	No	era	un	pensamiento	demasiado	placentero.
—Todavía	no.	No	recuerda	qué	pasó.
—¿Fue	violada?
—No.
—¿Robaron	algo?
—No.
Roper	lanzó	un	resoplido,	entre	divertido	e	incrédulo.
—Pues	menuda	suerte,	¿no?
Cambié	de	tema.
—¿Cuándo	ascendieron	a	Simms	a	jefe	superior	de	policía?
—Ahora	debe	de	hacer…	unos	cuatro	o	cinco	años.	Alrededor	de	la	misma	época

en	que	me	nombraron	inspector.
Me	 miró	 de	 reojo	 al	 decirlo.	 «¿Roper?	 ¿Inspector	 de	 policía?».	 Nunca	 habría

dicho	 que	 llegaría	 a	 ser	 algo	más	 que	 un	 simple	 agente.	 Era	 evidente	 que	 pegarse
como	 una	 lapa	 a	 la	 buena	 estrella	 de	 Simms	 no	 le	 había	 sentado	 nada	 mal	 a	 su
carrera.

—Enhorabuena	—le	dije—.	¿Quién	es	el	inspector	jefe	del	caso	aquí?
—Steve	 Naysmith.	 Es	 un	 hombre	 demasiado	 ambicioso,	 no	 lo	 nombraron

inspector	jefe	hasta	el	año	pasado.	—Por	su	tono,	era	evidente	que	Roper	no	estaba	de
acuerdo.	Lo	 interpreté	como	un	punto	a	 favor	de	Naysmith—.	Pero	el	 jefe	superior
Simms	se	está	tomando	un	interés	muy	personal	en	este	asunto.	El	inspector	tiene	que
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consultarle	a	él	todas	las	decisiones.
«Y	seguro	que	Naysmith	está	 loco	de	contento…»	pensé	con	 ironía.	Aunque	 lo

cierto	era	que	Simms	y	Wainwright	habían	sido	muy	amigos.	Seguramente	no	estaba
dispuesto	a	quedarse	al	margen	de	la	investigación.

Sobre	todo	si	Monk	era	el	principal	sospechoso.
Simms	se	había	detenido	a	la	entrada	de	la	casa,	donde	habían	colocado	una	mesa

de	caballete	llena	de	cajas	con	equipos	de	protección.
—No	contaba	con	tener	que	hacer	esto	otra	vez	—dijo	con	irritación,	abriendo	un

paquete	 cerrado	 de	 petos	 protectores—.	 No	 dispongo	 de	 mucho	 tiempo,	 tengo
programada	una	conferencia	de	prensa	en	breve.

«Hay	cosas	que	no	cambian	nunca».	No	sabía	por	qué	Simms	estaba	dispuesto	a
entrar	 en	 la	 casa	 de	 nuevo,	 pero	 dudaba	 que	 fuese	 por	 hacerme	 un	 favor	 a	 mí.
Mientras	trataba	torpemente	de	ponerse	el	peto,	pensé	que	parecía	aún	más	incómodo
con	 él	 que	 hacía	 ocho	 años,	 y	 de	 repente	me	 di	 cuenta	 de	 por	 qué.	 Las	 facciones
suaves	eran	tan	delicadas	que	únicamente	su	ropa	era	 la	que	imprimía	carácter	a	su
imagen.	Así	vestido,	 todo	de	blanco,	con	aquel	mono	que	 le	cubría	 todo	el	cuerpo,
parecía	un	hombre	extrañamente	sin	terminar.

—¿Me	necesita	para	algo	más,	señor?	—preguntó	Roper.
Simms	 ni	 siquiera	 lo	 miró	 mientras	 se	 ponía	 las	 fundas	 protectoras	 para	 los

zapatos	y	los	guantes.
—Ahora	mismo	no,	pero	quédese	aquí	hasta	que	el	doctor	Hunter	y	yo	hayamos

terminado.
Sin	esperar	a	ver	si	yo	estaba	listo,	se	metió	en	el	interior	de	la	casa.
La	exquisita	placidez	de	la	casa	que	yo	recordaba	había	quedado	destrozada.	Los

agentes	 de	 la	 policía	 científica,	 vestidos	 de	 blanco,	 ya	 estaban	 recogiendo	 su
instrumental,	 pero	 la	 evidencia	 de	 lo	 ocurrido	 estaba	 por	 todas	 partes.	 Todas	 las
superficies	 estaban	 recubiertas	 con	una	 fina	 capa	de	polvo	para	 recoger	 las	 huellas
dactilares,	como	si	la	casa	llevase	años	acumulando	polvo.

Los	cristales	de	una	ventana	rota	estaban	esparcidos	por	el	suelo	de	parqué	entre
la	 tierra	 desparramada	 de	 la	maceta	 volcada	 de	 una	 planta.	 La	 casa	 todavía	 olía	 a
crisantemos,	pero	también	se	percibía	un	tenue	olor	a	heces	y	sangre	seca,	un	aroma
persistente	a	muerte	violenta.

—El	 intruso	 forzó	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	—me	 explicó	 Simms,	 rodeando	 una
hilera	de	huellas	de	barro	que	un	agente	de	la	científica	estaba	fotografiando—.	No
hizo	nada	por	ocultar	sus	huellas,	como	puede	ver.	También	hemos	encontrado	varias
muestras	de	esputo,	que	deberían	permitir	un	análisis	de	ADN.

—¿Esputo?
—Parece	que	el	asesino	escupió	en	el	suelo.
Había	 echado	 a	 andar	 por	 el	 pasillo,	 delante	 de	mí,	 tapándome	 la	 vista.	En	 ese
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momento	se	hizo	a	un	lado	y	vi	a	Leonard	Wainwright.
La	 imagen	 del	 cadáver	 del	 arqueólogo	 forense	 era	 absolutamente	 turbadora.

Vestido	con	un	pijama	y	un	viejo	albornoz	a	 rayas,	yacía	desplomado	al	pie	de	 las
escaleras,	 entre	 los	 restos	 destrozados	 de	 una	 vitrina	 de	 cristal	 para	 la	 vajilla	 de
porcelana.	La	sangre	de	los	cortes	producidos	por	los	cristales	rotos	estaba	ya	seca	y
era	 muy	 oscura:	 había	 salpicado	 el	 suelo	 alrededor,	 pero	 no	 había	 una	 cantidad
suficiente	para	que	hubiese	muerto	desangrado.	Tenía	la	cara	tapada	por	una	maraña
de	pelo	gris,	a	través	de	la	cual	se	veían	sus	ojos	entreabiertos	e	inyectados	en	sangre.
Tenía	 la	 cabeza	 vuelta	 en	 un	 ángulo	 imposible	 hacia	 un	 lado,	 casi	 apoyada	 en	 el
hombro.	 «Se	 ha	 roto	 el	 cuello»,	 pensé	 automáticamente.	 Por	 ninguna	 razón	 en
especial,	me	sorprendí	mirando	a	 los	pies	descalzos	de	Wainwright.	Eran	unos	pies
callosos	y	amarillos,	y	los	tobillos	que	sobresalían	de	los	pantalones	del	pijama	eran
los	de	un	anciano,	delgados	y	sin	vello.

No	habría	soportado	que	alguien	lo	viera	así.
No	 esperaba	 encontrar	 el	 cadáver	 todavía	 allí.	 No	 es	 que	 no	 estuviera

familiarizado	con	la	escena	de	un	crimen	o	con	las	muertes	violentas,	precisamente,
pero	aquello	era	distinto.	Apenas	cuarenta	y	ocho	horas	antes,	había	estado	hablando
con	Wainwright,	y	verlo	allí,	tendido	de	esa	manera	en	el	suelo	del	pasillo,	me	pilló
desprevenido.

Había	 una	 figura	 diminuta	 con	 un	 mono	 holgado	 arrodillada	 junto	 al	 cadáver,
tarareando	distraídamente	para	sí	mientras	realizaba	la	lectura	de	un	termómetro.	La
melodía	era	alegre	y	familiar:	una	canción	de	Gilbert	y	Sullivan,	a	pesar	de	que	no
recordaba	el	título.	Las	manos	de	guantes	blancos	eran	tan	pequeñas	como	las	de	un
niño,	 y	 aunque	 tenía	 la	 cara	 completamente	 cubierta	 por	 una	 capucha	 y	 una
mascarilla,	reconocí	al	instante	las	gafas	de	media	luna	de	montura	dorada.

—Ya	casi	está	—anunció	Pirie	sin	levantar	la	vista.
Me	sorprendió	verlo	allí,	pues	creía	que	ya	se	habría	jubilado.
—¿Te	acuerdas	del	doctor	Hunter,	George?	—le	preguntó	Simms.
El	patólogo	levantó	la	cabeza.	Las	cejas	le	crecían	de	forma	salvaje	por	encima	de

las	 gafas	 como	 las	 patas	 grises	 de	 una	 araña,	 aunque	 su	mirada	 era	 tan	 brillante	 e
inteligente	como	de	costumbre.

—Ya	lo	creo	que	sí.	Un	placer,	como	siempre,	doctor	Hunter.	Aunque	en	este	caso
no	creía	que	fuese	necesario	recurrir	a	usted.

—Su	presencia	no	tiene	carácter	oficial	—le	dijo	Simms.
—Ah…	De	todos	modos,	si	no	le	importa	echar	una	mano,	yo	estaría	encantado.

Recuerdo	que	usted	tuvo	la	misma	cortesía	conmigo.	Le	devolvería	el	favor	con	sumo
placer.

—Tal	vez	en	otra	ocasión.	—Le	agradecía	el	ofrecimiento,	pero	las	autopsias	no
eran	mi	especialidad—.	Creía	que	a	estas	alturas	ya	habrían	trasladado	el	cadáver	a	la
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morgue.
Simms	miró	hacia	abajo,	hacia	el	cuerpo	inerte	de	su	amigo,	con	rostro	impasible.
—Tuvimos	 que	 esperar	 a	 que	 el	 doctor	 Pirie	 terminara	 otro	 trabajo.	 Para	 este

caso,	quería	a	alguien	conocido.
—¿Y	la	esposa?	—le	pregunté.
No	 había	 señales	 de	 Jean	Wainwright,	 y	 en	 el	 boletín	 informativo	 sólo	 habían

mencionado	una	muerte.
—La	han	ingresado	en	el	hospital.	Esperemos	que	sólo	sea	por	el	shock,	pero	no

se	encontraba	demasiado	bien,	incluso	antes	de	esto.
—¿Así	que	no	ha	sufrido	ninguna	herida?
—Aparte	de	presenciar	el	asesinato	de	su	marido,	no.	La	empleada	de	la	limpieza

los	 encontró	 a	 los	 dos	 esta	 mañana	 cuando	 entró	 en	 la	 casa.	 Jean	 estaba…	 muy
confusa.	No	 ha	 podido	 decirnos	mucho	 hasta	 ahora,	 pero	 espero	 que	 sea	 capaz	 de
responder	a	las	preguntas	después.

—¿Así	que	no	ha	dicho	quién	lo	hizo?
—Todavía	no.
Pero	no	creía	que	hubiese	demasiadas	dudas.	Primero	Sophie	y	ahora	Wainwright.

Quizá	Terry	estuviera	en	lo	cierto	después	de	todo…
—¿Ha	llegado	a	alguna	conclusión?	—le	pregunté	a	Pirie.
El	 patólogo	 se	 quedó	 pensativo	 un	 instante,	 sosteniendo	 el	 termómetro	 en	 alto

como	si	fuera	una	batuta.
—Sólo	 son	primeras	 impresiones.	La	 lividez	 y	 la	 rigidez	 post	mórtem	 sugieren

que	 lleva	 muerto	 entre	 ocho	 y	 doce	 horas,	 y	 lo	 mismo	 indica	 la	 temperatura	 del
cuerpo.	Eso	sitúa	la	hora	de	la	muerte	entre	la	una	y	las	cinco	de	la	madrugada.	Tal
como	puede	ver	usted	mismo,	tiene	el	cuello	roto,	lo	que	en	este	momento	parece	ser
la	causa	más	probable	de	la	muerte.

—Haría	falta	mucha	fuerza	para	hacer	eso	—dije,	pensando	en	cómo	Monk	había
matado	al	perro	policía	en	el	páramo,	hacía	ocho	años.

—Sí,	sin	duda.	Para	romper	el	cuello	de	un	hombre	adulto	deliberadamente	hace
falta	ser	una	persona	muy	fuerte.

—Gracias,	 George,	 no	 te	 molestaremos	 más	 —dijo	 Simms—.	 Por	 favor
mantenme	informado.

—Por	 supuesto.	—La	 expresión	 de	 Pirie	 quedaba	 oculta	 bajo	 la	 mascarilla—.
Adiós,	doctor	Hunter.	Y	si	cambia	de	opinión,	mi	oferta	sigue	en	pie.

Le	di	las	gracias,	pero	Simms	ya	había	echado	a	andar	pasillo	abajo.	Tan	pronto
como	 estuvimos	 fuera	 empezó	 a	 quitarse	 el	 peto,	 y	 su	 uniforme	 oscuro	 salió	 de
debajo	como	un	insecto	de	la	crisálida.

—¿Hay	 otros	 testigos	 aparte	 de	 Jean	 Wainwright?	 —le	 pregunté,
desabrochándome	yo	también.
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—Lamentablemente,	no,	pero	 tengo	 la	esperanza	de	que	pueda	proporcionarnos
un	relato	detallado	muy	pronto.

—Pero	parece	obra	de	Monk,	¿no	cree?
Simms	se	quitó	bruscamente	los	guantes	quirúrgicos	y	los	arrojó	a	un	recipiente

grande	de	plástico	ya	medio	lleno	con	otros	utensilios	desechados.
—Eso	 está	 por	 verse.	 Y	 le	 agradecería	 que	 no	 aventurase	 conjeturas	 en	 este

momento.
—Pero	ya	ha	oído	 lo	que	dijo	Pirie	 sobre	 la	 fuerza	del	asesino.	Y	escupir	en	el

suelo	suena	a	un	signo	de	desprecio.	¿Quién	más	podría	ser?
—No	lo	sé,	pero	por	el	momento	no	hay	pruebas	sólidas	que	sugieran	que	Jerome

Monk	haya	tenido	algo	que	ver	con	esto.	—Simms	hablaba	con	ira	controlada—.	Con
un	poco	de	suerte,	Jean	Wainwright	podrá	decirnos	lo	que	pasó.	Hasta	entonces,	no
pienso	tolerar	un	alarmismo	innecesario.	Lo	último	que	necesitamos	es	que	la	prensa
empiece	a	hacer	circular	rumores	infundados.

—No	 serían	 infundados.	 Es	 un	 hecho	 que	 Wainwright	 encabezó	 el	 equipo	 de
búsqueda.	La	prensa	no	tardará	en	establecer	la	conexión	entre	una	cosa	y	otra.

—Momento	en	el	que	esperemos	que	Monk	ya	vuelva	a	estar	bajo	custodia,	así
que	hasta	entonces,	o	hasta	que	se	demuestre	lo	contrario,	voy	a	seguir	tratando	este
asunto	como	haría	con	cualquier	otra	investigación	por	asesinato.

Entonces	 lo	 comprendí.	 Para	 alguien	 tan	 sensible	 a	 las	 cuestiones	 de	 imagen	 y
comunicación	como	Simms,	ya	era	poco	menos	que	una	desgracia	que	Monk	hubiese
escapado.	Lo	último	que	quería	era	que	circularan	historias	de	que	el	asesino	fugado
había	empezado	una	especie	de	vendetta.	Ésa	era	exactamente	la	clase	de	publicidad
de	la	que	un	ambicioso	jefe	de	policía	podía	prescindir.

—Jean	Wainwright	me	llamó	hace	dos	días	—dijo	Simms—.	Me	contó	que	usted
había	estado	aquí,	y	que	Leonard	se	había	alterado	mucho	con	su	visita.	¿Le	importa
decirme	de	qué	se	trataba?

Supongo	que	debería	haber	previsto	que	la	mujer	de	Wainwright	le	hablaría	de	mi
visita.

—Quería	 hablar	 con	 él	 de	 Monk.	 No	 sabía	 nada	 de	 su	 enfermedad.	 Si	 lo
hubiera…

—Jerome	 Monk	 no	 es	 asunto	 suyo,	 doctor	 Hunter.	 Y	 ahora	 me	 pone	 en	 la
embarazosa	situación	de	tener	que	preguntarle	dónde	estaba	esta	madrugada	entre	la
una	y	las	cinco.

Pero	esa	pregunta	ya	la	esperaba.
—Estaba	durmiendo	en	casa	de	Sophie	Keller.	Y	no,	ella	no	puede	corroborar	mi

coartada.	En	cuanto	a	Jerome	Monk,	no	creerá	en	serio	que	no	voy	a	hacer	preguntas
después	de	lo	que	pasó	ayer.

—¿De	qué	está	hablando?
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—De	 cuando	Monk	 nos	 persiguió	 en	 el	 páramo.	—Simms	me	miraba	 como	 si
estuviera	 loco.	 Me	 quité	 los	 guantes	 y	 los	 tiré	 a	 la	 papelera—.	 Vamos…	 ¡Terry
Connors	tiene	que	habérselo	dicho!

Simms	se	quedó	completamente	inmóvil.	La	única	señal	de	emoción	en	su	rostro
de	cera	era	la	línea	apretada	de	sus	labios.

—Terry	Connors	no	participa	en	esta	investigación.	Ha	sido	suspendido.
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XIX

Empezó	 a	 llover	 en	 el	 trayecto	 en	 coche	 a	 Black	 Tor.	 El	 agua	 caía	 a	 cántaros,	 de
manera	que	los	limpiaparabrisas	trabajaban	a	toda	velocidad	para	despejar	el	cristal.
Era	más	 temprano	que	 cuando	Sophie	 y	 yo	 nos	 habíamos	dirigido	 hacia	 allí	 el	 día
anterior,	 pero	para	 cuando	 llegué	 a	 la	 zona	 abandonada	y	 cubierta	 de	maleza	de	 la
mina,	el	cielo	se	había	oscurecido	tanto	que	parecía	casi	de	noche.

En	 ese	 momento,	 sin	 embargo,	 era	 Roper	 quien	 se	 sentaba	 en	 el	 asiento	 del
pasajero,	con	su	olor	a	loción	aftershave	y	a	cebollas.	El	plan	le	fastidiaba	tanto	como
a	mí,	pero	Simms	no	nos	había	dejado	elección	a	ninguno	de	los	dos.	Me	había	dicho
que	Roper	sería	mi	interlocutor	oficial	en	lugar	de	Naysmith,	lo	que	sugería	que	no	se
llevaban	demasiado	bien.	Sophie	se	había	quedado	en	casa	de	Wainwright,	prestando
declaración.	O	al	menos,	eso	era	lo	que	yo	creía,	pues	no	había	tenido	oportunidad	de
hablar	 con	 ella	 antes	 de	 irnos.	Roper	me	 había	 traído	 las	 llaves	 y	me	 aseguró	 que
alguien	se	encargaría	de	llevarla	a	casa,	y	luego	una	procesión	de	coches	había	salido
hacia	Dartmoor.

Delante,	los	neumáticos	del	BMW	negro	del	jefe	de	policía	salpicaban	con	una	fina
capa	de	agua	las	borrosas	luces	traseras	del	vehículo.	Habían	aplazado	la	conferencia
de	prensa	para	que	Simms	pudiese	acompañarnos.	Había	querido	oírlo	todo,	desde	el
momento	en	que	Terry	se	presentó	en	la	puerta	de	mi	casa	la	mañana	de	la	fuga	de
Monk.	Yo	no	 le	 había	 ocultado	nada,	 ni	 siquiera	 las	 cartas	 de	Sophie	 a	Monk.	Me
sentía	 culpable	 por	 eso,	 pero	 la	 situación	 había	 ido	 demasiado	 lejos	 para	 seguir
empecinándose	en	guardar	secretos.

Los	ojos	azul	claro	de	Simms	se	habían	encendido,	pero	no	fue	hasta	que	le	relaté
el	 hallazgo	 de	 los	 hoyos	 excavados	 en	 el	 páramo	 el	 día	 anterior,	 y	 la	 frenética
persecución	 que	 siguió	 después	 cuando	 empezaron	 a	 llamear	 con	 una	 ira
incandescente.

—¡De	eso	hace	veinticuatro	horas	y	me	entero	ahora!	¡Por	Dios	santo!
No	 podía	 culparlo.	 Yo	 mismo	 todavía	 estaba	 intentando	 asimilarlo.	 No	 sólo

habían	suspendido	a	Terry	de	empleo	y	sueldo,	ni	 siquiera	era	ya	 inspector.	Simms
me	había	dicho	que	lo	habían	degradado	a	simple	oficial	de	policía	el	año	anterior.

«Terry,	¿a	qué	demonios	estás	 jugando?».	Todavía	conservaba	 la	 tarjeta	que	me
había	dado:	«Inspector	Terry	Connors».	Pese	a	todo,	eso	explicaba	por	qué	me	había
dicho	 que	 lo	 llamara	 al	móvil	 en	 lugar	 de	 a	 la	 jefatura.	 «Nunca	 estoy	 allí»,	 había
dicho.

Al	menos	eso	era	verdad.
En	cierto	modo,	casi	podía	entender	que	me	hubiese	mentido	respecto	a	su	rango

y	 su	 suspensión,	 pues	 el	 orgullo	 siempre	 había	 sido	 uno	 de	 los	 puntos	 débiles	 de
Terry.	 Sin	 embargo,	 lo	 imperdonable	 era	 que	 en	 lugar	 de	 admitir	 la	 verdad,	 había
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desperdiciado	una	oportunidad	de	oro	de	capturar	a	Monk.	Y	ahora	Wainwright	había
muerto	y	su	asesino	seguía	suelto.

Y	para	eso	no	había	vuelta	atrás.
A	mi	lado,	Roper	reprimió	un	eructo.	Sin	demasiado	éxito.
—Perdón	—murmuró,	mostrando	los	dientes	en	una	sonrisa	tímida.	Miró	hacia	el

páramo	 anegado	 por	 la	 lluvia—.	 Joder,	 hay	 que	 ver	 cómo	 llueve…	No	 nos	 podía
haber	traído	aquí	en	un	día	soleado,	¿verdad?

—Ya	lo	intentaré	para	la	próxima	vez.
—Muy	 buena	 la	 ocurrencia	—dijo,	 con	 una	 risa	 burlona.	 Se	 quedó	mirando	 la

lluvia	que	golpeaba	el	parabrisas	del	coche	y	suspiró—.	Maldito	Connors.	Esta	vez	sí
que	la	ha	jodido.	Y	a	nosotros.

Sabía	reconocer	una	invitación	cuando	la	oía.
—Simms	dijo	que	lo	habían	degradado.
—Al	muy	gilipollas	lo	pillaron	modificando	un	registro	de	pruebas.	—Sacudió	la

cabeza	con	disgusto—.	Ni	siquiera	era	nada	importante,	sólo	confundió	las	fechas.	Si
lo	hubiera	reconocido,	le	habrían	echado	un	simple	rapapolvo	y	eso	habría	sido	todo,
pero	no,	el	niño	bonito	de	la	Metropolitana	no	podía	admitir	que	había	cometido	un
error.

No	trató	de	disimular	su	satisfacción.
—¿Y	lo	de	su	suspensión?	—le	pregunté.
Roper	sorbió	aire	por	entre	los	dientes,	como	debatiéndose	entre	decírmelo	o	no.
—Agredió	a	una	mujer	policía.
—¿Qué?
—Nada	violento,	gracias	a	Dios.	Sólo	estaba	demasiado	cabreado	para	aceptar	un

no	por	respuesta.	Típico	de	Connors,	pensaba	que	era	un	regalo	caído	del	cielo	para
las	mujeres.	Es	incapaz	de	mantener	la	bragueta	cerrada.

Me	di	cuenta	de	que	estaba	apretando	el	volante	con	fuerza.	«Efectivamente,	es
incapaz».	Me	obligué	a	aflojar	la	presión.

—¿Así	que	estaba	borracho?
—¿Borracho?	 Como	 una	 cuba,	 hace	 años	 que	 nunca	 lo	 veo	 sobrio.	 No	 me

malinterprete,	beber	una	cerveza	o	dos	no	tiene	nada	de	malo,	yo	soy	el	primero	en
reconocerlo.	 —Se	 palmeó	 la	 oronda	 barriga—.	 Pero	 algunas	 personas	 pueden
controlarlo	y	otras	no.	Y	Connors	no	puede.	Vivía	de	prestado	incluso	antes	del	golpe
que	supuso	para	él	ser	degradado,	y	a	partir	de	ahí,	todo	fue	cuesta	abajo.

Recordé	el	tono	de	Terry	al	teléfono	cuando	le	había	dicho	lo	de	Monk.
—¿Qué	va	a	pasar	con	él?
—Con	suerte,	lo	expulsarán	del	cuerpo	y	ya	está,	pero	podría	enfrentarse	a	cargos

criminales	por	agresión.	Maldito	idiota.	Si	yo	hubiera	tenido	las	oportunidades	que	ha
tenido	él,	no	las	habría	desperdiciado,	eso	seguro.	—Era	evidente	que	la	lástima	que
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sentía	por	él	era	falsa.	Me	miró	de	soslayo—.	¿Cómo	es	que	usted	no	sabía	nada	de
esto?	Creí	que	eran	amigos.

—Nos	fuimos	distanciando.
—Yo	que	usted,	seguiría	así.	—Se	quedó	en	silencio.	Le	oí	sorber	aire	entre	los

dientes	 de	 nuevo.	 Se	 detuvo,	 avergonzado,	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba
haciendo—.	Bueno,	cuénteme	algo	más	sobre	lo	que	le	sucedió	a	la	señorita	Keller.

Le	 resumí	 lo	 sucedido.	Roper	escuchaba	con	 las	manos	cruzadas	 sobre	 la	 tripa.
Estaba	empezando	a	cambiar	de	opinión	sobre	aquel	hombre.	Terry	siempre	lo	había
despreciado,	tratándolo	como	al	perro	faldero	de	Simms,	pero	mi	impresión	era	que
Roper	podía	tener	mil	y	un	defectos,	pero	no	tenía	un	pelo	de	tonto.

—Así	que	la	policía	local	cree	que	fue	un	robo,	¿eh?	—comentó.
—Eso	es	lo	que	dicen.
—Seguramente	llevan	razón.	Mujer	soltera	que	vive	sola	en	el	campo.	Son	ganas

de	 meterse	 en	 líos,	 la	 verdad.	 ¿Y	 dice	 usted	 que	 ahora	 es	 ceramista?	 —Sonrió,
sacudiendo	la	cabeza—.	Vaya,	vaya,	vaya…

No	teníamos	mucho	más	que	decirnos	el	uno	al	otro	después	de	eso,	pero	ya	casi
habíamos	 llegado	 a	 Black	 Tor.	 Había	 varios	 coches	 y	 una	 furgoneta	 de	 perros
esperando	al	final	de	la	pista	cuando	llegamos,	cerca	de	donde	había	aparcado	el	día
anterior,	y	 junto	a	ellos,	un	grupo	heterogéneo	de	policías	uniformados	y	detectives
de	 homicidios,	 con	 los	 cuellos	 de	 las	 gabardinas	 levantados	 para	 protegerse	 de	 la
lluvia.	 Ninguno	 de	 ellos	 parecía	 muy	 contento	 y	 algunos	 estaban	 fumando	 un
cigarrillo	detrás	de	otro,	como	si	sus	vidas	dependieran	de	ello.

Sin	embargo,	los	apagaron	apresuradamente	y	los	pisotearon	en	el	suelo	en	cuanto
Simms	se	bajó	del	coche,	encogiéndose	en	el	interior	de	un	abrigo	grueso.	Uno	de	los
policías	vestidos	de	paisano	se	acercó	a	hablar	con	él.

—Ese	 de	 ahí	 es	 Naysmith,	 el	 inspector	 jefe	 —murmuró	 Roper	 cuando	 nos
acercamos.

Naysmith	era	un	hombre	de	mirada	penetrante	y	de	unos	cuarenta	años,	 flaco	y
huesudo.	Miró	hacia	mí,	pero	Simms	no	hizo	ningún	intento	de	presentarnos.	Yo	no
estaba	 lo	bastante	 cerca	para	oír	 lo	que	decían,	 pero	Naysmith	 asintió	bruscamente
con	la	cabeza	antes	de	alejarse.	Sin	tiempo	que	perder,	el	grupo	se	puso	manos	a	la
obra	mientras	se	preparaba	para	adentrarse	en	el	páramo.	Unos	ladridos	quebraron	el
aire	cuando	un	adiestrador	sacó	a	un	pastor	alemán	de	una	camioneta	y	enganchó	una
cuerda	enrollada	a	su	arnés.

Esperaba	que	tuviera	mejor	suerte	que	el	anterior.
Roper	había	ido	a	hablar	con	un	pequeño	grupo	de	agentes	de	paisano,	por	lo	que

me	quedé	solo	a	un	lado,	sintiéndome	fuera	de	lugar	mientras	la	lluvia	me	goteaba	de
la	capucha	del	abrigo.

—Ha	pasado	mucho	tiempo,	doctor	Hunter.
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Me	volví	a	mirar	al	hombre	corpulento	que	 se	me	había	acercado.	Llevaba	una
chaqueta	impermeable	reflectante	y	tuve	que	asomarme	a	la	cara	que	había	dentro	de
la	capucha	para	reconocer	a	Jim	Lucas,	el	supervisor	en	la	búsqueda	original.	Nunca
había	sido	un	hombre	delgado,	y	los	años	transcurridos	le	habían	acentuado	el	 tono
rojizo	 de	 la	 nariz	 y	 las	mejillas,	 un	 color	 que	 hablaba	 de	 trabajo	 al	 aire	 libre	 o	 de
presión	arterial	alta.

Sin	 embargo,	 su	 apretón	 de	manos	 era	 tan	 firme	 como	 siempre,	 y	 sus	 ojos	 se
arrugaron	con	la	misma	calidez	que	le	recordaba.

—No	sabía	que	trabajara	en	este	caso	también	—le	dije,	contento	de	ver	una	cara
amiga.

—Parece	ser	que	 tengo	que	pagar	por	mis	pecados.	Lo	admito,	habría	preferido
no	 tener	 que	 volver	 a	 pisar	 este	 lugar	 dejado	 de	 la	 mano	 de	 Dios.	 —Sus	 ojos
recorrieron	el	páramo—.	Mal	asunto	lo	de	Wainwright.

Asentí	con	la	cabeza.	No	había	nada	que	añadir.
—Cuanto	antes	volvamos	a	tener	a	Monk	entre	rejas,	mejor.	He	oído	que	usted	y

Sophie	Keller	tuvieron	un	tropiezo	con	él	ayer.
El	recuerdo	ya	estaba	empezando	a	parecer	irreal.
—Eso	creo.	No	lo	vimos	muy	de	cerca.
—Si	así	fuera,	no	estaría	hoy	aquí	para	contarlo.	Ninguno	de	los	dos.	—Dejó	que

asimilara	 sus	 palabras	 un	 segundo	 y	 luego	 sonrió—.	 ¿Cómo	 está	 Sophie
últimamente?

—Está	bien.	—No	era	el	momento	de	entrar	en	detalles.
—Lo	dejó	para	hacer	vasijas	de	barro,	¿verdad?	Me	alegro	por	ella.	Yo	me	jubilo

el	 próximo	 año.	—Frunció	 el	 ceño	 ante	 el	 mal	 tiempo—.	 No	 puedo	 decir	 que	 lo
lamente.	 Me	 estoy	 haciendo	 demasiado	 viejo	 para	 estas	 cosas.	 Y	 el	 trabajo	 ha
cambiado	desde	que	empecé.	Ahora	todo	es	papeleo	y	burocracia.	Hablando	de	eso…

Miró	detrás	de	mí	cuando	oyó	la	voz	entrecortada	de	Simms.
—Cuando	esté	listo,	doctor	Hunter.
El	 superior	 se	 había	 calzado	 un	 par	 de	 botas	 de	 agua	 nuevas.	 Las	 botas	 le

quedaban	francamente	ridículas	con	el	abrigo	a	medida	y	el	uniforme,	pero	no	todo	el
mundo	 tenía	 tanta	 suerte.	Vi	 a	Roper	mirándose	 desconsoladamente	 los	 zapatos	 de
suela	fina	mientras	echábamos	a	andar	por	el	camino	embarrado.	El	adiestrador	del
perro,	un	hombre	moreno	con	la	cabeza	afeitada,	caminaba	unos	pasos	por	delante	del
resto	 de	 nosotros,	 e	 iba	 soltando	 la	 cuerda	 atada	 al	 arnés	 a	 medida	 que	 el	 pastor
alemán	olisqueaba	el	suelo.

—¿Supone	la	lluvia	una	dificultad	añadida?	—le	pregunté.
—No,	a	menos	que	realmente	lo	moleste	—contestó	sin	apartar	los	ojos	del	perro

—.	Es	la	turba	lo	que	va	a	ser	un	problema.	Absorbe	el	agua	como	una	esponja,	y	si
la	tierra	se	pone	muy	cenagosa,	no	retiene	el	olor.
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—Pues	el	lugar	al	que	vamos	es	bastante	pantanoso.
Me	miró	como	si	hubiera	cuestionado	la	capacidad	de	su	perro.
—Si	hay	un	olor	que	detectar,	lo	detectará.
El	 resto	 de	 nosotros	 esperamos	mientras	 el	 adiestrador	 y	 su	 perro	 rastreaban	 el

área	 donde	 Monk	 se	 había	 detenido	 a	 observarnos	 mientras	 Sophie	 y	 yo	 nos
alejábamos	 con	 el	 coche.	 O	 por	 lo	 menos	 lo	 más	 cerca	 del	 lugar	 que	 yo	 podía
recordar:	no	encontraron	nada	y,	al	final,	Naysmith	los	llamó	para	que	volvieran.	Tal
vez	fuese	mi	imaginación,	pero	me	pareció	ver	que	lanzaban	alguna	que	otra	mirada
más	bien	fría	en	mi	dirección,	después	de	eso.	A	medida	que	seguíamos	avanzando
por	el	camino,	empecé	a	preguntarme	si	no	habríamos	reaccionado	exageradamente
el	día	anterior.

«Dios,	por	favor,	que	no	esté	haciendo	perder	el	tiempo	a	toda	esta	gente».
A	 lo	 lejos,	 la	 lluvia	oscurecía	el	montículo	achaparrado	de	Black	Tor,	de	 forma

que	los	peñascos	hacían	honor	a	su	nombre.	Abandonamos	la	pista	casi	en	el	punto
exacto	en	el	que	Sophie	y	yo	nos	habíamos	desviado	el	día	anterior	y	emprendimos	la
caminata	por	el	páramo.	Lucas	llevaba	brújula	y	un	mapa,	pero	o	bien	su	sentido	de	la
orientación	no	era	tan	bueno	como	el	de	Sophie	o	toda	la	zona	se	había	anegado	de
agua	durante	la	noche,	porque	esta	vez	me	parecía	mucho	más	difícil	avanzar.	Oteé	al
frente	con	ansiedad,	en	busca	de	cualquier	signo	de	los	hoyos,	pero	el	páramo	parecía
intacto,	un	mar	de	verdes	grises	y	marrones	que	empecé	a	sentir	como	si	se	burlara	de
mí.

Entonces,	al	igual	que	había	sucedido	el	día	anterior,	el	brezo	y	la	hierba	en	torno
a	nosotros	apareció	salpicado	de	repente	de	cráteres	de	barro.

Sentí	un	alivio	irracional:	casi	había	empezado	a	pensar	que	no	iba	a	encontrarlos.
Todos	se	detuvieron.	El	único	sonido	era	el	goteo	y	el	golpeteo	de	la	lluvia	sobre	las
chaquetas,	y	entonces	uno	de	los	policías	rompió	el	silencio.

—Menudo	pedazo	de	lunares	que	tienen	por	aquí.
Nadie	 se	 rió.	Naysmith	 indicó	al	 adiestrador	del	perro	que	 siguiera	adelante.	El

pastor	alemán	continuó	avanzando	en	línea	recta,	con	el	hocico	pegado	al	suelo.	Casi
de	inmediato,	salió	corriendo	detrás	de	algo.

—Ha	captado	un	 rastro	—gritó	el	adiestrador,	pero	mientras	 lo	hacía,	el	animal
cambió	de	dirección	y	se	puso	a	zigzaguear	sin	rumbo	entre	los	agujeros—.	Está	por
todas	partes.

—Ya	 sé	 que	 alguien	 ha	 estado	 aquí.	 Quiero	 saber	 adónde	 ha	 ido	—le	 espetó
Simms.

El	adiestrador	lanzó	a	Naysmith	una	mirada	inquieta.	El	inspector	asintió.
—Trate	de	encontrar	un	rastro	que	se	aleje.
Cuando	el	adiestrador	se	alejó,	Simms	se	dirigió	al	hoyo	más	próximo.
—Doctor	Hunter,	 ¿puede	 decirme	 si	 ha	 podido	haber	 algo	 enterrado	 en	 uno	de
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estos	agujeros?
Los	agujeros	eran	demasiado	pequeños	para	haber	albergado	un	cuerpo	humano,

pero	aparte	de	eso,	me	era	imposible	saberlo.
—No.	Lo	dudo,	pero	tal	vez	debería	hacer	que	un	perro	especializado	los	revise

de	todos	modos.
—Bueno,	parece	que	las	otras	tumbas	deben	de	estar	por	aquí	cerca.	—Naysmith

se	agachó	junto	a	uno	de	los	agujeros—.	De	lo	contrario,	no	tendría	mucho	sentido
que	Monk	se	haya	puesto	a	cavar	como	un	perro	por	un	hueso.

—Ya	rastreamos	toda	la	zona	la	última	vez	sin	éxito	—dijo	Roper—.	Podría	haber
escondido	 un	 alijo	 de	 dinero	 en	metálico	 o	 algo	 así.	Tiene	más	 sentido	 que	 querer
desenterrar	unos	cadáveres	que	llevan	más	de	ocho	años	bajo	tierra	sin	que	nadie	los
descubra.

Llevaba	parte	de	razón,	pero	Simms	no	opinaba	lo	mismo.
—Monk	 no	 habría	 enterrado	 dinero.	 Eso	 requiere	 planificación	 con	 vistas	 al

futuro,	 y	 el	 cerebro	 de	 Monk	 no	 funciona	 así.	 No,	 esto	 tiene	 que	 ver	 con	 la
localización	 de	 las	 chicas	Bennett.	Doctor	Hunter,	 ¿dónde	 estaba	Monk	 la	 primera
vez	que	lo	vio?

Escudriñé	 el	 páramo.	 Sin	 la	 espesa	 niebla,	 todo	 se	 veía	 diferente	 y	 no	 había
puntos	 de	 referencia	 que	 me	 ayudasen	 a	 señalar	 dónde	 había	 visto	 la	 figura	 por
primera	vez.	Ésa	era	la	especialidad	de	Sophie,	no	la	mía,	pero	la	sabia	decisión	de
Simms	había	impedido	que	ella	estuviese	con	nosotros.

Aun	así,	estaba	razonablemente	seguro	cuando	señalé	con	el	dedo.
—Por	ahí.	A	un	centenar	de	metros	de	distancia.
La	 lluvia	 le	 goteaba	 por	 la	 visera	 de	 la	 gorra	 cuando	 Simms	 miró	 con	 gesto

dudoso	a	la	anodina	extensión	del	páramo	que	acababa	de	señalarle.	No	había	mucho
que	ver,	ningún	tor	ni	montículos	grandes	donde	alguien	tan	corpulento	como	Monk
pudiera	haberse	ocultado.

—No	puede	haber	aparecido	de	la	nada.	¿De	dónde	salió?
—Estaba	allí	de	pie	cuando	lo	vimos.	Eso	es	lo	único	que	puedo	decirle.
Simms	 tamborileó	 con	 los	 dedos	 enguantados	 sobre	 su	 pierna,	 como	 un	 gato

inquieto	rascándose	la	cola.
—Traed	al	perro	—ordenó,	y	empezó	a	caminar.
El	 páramo	 se	 iba	 haciendo	 cada	 vez	 más	 pantanoso	 a	 medida	 que	 nos

adentrábamos	 en	 él,	 y	 unas	 extensiones	 de	 barro	 negro	 y	 viscoso	 formaban	 unos
charcos	 de	 agua	 oleaginosa.	 Tuvimos	 que	 desviarnos	 varias	 veces	 y	 sortear	 los
lugares	demasiado	cenagosos,	mientras	Roper	mascullaba	sin	cesar,	deslizándose	con
sus	zapatos	de	ciudad.	En	dos	ocasiones	el	perro	pareció	captar	un	rastro	de	olor	más
bien	esquivo,	pero	en	ambas	 su	adiestrador	negó	con	 la	 cabeza	después	de	haberlo
perdido	otra	vez.
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No	fue	hasta	que	nos	acercamos	al	lugar	donde	había	visto	a	Monk	cuando	me	di
cuenta	de	que	estábamos	volviendo	sobre	nuestros	pasos	de	hacía	ocho	años.	Allí	era
donde	había	afirmado	que	estaban	las	otras	tumbas,	antes	de	que	el	hallazgo	del	tejón
por	parte	de	Sophie	nos	distrajese.	Estuve	a	punto	de	mencionarlo,	pero	Simms	ya	se
mostraba	lo	bastante	escéptico	sin	mis	comentarios.	«No	tientes	a	la	suerte».

Me	detuve	y	miré	alrededor,	tratando	de	calcular	hasta	dónde	habíamos	llegado.
—¿Y	bien?	—exclamó	Simms.
—Fue	por	aquí	en	alguna	parte,	pero	es	difícil	decir	dónde	con	exactitud.	—Era

incómodamente	consciente	de	que	todo	el	mundo	me	estaba	mirando—.	Por	ahí,	creo.
Aquella	zona	del	páramo	no	parecía	diferente	de	cualquier	otra.	Sólo	había	hierba

y	brezo,	temblando	ligeramente	con	los	embates	de	la	lluvia.	No	había	ninguna	señal
de	que	alguien	hubiese	estado	allí.

—Usted	dijo	que	los	persiguió.	¿Por	dónde	se	fue?	—quiso	saber	Simms.
Traté	 de	 recordar	 la	 imagen	 en	 mi	 mente,	 pero	 no	 era	 fácil	 desde	 esa	 nueva

perspectiva.
—Para	empezar,	nos	siguió	hacia	la	pista,	pero	luego	acortó	camino	a	través	del

páramo	para	interceptarnos	en	la	carretera.
Naysmith	hizo	una	señal	al	adiestrador	del	perro.
—A	ver	si	puede	encontrar	algo.
El	adiestrador	empezó	a	dar	vueltas	con	el	perro	tratando	de	percibir	el	rastro	de

Monk,	 pero	 era	 una	 labor	 abocada	 al	 fracaso,	 pues	 las	 patas	 del	 pastor	 alemán	 se
hundían	 sin	 remedio	 en	 el	 barro	 negro.	 El	 perro	 se	 retorcía	 y	 gemía	 mientras	 el
adiestrador	lo	rescataba,	pero	momentos	más	tarde	quedó	de	nuevo	atrapado.

—Está	demasiado	húmedo	—gritó,	guiándolo	de	nuevo	a	la	extensión	de	terreno
más	firme—.	Esto	es	un	auténtico	barrizal.

—Siga	intentándolo	—le	ordenó	Simms.
El	 rostro	 del	 adiestrador	 dejaba	 bien	 claro	 cuál	 era	 su	 opinión	 al	 respecto.	 Las

patas	 del	 perro	 se	 hincaron	 profundamente	 en	 el	 barro	 blando,	 hundiéndolo	 hacia
abajo.	 Tuvo	 que	 ser	 rescatado	 varias	 veces	 más,	 hasta	 que	 perro	 y	 adiestrador
quedaron	cubiertos	de	barro	de	pies	a	cabeza	y	sin	aliento.	Al	final,	pareció	detectar
un	rastro	en	un	tramo	de	tierra	firme.	Las	orejas	se	le	pusieron	tensas	de	repente	y	se
dispuso	a	seguirlo	para,	acto	seguido,	emitir	un	gemido	y	retroceder	sobre	sus	pasos.

—¿Y	 ahora	 qué?	 —preguntó	 Simms	 mientras	 el	 perro	 estornudaba	 y	 se	 daba
zarpazos	con	la	pata	en	el	hocico.

—Es	 amoníaco	—dijo	 el	 adiestrador,	 olfateando	 con	 cara	 de	 asco.	El	 acre	 olor
químico	 ya	 era	 bastante	 desagradable	 para	 los	 humanos,	 conque	 para	 el	 sensible
olfato	de	un	perro	tenía	que	ser	directamente	doloroso.	El	hombre	acarició	al	pastor
alemán	y	lanzó	a	Simms	una	mirada	de	reproche—.	La	lluvia	ha	eliminado	parte	del
rastro,	pero	alguien	nos	estaba	esperando.	Nosotros	aquí	ya	hemos	terminado.
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Simms	parecía	a	punto	de	insistir,	pero	Naysmith	intervino	entonces.
—Pronto	oscurecerá.	Podemos	traer	más	perros	mañana,	organizar	una	búsqueda

en	condiciones.	Por	esta	noche,	no	podemos	hacer	mucho	más.
Se	quedó	mirando	inexpresivamente	a	su	superior	mientras	éste	lo	fulminaba	con

la	mirada.	Simms	se	dio	unos	golpecitos	impacientes	en	el	costado	antes	de	asentir	a
regañadientes.

—Está	bien.	Pero	mañana	a	primera	hora…
—¡Por	aquí!
Era	Lucas	quien	había	gritado.	Mientras	el	perro	se	afanaba	trabajosamente	con	el

barro,	 el	 asesor	 se	 había	 alejado	 del	 grupo.	 Estaba	 de	 pie	 encaramado	 sobre	 un
montículo	bajo,	mirando	hacia	algo	que	había	al	otro	lado,	en	la	vertiente	oculta.	Las
botas	de	Simms	le	golpeaban	las	piernas	mientras	echaba	a	andar	hacia	él,	nosotros
siguiéndole	detrás.

Por	detrás	del	montículo,	el	 terreno	descendía	en	pendiente,	por	 lo	que	era	más
bajo	 de	 lo	 que	 parecía	 en	 un	 principio.	 La	 vertiente	 oculta	 estaba	 camuflada	 con
arbustos	de	 tojo,	 salvo	 allí	 donde	 las	 rocas	 asomaban	por	 entre	 la	 vegetación	 en	 el
talud	como	el	cuero	cabelludo	de	un	calvo.

En	el	 interior	del	ángulo	formado	por	varias	rocas	apuntaladas	entre	sí	había	un
agujero	completamente	negro	de	menos	de	un	metro	de	diámetro.

—¡Dios	santo!	¿Es	una	cueva?	—preguntó	Naysmith.
Lucas	estaba	estudiando	el	mapa.
—No	hay	cuevas	en	esta	parte	del	páramo.	Están	 todas	en	 la	piedra	caliza,	más

lejos,	como	las	de	Buckfastleigh.	Por	aquí	es	todo	granito.	—Dobló	el	mapa—.	No,
es	una	galería.

—¿Una	qué?	—preguntó	Simms.
—La	entrada	de	una	vieja	mina.	Éstas	eran	tierras	de	minas	de	estaño	hasta	hace

unos	cien	años.	Minería	a	pequeña	escala,	principalmente.	La	mayoría	de	los	túneles
se	han	rellenado	o	sellado,	pero	no	todos.	Algunos	todavía	están	ahí.

Me	 acordé	 de	 la	 noria	 cubierta	 de	 vegetación	 y	 las	 instalaciones	 mineras	 que
había	cerca	del	desvío	de	Black	Tor.	Era	una	parte	más	del	paisaje	del	páramo.	Yo
había	pasado	por	delante	miles	de	veces	sin	llegar	a	reparar	en	ella	realmente.

O	sin	pensar	en	qué	podía	ocultarse	bajo	la	superficie.
Naysmith	se	inclinó	sobre	la	abertura.
—Parece	 profunda.	 ¿Alguien	 tiene	 una	 linterna?	 —Hubo	 murmullos	 e

intercambios	de	miradas—.	¡Oh,	por	el	amor	de	Dios,	alguien	tiene	que	haber	traído
una!

—Yo	tengo	esto.	—Un	detective	de	homicidios	ofreció	tímidamente	una	linterna
pequeña.

Naysmith	sacudió	la	cabeza	con	impaciencia	mientras	la	cogía.	Enfocó	con	ella	la
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abertura	y	miró	dentro.	Su	voz	sonaba	hueca.
—No	se	ve	nada.	Es	un	túnel	muy	largo.
—Traed	al	perro	aquí	—ordenó	Simms.
El	 adiestrador	 fruncía	 la	 boca	 con	 fuerza	 cuando	 llevó	 al	 pastor	 alemán	 allí

delante.	Su	pelaje	estaba	negro	por	el	barro	y	unas	vaharadas	de	vapor	le	emanaban
de	 la	 lengua,	 que	 llevaba	 colgando,	 pero	 ya	 se	 había	 recuperado	 del	 amoníaco.
Cuando	se	acercó	a	la	abertura,	las	orejas	se	le	pusieron	tiesas	bruscamente.	Olfateó
las	rocas	a	conciencia	y	luego	se	lanzó	sobre	el	agujero	abierto.	Arañaba	la	abertura
con	las	patas	mientras	el	adiestrador	tiraba	de	él	hacia	atrás.

—Está	 bien,	 buen	 chico.	 —Lo	 toqueteaba	 y	 lo	 acariciaba	 mientras	 miraba	 a
Simms—.	No	hay	más	misterio:	o	salió	de	este	agujero	o	desapareció	por	él.	O	ambas
cosas.

Hubo	 un	 silencio	 mientras	 asimilábamos	 el	 significado	 de	 aquellas	 palabras.
Roper	fue	el	primero	en	hablar.

—Bueno,	ahora	sabemos	por	qué	Monk	quería	venir	hace	ocho	años.	Y	por	qué	es
tan	escurridizo	y	se	hace	tan	difícil	encontrarlo.	—El	inspector	exhibía	su	prominente
dentadura	en	una	sonrisa	que	casi	parecía	un	gruñido—.	A	ese	hijo	de	puta	se	lo	ha
tragado	la	tierra.
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XX

Las	luces	estaban	encendidas	cuando	aparqué	delante	de	la	casa	de	Sophie.	Apagué	el
motor	y	permanecí	en	el	interior	del	coche,	sentado	en	la	oscuridad	y	disfrutando	de
unos	 insólitos	 momentos	 de	 paz.	 Había	 dejado	 de	 llover	 cuando	 todavía	 estaba
conduciendo,	pero	aún	se	acumulaban	charcos	en	la	carretera,	de	tal	manera	que	los
neumáticos	arrancaban	constantes	salpicaduras	de	agua	del	asfalto.

Recosté	 la	 cabeza	 en	 el	 asiento	 y	 me	 tomé	 un	 momento	 para	 disfrutar	 de	 la
tranquilidad	antes	de	entrar.	No	había	tenido	más	remedio	que	volver.	Para	empezar,
mi	bolsa	de	viaje	todavía	seguía	en	la	casa,	teniendo	en	cuenta	que	después	de	oír	la
noticia	 del	 crimen	 habíamos	 salido	 a	 toda	 prisa	 hacia	 Sharkham	 Point,	 y	 había
olvidado	 cogerla.	 Pero	 además,	 yo	 quería	 ver	 a	 Sophie	 de	 todos	modos:	 no	 había
tenido	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 ella	 desde	 que	 nos	 separamos	 en	 casa	 de
Wainwright.

Y	habían	ocurrido	muchas	cosas	desde	entonces.
En	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 los	 coches,	 Lucas	me	 había	 dado	más	 información

sobre	las	minas.	Naysmith	había	apostado	a	dos	policías	a	la	entrada	de	la	galería	por
si	Monk	reaparecía	por	allí,	a	pesar	de	que	no	era	muy	probable.	Podían	encontrarse
restos	de	las	antiguas	minas	de	estaño	por	todo	Dartmoor.	No	todos	los	túneles	había
sobrevivido,	 y	 los	 que	 sí	 lo	 habían	 hecho	 no	 siempre	 eran	 seguros,	 ni	 para	 los
espeleólogos	más	expertos.	Las	entradas	más	accesibles	estaban	selladas	por	medio
de	puertas	y	barras	de	acero,	pero	todavía	jalonaban	el	páramo	galerías	como	la	que
habíamos	 encontrado,	 cubiertas	 de	maleza	 y	 prácticamente	 invisibles	 a	menos	 que
alguien	supiese	lo	que	tenía	que	buscar.

Y	era	evidente	que	Monk	lo	sabía.
—Sabíamos	lo	de	las	minas,	pero	no	las	considerábamos	una	opción	seria	—me

contó	Lucas—.	Monk	 era	 un	 ser	 solitario	 que	pasaba	mucho	 tiempo	 en	 el	 páramo,
pero	 que	 nosotros	 supiéramos,	 no	 tenía	 ninguna	 experiencia	 como	 espeleólogo,	 y
créame,	 esas	minas	 son	 lugares	 terroríficos.	Nadie	 querría	 bajar	 ahí	 abajo	 a	menos
que	sepa	lo	que	se	hace.

—¿Así	que	nadie	las	inspeccionó?
—Sólo	lo	suficiente	para	descartarlas.	Efectuaron	un	registro	en	las	más	grandes

después	 de	 la	 desaparición	 de	 las	 chicas,	 por	 si	 Monk	 había	 arrojado	 allí	 los
cadáveres,	 pero	 no	 nos	 adentramos	mucho,	 y	 después	 de	 eso	 sólo	 hicimos	 que	 los
perros	olfatearan	alrededor	de	las	entradas	principales.	No	encontramos	nada,	así	que
eso	 fue	 todo.	 —El	 asesor	 hinchó	 sus	 mejillas	 de	 aire—.	 Si	 Monk	 las	 ha	 estado
utilizando,	a	saber	dónde	estará.	Algunas	de	esas	minas	 tienen	un	par	de	cientos	de
años,	 y	 apostaría	 a	 que	 no	 todas	 las	 antiguas	 galerías	 figuran	 en	 los	mapas.	Monk
podría	bajar	por	un	agujero	y	reaparecer	en	la	superficie	Dios	sabe	dónde.
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Era	una	posibilidad	inquietante.
—¿Hay	minas	cerca	de	Padbury?
—¿Padbury?
—Ahí	es	donde	vive	Sophie.
—Echemos	un	vistazo,	 ¿de	 acuerdo?	—Lucas	desplegó	 el	mapa,	 recorriendo	 el

trazado	 de	 la	 zona	 con	 el	 dedo	 rechoncho	mientras	 lo	 consultaba—.	No	 hay	 nada
cerca	 de	 allí.	 Lo	 más	 cercano	 sería	 la	 mina	 de	 Cutter’s	 Wheal,	 a	 unos	 cinco
kilómetros	de	distancia,	pero	está	clausurada.

Me	 alegré	 de	 eso,	 al	menos.	 Cerré	 el	 coche,	 abrí	 la	 puerta	 chirriante	 y	 eché	 a
andar	por	el	sendero	de	entrada	a	la	casa.	Después	de	la	lluvia	el	aire	era	fresco	y	olía
a	tierra,	perfumado	con	el	aroma	a	hierba	mojada.	La	luz	de	las	ventanas	hacía	que,
en	 comparación,	 el	 horno	 contiguo	 pareciera	más	 oscuro.	Me	 detuve	 en	 la	 puerta,
respiré	hondo	y	acto	seguido,	llamé.

No	hubo	 respuesta	 durante	 unos	 instantes,	 pero	 justo	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de
intentarlo	de	nuevo	oí	como	alguien	accionaba	los	cerrojos	desde	dentro.	Se	abrió	la
puerta,	con	su	cadena	de	seguridad	recién	instalada,	y	Sophie	se	asomó	por	la	rendija.
No	dijo	nada.	Cerró	la	puerta	y	luego	oí	ruido	metálico	mientras	quitaba	la	cadena	y
abría	la	puerta	de	nuevo.

Sin	decir	una	palabra,	se	volvió	por	el	pasillo.	Oí	el	ruido	que	hacía	al	trocear	las
verduras	 mientras	 cerraba	 la	 puerta	 y	 echaba	 el	 cerrojo	 de	 nuevo.	 «Esto	 no	 pinta
bien».

Me	quité	las	botas	llenas	de	barro	y	colgué	el	abrigo	antes	de	seguirla	a	la	cocina.
Ella	estaba	de	espaldas	a	mí,	la	melena	tapándole	la	cara.	El	cuchillo	repiqueteaba

sobre	la	tabla	de	cortar.
—Roper	dijo	que	alguien	te	llevaría	a	casa	—dije.
Sophie	respondió	sin	volverse.
—Y	lo	hicieron.	Hace	unas	dos	horas.
—¿Cómo	te	fue?	La	declaración.
—Como	cabía	esperar.
La	línea	de	su	espalda	estaba	rígida	e	inflexible.	Traspasó	las	zanahorias	cortadas

a	una	cacerola	y	comenzó	a	cortar	las	patatas.
Respiré	hondo.
—Oye,	lo	siento.	Le	conté	a	Simms	lo	de	tus	cartas	a	Monk.	No	tenía	otra	opción.
—Lo	sé.
Lo	dijo	con	indiferencia	absoluta,	cuando	yo	había	estado	preparándome	para	una

reacción	mucho	más	hostil.
—No	estaba	seguro	de	cómo	te	sentaría.
—Yo	misma	se	lo	conté	a	 la	policía	 también.	No	soy	idiota,	sabía	que	no	podía

mantener	el	secreto.	Incluso	les	imprimí	copias	del	ordenador.
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—Entonces	¿estás	bien?
—¿Por	qué	no	habría	de	estarlo?	No	es	ilegal	escribir	cartas	a	alguien.	Ni	siquiera

a	Monk.
No	 se	 volvió	 a	 mirarme.	 El	 cuchillo	 seguía	 su	 movimiento	 ascendente	 y

descendente,	un	staccato	sobre	la	tabla	de	madera.
—Entonces	¿qué	te	pasa?
—¿Que	qué	me	pasa?	—Dio	un	golpe	con	el	cuchillo	en	la	superficie	de	la	mesa

—.	Que	se	me	llevaron	como	si	fuera…	¡como	si	fuera	una	delincuente!	¡Nadie	me
decía	 nada!	 Ni	 siquiera	 sabía	 que	 te	 habías	 ido	 hasta	 que	 una	 agente	 con	 cara	 de
pocos	amigos	me	dijo	que	me	iba	a	llevar	a	casa.	¡Me	sentí	como	una	inútil!

—Lo	siento.
Lanzó	un	suspiro	y	sacudió	la	cabeza.
—No,	 si	 ya	 sé	 que	 no	 es	 culpa	 tuya.	 Primero	 fue	 el	 shock	 por	 el	 asesinato	 de

Wainwright,	 y	 luego…	 luego	 fue	 como	 si	me	 cerraran	 la	 puerta	 en	 las	 narices.	En
realidad,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 dejan	 bien	 clarito	 que	 ya	 no	 soy	 asesora	 del
cuerpo,	 que	 sólo	 soy	 una	 civil.	 ¡Detesto	 que	me	 dejen	 al	margen!	 Pero	 no	 debería
tomarla	contigo.

—No	te	preocupes	por	eso.	Ha	sido	un	día	difícil	para	todos.
—Eso	no	es	excusa.	—Apoyó	la	mano	en	mi	brazo	y	de	repente	hubo	un	chispazo

de	 tensión	 entre	 los	 dos,	 que	 se	 rompió	 cuando	 Sophie	 bajó	 la	 mano	 y	 volvió	 de
inmediato	a	la	superficie	de	trabajo—.	¿Qué	pasó	después	de	que	me	fuera?

Le	conté	lo	de	Wainwright,	y	lo	de	la	galería	que	habíamos	descubierto.
—La	policía	enviará	a	un	equipo	de	espeleólogos,	pero	Lucas	no	cree	que	Monk

siga	 allí.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 lo	 vimos	 ayer,	 se	 habrá	 dado	 cuenta	 de	 que
encontraríamos	la	mina.

O	al	menos,	 esa	mina.	A	 tenor	de	 lo	que	Lucas	había	dicho,	 había	muchísimas
más.

—Así	que	por	eso	dijo	que	nos	llevaría	a	las	tumbas.	Sólo	quería	estar	cerca	de	la
mina	para	poder	escapar.	—Hablaba	con	amargura—.	Dios,	verdaderamente,	hice	un
ridículo	espantoso,	¿no?

—No	podías	saberlo.	Y	hay	algo	más.	—Le	conté	lo	de	Terry.
—¿Lo	 han	 suspendido	 de	 empleo?	—Sophie	me	miraba	 atónita—.	No	 tenía	 ni

idea.
—No	tenías	por	qué	saberlo.	Por	lo	que	parece,	él	mismo	se	niega	a	creerlo.	Tiene

un	problema	con	la	bebida	y	su	carrera	está	a	punto	de	irse	a	pique.	Simms	quiere	que
si	volvemos	a	tener	noticias	de	él	se	lo	digamos	a	Roper,	pero	después	de	lo	que	le
pasó	a	Wainwright,	no	creo	que	se	atreva.

—No	creerás…
—¿El	qué?
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—Nada.	No	importa.
Pero	adiviné	lo	que	había	estado	a	punto	de	decir.
—¿Te	 estás	 preguntando	 si	 Terry	 puede	 haber	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 lo	 de

Wainwright?
—Sé	que	es	absurdo,	pero	teniendo	en	cuenta	todo	lo	que	ha	hecho…	—Parecía

asustada.
—No,	eso	es	 imposible.	Admito	que	Terry	quizá	haya	perdido	el	norte,	pero	no

puede	 tener	ningún	motivo	para	hacer	algo	así.	Tal	vez	Simms	no	quiera	admitirlo,
pero	no	creo	que	haya	ninguna	duda	de	que	ha	sido	Monk.

«¿Estás	 seguro?».	 Ya	 no	 podía	 seguir	 fingiendo	 que	 sabía	 de	 lo	 que	 Terry	 era
capaz,	 pero	 la	 brutalidad	 de	 la	muerte	 de	Wainwright,	 incluso	 el	 esputo	 que	 había
dejado	desdeñosamente	en	el	suelo,	llevaba	el	sello	característico	del	recluso.

Lo	que	me	llevaba	a	otro	problema.
Respiré	hondo.
—Creo	 que	 deberías	 reconsiderar	 la	 opción	 de	 alojarte	 en	 otro	 lugar	 hasta	 que

todo	esto	haya	terminado.
Sophie	torció	la	boca	con	una	mueca	tozuda.
—Esto	ya	lo	hemos	hablado.
—Eso	fue	antes	de	que	Wainwright	fuera	asesinado.
—Todavía	 no	 sabemos	 a	 ciencia	 cierta	 que	 el	 asesino	 sea	Monk,	 y	 aunque	 lo

fuera,	¿por	qué	iba	a	querer	hacerme	daño?	Yo	no	le	he	hecho	nada.
«No	tienes	por	qué	haberle	hecho	nada.	Eres	una	mujer	atractiva».	Para	ser	una

especialista	en	comportamiento,	podía	ser	muy	obtusa	cuando	le	convenía.
—Y	el	único	delito	de	Leonard	Wainwright	 fue	 insultarlo	hace	ocho	años,	pero

ahora	 está	 muerto	—dije,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 no	 perder	 la	 paciencia—.	 No
sabemos	 qué	 es	 lo	 que	 impulsa	 a	 Monk.	 Quizá	 Terry	 tiene	 razón	 y	 va	 por	 los
miembros	 del	 equipo	 de	 búsqueda	 original,	 pero	 aunque	 no	 fuera	 así,	 llamaste	 su
atención	comunicándote	por	carta	con	él.	No	vale	la	pena	correr	el	riesgo.

Todavía	 tenía	miedo,	eso	saltaba	a	 la	vista,	pero	había	alzado	la	barbilla	en	una
clara	actitud	desafiante	que	ya	me	resultaba	familiar.

—Es	mi	decisión.
—Sophie…
—Esta	tarde	le	he	dicho	a	la	policía	exactamente	lo	mismo,	que	puedo	cuidar	de

mí	misma.	Nadie	te	está	pidiendo	que	te	quedes.
Dios,	qué	mujer	tan	exasperante…	Por	un	momento,	sentí	la	tentación	de	hacerle

caso.	 Ya	 tenía	 la	 bolsa	 preparada,	 y	 no	 me	 hacía	 ilusiones	 respecto	 a	 mis
posibilidades	si	a	Monk	le	daba	por	aparecer	por	allí,	pero	sabía	que	no	iba	a	dejarla
sola.	No	porque	fuera	una	mujer	atractiva,	ni	siquiera	porque	era	muy	consciente	de
la	chispa	que	había	entre	nosotros.	No,	tenía	una	razón	mucho	más	sencilla	que	todo
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eso:	tenemos	que	ser	capaces	de	vivir	con	nosotros	mismos.
Suspiré.
—No	pienso	irme	a	ninguna	parte.
Me	lanzó	una	sonrisa	cansada.
—Gracias.
—Pero	prométeme	que	lo	pensarás,	al	menos.
—Te	lo	prometo	—dijo,	y	me	vi	obligado	a	conformarme	con	eso.

La	cena	consistió	en	un	curry	de	verduras,	con	los	escasos	ingredientes	que	pudimos
rescatar	de	la	despensa	y	la	nevera	de	Sophie,	y	transcurrió	en	el	ambiente	apagado
que	cabía	esperar	de	la	situación.	Yo	era	muy	consciente	de	lo	aislados	que	estábamos
y,	a	pesar	de	su	bravuconería,	creo	que	Sophie	 también.	Los	últimos	días	 le	habían
pasado	factura.	Ella	insistía	en	que	el	dolor	de	cabeza	que	había	mencionado	se	debía
a	 los	 nervios,	 pero	 parecía	 agotada.	 Cuando	 le	 dije	 que	 ya	 me	 encargaría	 yo	 de
recoger	mientras	ella	se	iba	a	la	cama,	no	opuso	demasiada	resistencia.

—Si	 estás	 seguro…	 Sírvete	 lo	 que	 quieras.	 Hay	 coñac	 y	whisky	 en	 la	 sala	 de
estar.

Yo	también	estaba	cansado,	pero	sabía	que	si	me	iba	a	la	cama,	sólo	conseguiría
desvelarme,	 y	 oiría	 hasta	 el	 último	 crujido	 de	 la	 vieja	 casa.	 Cuando	 Sophie	 hubo
subido,	lavé	y	sequé	los	platos,	y	luego	fui	en	busca	de	una	copa.	El	whisky	era	de
una	 marca	 cualquiera,	 pero	 el	 coñac	 resultó	 ser	 un	 armañac	 de	 quince	 años	 cuya
botella	estaba	prácticamente	sin	empezar.

Me	 serví	 una	 copa	 generosa,	 eché	 otro	 leño	 en	 la	 chimenea	 y	me	desplomé	de
nuevo	en	el	sofá.	Pensé	en	encender	el	televisor	para	ver	las	noticias,	pero	dudaba	que
hubiese	alguna	novedad	sobre	la	investigación	que	no	supiera	ya.

En	 lugar	de	eso,	permanecí	 sentado	en	 silencio,	mirando	 fijamente	 las	 llamas	y
escuchando	su	discreto	crepitar.	Incluso	sin	ella,	la	presencia	de	Sophie	inundaba	la
habitación.	Sus	piezas	de	cerámica	acaparaban	la	mesa	baja,	con	un	par	de	jarrones
grandes	 en	 el	 suelo,	 y	 tanto	 los	 muebles	 de	 pino	 sin	 tratar	 como	 las	 alfombras
destilaban	el	mismo	estilo	sin	pretensiones	del	que	ella	misma	hacía	gala.	Percibí	un
leve	 rastro	 de	 su	 perfume	 en	 los	 cojines.	Me	 bebí	 el	 armañac,	 dándole	 vueltas	 de
nuevo	a	su	tozudez…

El	timbre	del	teléfono	me	despertó.	Me	levanté	de	golpe	y	dejé	la	copa	a	un	lado.
El	supletorio	estaba	en	un	mueble	con	cajones,	y	lo	descolgué	antes	de	que	pudiera
sonar	de	nuevo,	consultando	la	hora.	Las	dos	y	media	de	la	madrugada.

Nadie	llamaba	a	esas	horas	para	dar	buenas	noticias.
—¿Diga?
No	hubo	 respuesta.	 «Anda	 y	 que…»	pensé,	 irritado.	Cuando	 estaba	 a	 punto	 de

colgar,	 oí	 un	 ruido	 en	 la	 línea.	Nasal	 y	 trabajoso,	 era	 el	 jadeo	 de	 la	 respiración	 de

www.lectulandia.com	-	Página	170



alguien.
De	repente	supe	quién	había	al	otro	extremo:	Monk.	Se	me	erizó	el	vello	de	los

brazos.	Acerté	a	encontrar	mi	voz.
—¿Qué	quieres?
Nada.	Seguí	oyendo	la	misma	respiración.	El	momento	se	eternizó	en	el	tiempo	y

luego	se	oyó	un	suave	clic	cuando	se	cortó	la	conexión.
En	 ese	 instante	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 estado	 conteniendo	 la	 respiración.

Colgué	el	auricular.	En	la	casa	no	se	oía	ningún	ruido:	había	contestado	al	 teléfono
antes	de	que	pudiera	despertar	a	Sophie.	Corrí	a	la	cocina	para	buscar	lápiz	y	papel	en
los	 cajones	 antes	 de	 mirar	 en	 el	 visor	 del	 aparato	 el	 número	 desde	 el	 que	 había
llamado	y	anotarlo.

Por	 el	 código,	 parecía	 un	 teléfono	 fijo	 local.	Me	 quedé	 mirando	 el	 pedazo	 de
papel,	 recuperándome	 lentamente	 de	 la	 inyección	 de	 adrenalina.	Aturdido,	 llamé	 a
Roper	y	le	dejé	un	mensaje	en	el	buzón	de	voz.	No	tenía	ninguna	prueba	de	que	fuese
Monk,	y	una	llamada	telefónica	anónima	no	iba	a	impresionarlo.

Pero	yo	lo	sabía.
Me	 aseguré	 de	 que	 la	 puerta	 seguía	 cerrada	 con	 el	 cerrojo	 y	 luego	 fui	 de

habitación	 en	 habitación	 para	 comprobar	 las	 ventanas.	 Parecían	 viejas	 y	 endebles.
Los	marcos	de	madera	no	iban	a	disuadir	a	nadie	que	tuviese	intención	de	entrar,	pero
al	menos	oiría	el	ruido	si	entraba	por	allí.	Volví	a	la	sala	de	estar	y	avivé	las	brasas	de
la	estufa	antes	de	añadir	más	leña.	Mientras	las	llamas	la	envolvían,	cerré	la	puerta	de
la	estufa	y	dejé	el	atizador	al	alcance	de	la	mano.

Entonces	me	dispuse	a	esperar	que	amaneciera	un	nuevo	día.
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XXI

A	pesar	de	que	le	había	dejado	un	mensaje	a	Roper,	en	otras	circunstancias	no	habría
sido	él	mi	primera	elección,	pero	no	tenía	el	número	de	móvil	de	Naysmith,	y	dudaba
que	el	inspector	jefe	fuese	a	estar	sentado	a	su	escritorio	en	plena	noche.

Esperé	hasta	una	hora	razonable	antes	de	tratar	de	localizarlo,	pero	sólo	conseguí
que	transfiriesen	mi	llamada	a	otro	servicio	de	contestador.	Le	expliqué	brevemente
lo	sucedido	y	le	di	el	número	de	Sophie	en	lugar	de	confiar	en	la	deficiente	cobertura
del	móvil.

Después	de	haber	hecho	todo	cuanto	estaba	en	mi	mano,	me	empleé	a	fondo	en
tratar	de	despertarme.	Pese	a	mis	mejores	intenciones,	me	había	quedado	dormido	en
el	sofá	cuando	el	coro	de	pájaros	empezó	a	cantar	al	otro	lado	de	la	puerta.	La	hora	de
descanso	 inquieto	me	había	dejado	medio	atontado	y	con	un	calambre	en	el	cuello.
Dejando	dormir	a	Sophie,	me	puse	bajo	el	chorro	de	agua	caliente	de	la	ducha	hasta
que	empecé	a	sentirme	un	poco	más	humano.

Cuando	bajé,	ella	ya	estaba	en	la	cocina,	envuelta	en	un	grueso	albornoz	de	rizo
de	algodón.

—Buenos	días.	Hoy	ya	sólo	nos	quedan	cereales.	De	verdad,	tengo	que	ir	a	hacer
la	compra	luego,	más	tarde.

—Los	cereales	están	bien.
Se	frotó	los	ojos.
—Dios,	estoy	destrozada…	Y	apuesto	a	que	también	tengo	pinta	de	estarlo.
Yo	estaba	pensando	justo	lo	contrario.	Incluso	con	el	pelo	alborotado	por	el	sueño

y	 el	 albornoz	 anudado	de	 cualquier	manera,	 había	 algo	 en	 ella	 que	 le	 daba	un	 aire
entre	armonioso	y	natural.	Me	pilló	mirándola.

—¿Qué	pasa?	—preguntó,	sonriendo.
El	brusco	 timbre	del	 teléfono	me	 trajo	de	vuelta	a	 la	 realidad	como	un	cubo	de

agua	 helada.	 «Maldita	 sea…»	 Esperaba	 poder	 contarle	 a	 Sophie	 lo	 de	 la	 llamada
anónima	antes	de	que	Roper	o	Naysmith	llamaran.

—Podría	ser	para	mí	—dije	rápidamente,	pero	ella	ya	se	me	había	adelantado.
—Sí…	Ah…	—Hizo	una	mueca	de	disgusto	y	me	miró	para	articular	«Roper»	en

voz	baja—.	Sí,	está	aquí.	Un	segundo.
Me	lanzó	una	mirada	inquisitiva	cuando	me	pasó	el	auricular.	Su	presencia	a	mi

lado	 mientras	 le	 hablaba	 a	 Roper	 sobre	 la	 llamada	 telefónica	 me	 incomodaba
profundamente.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	era	Monk?	—me	preguntó	él.
—El	 hecho	 de	 que	 no	 hablara,	 para	 empezar.	La	 gente	 suele	 pedir	 disculpas	 si

llaman	a	un	número	equivocado,	y	además…	—Me	interrumpí,	mirando	a	Sophie.
—¿Y	además?	—me	insistió	Roper.
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«Oh,	mierda…»	Percibí	como	Sophie	me	perforaba	con	la	mirada.
—Sólo	 fue	una	 impresión,	pero	yo	diría	que	estaba…	sorprendido.	Como	si	no

esperara	que	yo	fuese	a	contestarle.
—¿Y	ha	deducido	todo	eso	de	una	llamada	en	la	que	el	otro	no	ha	dicho	una	sola

palabra?	—Captaba	el	escepticismo	en	su	voz,	pero	había	tenido	mucho	tiempo	para
pensarlo	 mientras	 esperaba	 que	 amaneciera—.	 ¿Cómo	 sabe	 siquiera	 que	 era	 un
hombre	quien	había	al	otro	extremo?

—La	 respiración	 era	 demasiado	 profunda	 para	 ser	 la	 de	 una	 mujer.	 Y	 le	 oía
resollar,	como	si	se	hubiese	quedado	sin	aliento	o	fuese	asmático.

—Conque	 resollando,	 ¿eh?	 ¿Está	 seguro	 de	 que	 no	 era	 una	 simple	 llamada
telefónica	de	ésas…	algún	pervertido?

Apreté	el	aparato	con	fuerza.
—Monk	 estaba	 sufriendo	 un	 amago	 de	 infarto	 cuando	 se	 escapó.	 Tal	 vez	 no

estuviera	fingiendo.
Me	parecía	increíble	que	ni	siquiera	alguien	tan	fuerte	como	Monk	pudiese	haber

escapado	 si	 el	 infarto	 había	 sido	 real,	 pero	 algo	 debía	 de	 haber	 convencido	 a	 los
médicos	 de	 la	 prisión.	Oí	 un	 ruido	 extraño	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	mientras	Roper
meditaba	sobre	mis	palabras:	se	estaba	golpeando	los	dientes	con	un	lápiz.

—Supongo	que	no	estaría	de	más	comprobar	el	número	—apuntó—.	¿Sabe	qué	le
digo?	Ahora	mismo	saldré	para	allá	y	le	tomaré	declaración	yo	mismo.

—No	se	moleste	—le	dije,	con	el	estómago	encogido.
Roper	soltó	su	risa	nasal.
—No,	 si	 no	 es	 ninguna	 molestia,	 doctor	 Hunter.	 Estoy	 por	 la	 zona.	 Y	 el	 jefe

quiere	que	les	eche	un	ojo	a	usted	y	a	la	señorita	Keller.
Lo	cual	podía	interpretarse	de	dos	maneras	distintas,	pensé	al	colgar	el	teléfono.

Sophie	me	miraba	furiosa,	con	los	brazos	en	jarras.
—¿Monk	llamó	aquí	por	teléfono?	¿Y	no	me	has	dicho	nada?
—Fue	en	plena	noche.	No	quería	molestarte.
—¿Y	no	crees	que	me	habría	gustado	saberlo?
Yo	también	estaba	a	punto	de	perder	los	nervios.
—¡Muy	bien!	¡Si	vuelve	a	llamar,	le	diré	que	se	espere	un	momento	mientras	voy

a	buscarte!
—¡Sabes	 muy	 bien	 lo	 que	 quiero	 decir!	 ¡Ésta	 es	 mi	 casa,	 y	 no	 necesito

protección!
—No	estaba…	—Pero	me	contuve:	no	 tenía	 sentido	discutir—.	Mira,	 lo	 siento.

Estaba	a	punto	de	decírtelo	cuando	ha	llamado	Roper.	Y	lo	de	que	fuera	Monk	sólo	es
una	suposición.

—Dios…	—Se	 pasó	 las	 manos	 por	 el	 pelo,	 angustiada—.	 ¿Podría	 haber	 sido
Terry	Connors?
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—No	lo	creo.	Si	era	Terry	¿por	qué	no	dijo	nada?
—¿Y	por	qué	actúa	de	esa	manera?	—dijo	con	voz	débil,	frotándose	la	sien.	Hizo

un	conato	de	sonrisa—.	Terry	Connors	o	Jerome	Monk.	Difícil	elección…
—Y	aún	hay	más	buenas	noticias.	Roper	va	a	venir	más	tarde.
Sophie	me	miró	y	luego	se	echó	a	reír.
—Muy	bien,	pues	ahora,	sólo	por	eso,	te	encargas	tú	de	hacer	el	desayuno.

Roper	llegó	a	media	mañana.	Estábamos	en	el	horno,	pues	Sophie	había	decidido	que
tenía	que	trabajar.

—Llevo	un	montón	de	días	sin	hacer	nada.	Se	supone	que	a	finales	de	mes	debo
haber	terminado	un	pedido	para	un	restaurante.

Vi	cómo	Sophie	ponía	en	marcha	el	torno	de	alfarero.	Llevaba	un	mono	de	trabajo
de	hombre,	desgastado	y	manchado	de	barro.	Manejaba	el	torno	con	manos	fuertes	y
habilidosas,	manipulando	la	arcilla	con	tanta	facilidad	que	parecía	que	aquél	formaba
figuras	por	voluntad	propia.

—¿Quieres	probarlo?	—preguntó.
—No,	gracias.
—¡Cobarde!
Recortó	 los	 bordes	 sueltos	 de	 la	 orilla	 del	 plato	 que	 acababa	 de	moldear	 y	 los

arrojó	sobre	la	bola	grande	de	arcilla	que	había	en	el	banco	de	trabajo.
—¿Qué	es	eso?	—le	pregunté.
—¿Esto?	—Soltó	una	risa	avergonzada	y	alisó	la	porción	de	arcilla	que	acababa

de	añadir	con	el	pulgar—.	Nada.	Sólo	una	mala	costumbre.	Antes	solía	tirar	todos	los
restos	 a	 un	 contenedor,	 pero	 luego	 empezó	 a	 darme	 pereza,	 y	 la	 cosa	 ha	 ido
creciendo,	 supongo.	 Pero	me	 gusta	 bastante.	No	 intenta	 ser	 nada	 en	 especial,	 y	 se
transforma	constantemente.	Además,	es	terapéutico.

Golpeó	la	masa	de	arcilla	con	la	palma	de	la	mano	y	luego	se	limpió	las	manos	en
un	trapo	que	había	colgado	en	el	extremo	de	uno	de	los	postes	del	andamio.

—Bueno,	y	ahora	tengo	que	adelantar	un	poco	el	trabajo.
Capté	la	indirecta,	 la	dejé	en	el	horno	y	volví	a	salir	al	 jardín.	Una	fina	capa	de

niebla	 y	 llovizna	 flotaba	 en	 el	 aire.	 Atajé	 por	 la	 hierba	 húmeda	 para	 dirigirme	 al
pequeño	 huerto.	 Los	 árboles	 tenían	 los	 troncos	 nudosos	 y	 eran	 muy	 viejos,
probablemente	tanto	como	la	propia	casa.	Había	una	o	dos	frutas	arrugadas	colgando
aún,	 como	 adornos	 de	Navidad	olvidados	 en	 aquellas	 ramas	desnudas,	 olvidados	 y
abandonados.	Debajo,	la	hierba	estaba	salpicada	de	manzanas	caídas,	que	endulzaban
el	aire	con	el	aroma	a	sidra	de	su	podredumbre.

El	 zumbido	 lejano	 de	 un	 motor	 de	 coche	 quebró	 la	 quietud.	 Esperé	 a	 que
apareciera	 a	 medida	 que	 el	 ruido	 se	 iba	 haciendo	 cada	 vez	más	 fuerte,	 un	 sonido
engañoso	en	la	niebla.	Un	destello	de	gris	apareció	por	entre	los	setos	calle	arriba,	y
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acto	seguido,	el	coche	ya	estaba	aparcando	al	fondo	del	jardín.
Roper	 salió	 del	 vehículo	 retorciéndose	 por	 detrás	 del	 volante,	 lanzando	 un

gruñido.
—Creía	que	no	iba	a	llegar	nunca	—rezongó,	abriendo	la	puerta	de	fuera—.	No

es	un	lugar	fácil	de	encontrar,	¿verdad?
—Creía	que	había	dicho	que	estaba	por	la	zona.
Desnudó	 sus	 dientes	 en	una	 sonrisa,	 pero	 ya	 estaba	 recorriendo	 con	 los	 ojos	 la

casa	y	los	alrededores.
—Relativamente,	doctor	Hunter.	¿Dónde	está	la	señorita	Keller?	¿O	debería	decir

Trask,	ahora?
Hice	caso	omiso	del	tono	burlón.
—En	el	horno.
Examinó	 con	 aire	 dubitativo	 el	 andamio	 oxidado	 que	 sobresalía	 de	 la	 vieja

construcción	de	ladrillo.
—¿Es	seguro?
—Siempre	y	cuando	no	estornude.
Nos	dirigimos	hacia	 la	entrada,	pero	Sophie	salió	antes	de	que	la	alcanzáramos,

secándose	las	manos	en	el	paño.
—Buenas	 tardes,	 señorita	Keller	—la	 saludó	Roper,	mirando	 por	 detrás	 de	 ella

hacia	el	horno—.	Tiene	aquí	montado	un	lugar	de	trabajo	interesante.
Cerró	 la	puerta	mal	 ajustada	a	 su	 espalda,	 impidiendo	que	 siguiera	 curioseando

con	la	mirada.
—Ahora	mismo	estoy	ocupada.	¿Es	sólo	con	David	con	quien	tiene	que	hablar?
—En	 realidad,	 con	 los	 dos.	 —La	 sonrisa	 de	 Roper	 se	 esfumó—.	 Ha	 habido

novedades.
Deduje	que	la	visita	no	se	debía	únicamente	a	la	llamada	telefónica.
—¿Qué	ha	pasado?
El	inspector	parecía	incómodo.
—La	 esposa	 de	Wainwright	 nos	 ha	 proporcionado	 una	 descripción	 del	 hombre

que	mató	a	su	marido.	Fue	Monk.

—¡No	pienso	irme	de	aquí!
Sophie	estaba	en	la	cocina,	con	los	brazos	cruzados.	Todavía	llevaba	el	mono	de

trabajo,	y	había	tres	tazas	vacías	junto	a	ella	esperando	el	agua	de	la	tetera.	No	creía
que	 alguien	 fuese	 a	 llenarlas	 hasta	 al	 cabo	 de	 un	 buen	 rato,	 pero	 ése	 era	 ahora	 el
menor	de	nuestros	problemas.

Roper	tenía	la	expresión	tenaz	de	un	hombre	al	límite	de	sus	fuerzas.
—Sólo	 serán	 unos	 días.	 Podrá	 regresar	 en	 cuanto	 Monk	 vuelva	 a	 estar	 bajo

custodia.
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—La	última	vez	tardaron	tres	meses	en	atraparlo	—repuso	Sophie—.	Si	creen	que
voy	a	poner	mi	vida	en	suspenso	hasta	que	eso	pase,	ya	pueden	irlo	olvidando.

Roper	parecía	tentado	de	estrangularla	con	sus	propias	manos,	y	por	una	vez,	no
podía	 culparlo	 del	 todo.	 Jean	Wainwright	 se	 había	 recuperado	 suficientemente	 del
shock	para	contar	 lo	sucedido.	Se	había	despertado	en	plena	noche	por	culpa	de	un
alboroto	en	el	interior	de	la	casa.	Ella	y	su	marido	dormían	en	habitaciones	separadas,
la	clase	de	información	de	carácter	personal	que	imaginaba	que	ella	odiaría	tener	que
revelar.	Pensando	que	su	marido	estaba	deambulando	por	 la	casa,	algo	que	muchos
enfermos	de	demencia	eran	propensos	a	hacer,	 se	había	puesto	una	bata	y	salido	al
descansillo.	Había	encendido	la	luz	y	se	había	encontrado	a	Wainwright	tirado	en	el
suelo	al	pie	de	las	escaleras,	entre	los	añicos	de	la	vitrina	de	la	vajilla.

De	pie,	a	su	lado,	estaba	Monk.
La	mujer	se	había	desmayado	y	todavía	seguía	semiinconsciente	cuando	llegó	la

empleada	 de	 la	 limpieza.	 Los	 resultados	 preliminares	 de	 las	 pruebas	 forenses
corroboraban	su	historia.	Las	huellas	dactilares	de	Monk	estaban	por	toda	la	casa,	y	el
ADN	del	esputo	hallado	en	el	 suelo	 también	coincidía	con	el	del	 recluso.	Era	difícil
interpretar	aquello	como	otra	cosa	que	no	fuera	una	clara	declaración	de	desprecio.
Monk	no	había	hecho	ningún	intento	por	tapar	sus	huellas.

Había	ido	más	allá	de	eso.
Nada	de	lo	ocurrido	hubiera	involucrado	a	Sophie,	salvo	por	la	llamada	anónima

a	su	casa.	Había	sido	realizada	desde	una	solitaria	cabina	telefónica	de	las	afueras	de
Princetown,	 un	 pequeño	 pueblo	 rodeado	 de	 páramos	 abiertos	 y	 de	 una	 elevación
considerable.	También	era	la	ubicación	de	la	cárcel	de	Dartmoor,	donde	Monk	había
pasado	los	primeros	años	de	su	condena.	Eso	podría	calificarse	de	coincidencia,	pero
había	 una	 razón	 más	 convincente	 por	 la	 que	 podría	 haberle	 interesado	 aquella
ubicación.

En	las	inmediaciones	había	una	vieja	mina	de	estaño.
El	 equipo	 de	 espeleólogos	 que	 había	 bajado	 por	 la	 galería	 había	 informado	 de

que,	al	igual	que	ocurría	en	la	mina	más	grande	de	Black	Tor,	estaba	completamente
inundada	y	era	intransitable	después	de	las	últimas	lluvias.	Aun	así,	todavía	había	que
inspeccionarla.

—No	 me	 sorprendería	 que	 el	 cabrón	 hubiese	 hecho	 la	 llamada	 desde	 allí
deliberadamente,	 sabiendo	 que	 perderíamos	 el	 tiempo.	 Nos	 engañó	 para	 que	 lo
sacáramos	 al	 páramo	 para	 buscar	 las	 tumbas,	 por	 lo	 que	 no	 es	 tan	 estúpido	 como
parece	 —dijo	 Roper—.	 Aunque	 sólo	 puede	 bajar	 a	 un	 número	 muy	 reducido	 de
minas,	 y	 ahora	 que	 sabemos	 lo	 que	 se	 propone,	 se	 está	 escondiendo	 para	 nada.
Atraparlo	es	sólo	cuestión	de	tiempo.	La	pregunta	es	cuánto	daño	puede	hacer	antes
de	que	eso	suceda.

Y	ésa	era	la	verdadera	razón	de	su	visita.	Después	de	lo	que	le	había	ocurrido	a
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Wainwright,	se	estaban	tomando	en	serio	el	intento	de	Monk	de	ponerse	en	contacto
con	Sophie.	 Tan	 en	 serio	 que	Simms	 lo	 había	 organizado	 todo	 para	 que	Sophie	 se
alojara	en	una	casa	segura	de	la	policía.	O	tal	vez	era	más	preciso	decir	que	lo	había
ordenado,	directamente.

A	partir	de	ahí,	la	conversación	había	ido	de	mal	en	peor.
—No	recomendamos	estas	cosas	por	gusto	—insistió	Roper—.	Es	por	su	propio

bien.
—Ya	decidiré	yo	qué	es	lo	que	más	me	conviene,	por	mi	propio	bien,	gracias.	No

pienso	ir	a	ninguna	maldita	casa	refugio	por	culpa	de	una…	de	una	estúpida	llamada
telefónica	sin	que	nadie	sepa	siquiera	con	certeza	si	 fue	de	Monk	o	no.	¡Ésta	es	mi
casa!

—Pues	eso	no	impidió	que	alguien	se	presentara	aquí	como	si	tal	cosa	y	la	dejara
inconsciente	 hace	 unos	 días.	 —Roper	 levantó	 las	 cejas	 con	 simulada	 actitud
interrogadora—.	Por	cierto,	supongo	que	todavía	no	ha	conseguido	recordar	nada	de
lo	que	pasó	ese	día,	¿verdad	que	no?

Sophie	se	llevó	la	mano	involuntariamente	hacia	el	moretón	en	la	cara	y	luego	la
bajó.

—¿No	cree	que	se	 lo	habría	dicho	si	 lo	hubiera	hecho?	Además,	Monk	no	tuvo
nada	que	ver	en	eso.	La	policía	dijo	que	era	un	robo.

—Sí,	 eso	 tengo	entendido.	Sólo	que	no	ha	denunciado	que	 le	hayan	 robado,	 ¿a
que	no?

Sophie	abrió	la	boca	y	luego	la	cerró.
—Sólo	me	faltaba	algo	de	dinero	que	había	dejado	ahí	a	la	vista	y	algunas	joyas

baratas.	No	me	pareció	que	valiese	la	pena	presentar	una	denuncia	por	ello.
Eso	 era	 nuevo	 para	mí,	 no	me	 había	 dicho	 que	 le	 faltara	 nada.	 Roper	 la	miró

fijamente	un	momento.
—Mire,	amiga	mía…
—¡No	soy	su	«amiga»!	Y	no	voy	a	irme.	No	puede	esperar	que	lo	deje	todo	así

como	así,	¡tengo	que	ocuparme	de	mi	negocio!
—Debería	haber	pensado	en	eso	antes	de	escoger	a	un	asesino	como	amigo	por

correspondencia	—le	espetó	Roper—.	Para	alguien	como	Monk,	eso	equivale	a	una
invitación	en	toda	regla.

Sophie	se	cruzó	de	brazos.
—No	pienso	irme.
Roper	suspiró	y	me	miró	como	diciendo,	«¿Y	bien?».
—Tiene	 razón	—le	 dije	 a	 ella—.	No	 tiene	 por	 qué	 ser	 una	 casa	 de	 seguridad.

Como	he	dicho,	podemos	 ir	 a	un	hotel	unos	pocos	días.	O	podrías	quedarte	con	 tu
hermana…

Eso	fue	un	error.
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—¡No!	Ni	hablar.
—Sólo	sería	por…
—No.	Prefiero	enfrentarme	a	Monk.	—Se	volvió	hacia	Roper—.	Siento	que	haya

hecho	el	viaje	en	vano.	Y	ahora,	si	no	le	importa,	tengo	cosas	que	hacer.
Sophie	salió	como	un	torbellino	por	la	puerta	y	Roper	la	siguió	con	la	mirada.
—Bueno,	pues	nada,	ya	está.
—¿No	puede	hacer	nada	más?	—le	pregunté.
Se	tiró	del	labio	con	frustración.
—Supongo	que	podría	hacer	que	le	instalasen	un	botón	de	alarma,	aunque	no	es

que	vaya	a	 servir	de	mucho,	 teniendo	en	cuenta	 el	 tiempo	que	 tardaría	 en	 llegar	 el
equipo	de	respuesta.

—¿Y	no	podría	enviar	a	algunos	agentes	para	labores	de	protección	y	vigilancia
de	la	casa?

—No	somos	un	servicio	de	seguridad	privada.	Ya	le	hemos	ofrecido	una	casa	de
seguridad,	pero	si	se	empeña	en	esconder	la	cabeza	como	el	avestruz,	allá	ella.	—Se
puso	en	pie,	negando	con	la	cabeza—.	Al	jefe	no	le	va	a	gustar	nada.

—Le	gustará	aún	menos	si	Monk	hace	daño	a	alguien	más.
Roper	me	lanzó	una	mirada	afilada.
—Estoy	seguro	de	que	lo	tendrá	usted	en	consideración,	doctor	Hunter.
Lo	acompañé	a	la	puerta	y,	tras	verlo	alejarse	con	el	coche,	me	puse	el	abrigo	y

me	dirigí	al	horno.	El	zumbido	del	torno	de	alfarero	se	oía	ya	desde	la	puerta.	Sophie
estaba	sentada	detrás,	absorta	en	moldear	un	cuenco	a	partir	de	un	pedazo	de	arcilla
húmeda.

—No	voy	a	cambiar	de	idea	—dijo,	sin	levantar	la	vista.
—Lo	sé.	Sólo	quería	ver	si	estabas	bien.
—Estoy	bien.
El	cuenco	del	torno	era	desigual,	pero	no	parecía	darse	cuenta.
—No	me	habías	dicho	nada	de	que	hubieses	echado	en	falta	dinero	y	joyas.
—No	era	nada	de	valor.	No	valía	la	pena	ni	mencionarlo.
Esperé.	Seguía	manteniendo	la	atención	en	el	torno.
—Si	hay	algo	que	quieras	decirme…
—Sólo	necesito	estar	a	solas	un	rato,	¿de	acuerdo?
El	 cuenco	 había	 empezado	 a	 tambalearse	 y	 deformarse.	 Ya	 era	 una	 pieza

irrecuperable,	 pero	 Sophie	 seguía	 insistiendo	 como	 si,	 por	 arte	 de	 magia,	 fuese	 a
arreglarse	sola.	Sin	saber	qué	más	decir,	me	fui.	El	aire	húmedo	y	brumoso	se	quedó
atrapado	en	mi	garganta	mientras	me	dirigía	de	vuelta	a	la	casa.

No	entendía	por	qué	Sophie	se	mostraba	tan	testaruda,	aunque	lo	cierto	era	que,
en	el	fondo,	no	la	conocía.	«Entonces	¿por	qué	te	quedas	aquí?	¿Sólo	por	ella?».	Eso
era	 así	 en	 parte,	 a	 pesar	 de	 que	 también	 había	 otra	 razón,	 una	 que	 llevaba
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hostigándome	desde	que	me	había	enterado	de	la	fuga	de	Monk,	tal	vez	incluso	más
tiempo,	algo	que	había	permanecido	latente	en	mi	interior,	pero	que	se	remontaba	a
ocho	años	atrás,	a	la	búsqueda	infructuosa	del	páramo:	quería	respuestas.

Acababa	de	llegar	a	la	casa	cuando	un	sonido	del	móvil	me	anunció	la	llegada	de
un	 mensaje	 de	 texto.	 La	 cobertura	 en	 aquella	 zona	 era	 poco	 fiable,	 sujeta	 a	 los
caprichos	del	clima	y	la	geología,	pero	al	parecer,	había	conseguido	recibir	algo.	Lo
saqué	y	vi	que,	efectivamente,	había	recibido	un	SMS.	Era	breve	e	iba	al	grano.

«Trencherman’s	Arms,	14.00	horas».
Era	de	Terry.
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XXII

A	medida	 que	 me	 aproximaba	 a	 la	 elevación	 del	 terreno	 de	 las	 inmediaciones	 de
Oldwich,	la	niebla	se	fue	diluyendo,	pero	acaso	para	compensar,	la	llovizna	se	tornó
aguacero.	 Era	 el	 tipo	 de	 lluvia	 monótona	 que	 parecía	 que	 iba	 a	 durar	 siempre,
transformando	el	páramo	en	un	paisaje	sin	vida	bajo	el	cielo	incesantemente	gris.

El	aparcamiento	del	Trencherman’s	Arms	estaba	vacío	salvo	por	otro	coche	más.
No	sabía	si	era	el	de	Terry	o	no,	pero	la	pintura	sucia	y	el	interior	lleno	de	basura	y
desperdicios	me	hicieron	dudar.	Aunque	el	Mitsubishi	 amarillo	debía	de	pertenecer
ya	al	pasado,	Terry	siempre	había	sido	tan	exigente	con	el	aspecto	de	su	coche	como
con	el	suyo	propio.

Sin	embargo,	cuando	entré	en	el	bar	y	vi	que	él	era	el	único	cliente	me	di	cuenta
de	 que	 el	 coche	 debía	 de	 ser	 suyo,	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Estaba	 sentado	 a	 una	 mesa
apartada	en	un	rincón.	Llevaba	la	ropa	arrugada	y	andrajosa,	e	incluso	desde	el	otro
lado	de	la	sala	se	veía	el	rostro	descuidado	y	sin	afeitar.	Se	quedó	mirando	el	vaso	de
cerveza	medio	vacío,	con	una	expresión	en	la	cara	que	no	le	había	visto	antes.	Una
expresión	que	no	asociaba	con	Terry.

Parecía	perdido.
Entonces	se	percató	de	mi	presencia	y	la	expresión	se	esfumó.	Irguió	los	hombros

cuando	me	acerqué.	Se	 recostó	hacia	atrás,	mirándome	con	algo	más	parecido	a	 su
antigua	arrogancia.

—No	estaba	seguro	de	que	fueras	a	venir.
Había	estado	a	punto	de	no	hacerlo.	Lo	sensato	habría	sido	decírselo	a	Roper,	o

hacer	caso	omiso	del	mensaje,	directamente.	Había	barajado	 las	dos	opciones,	pero
fuera	cual	fuese	el	lío	en	el	que	Terry	se	había	metido,	era	un	asunto	disciplinario	más
que	criminal,	y	me	costaba	mucho	salir	corriendo	a	contárselo	a	Simms.

Además,	quería	oír	lo	que	tenía	que	decirme.
Acerqué	 una	 silla	 y	 me	 senté	 frente	 a	 él.	 Un	 olor	 agrio	 a	 sudor	 y	 alcohol	 no

metabolizado	llegó	flotando	hasta	mí	por	encima	de	la	mesa.
—¿Para	qué	querías	verme?
—¿Es	que	no	vas	a	tomar	una	copa	siquiera?
—No	me	voy	a	quedar	mucho	tiempo.
Le	había	dicho	a	Sophie	que	iba	a	comprar	comida.	No	era	ninguna	mentira,	pues

de	camino	hacia	mi	cita	me	había	detenido	en	un	supermercado	local	para	comprar
provisiones.	 No	me	 gustaba	 la	 idea	 de	 dejarla	 sola	 en	 la	 casa,	 pero	 después	 de	 la
visita	de	Roper,	los	dos	necesitábamos	un	poco	de	tiempo	para	nosotros	mismos.	Sin
embargo,	 no	 tenía	 intención	 de	 permanecer	 fuera	 más	 tiempo	 del	 estrictamente
necesario.

—Creo	que	ya	hemos	tenido	esta	conversación	antes.	—Terry	se	bebió	un	trago
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de	su	vaso—.	¿Le	has	dicho	a	alguien	adónde	ibas?
—No.
—¿Qué	 hay	 de	 Sophie?	 —Su	 sonrisa	 era	 aviesa—.	 No	 me	 digas	 que	 entre

vosotros	 dos	 no	 hay	 confianza.	 Un	 hombro	 sobre	 el	 que	 llorar	 y	 todo	 eso…	 ¿O
todavía	estáis	fingiendo	ser	sólo	buenos	amigos?

—¿Por	qué	no	me	dices	lo	que	quieres,	Terry?
—Más	que	amigos,	¿eh?	Qué	rapidez…	—Me	puse	en	pie	para	irme	y	él	levantó

las	manos—.	Está	bien,	está	bien.	Joder,	sólo	estaba	bromeando…
Me	senté	de	nuevo.
—O	me	dices	qué	es	lo	que	pasa	o	me	voy.
—De	acuerdo.	—Apuró	el	resto	de	la	cerveza	y	dejó	el	vaso—.	Me	he	enterado

de	lo	de	Wainwright.	Monk	no	se	anda	con	tonterías,	¿verdad?
—¿Cómo	lo	has	sabido?
En	 las	 noticias	 de	mediodía	 no	 habían	mencionado	 el	 nombre	 de	Monk	 como

posible	 sospechoso,	 así	 que	 supuse	 que	 Simms	 todavía	 estaba	 tratando	 de	 ganar
tiempo.

—De	 la	misma	 forma	que	 se	que	 se	 esconde	en	 las	minas.	Todavía	me	quedan
algunos	 amigos	 en	 el	 cuerpo.	—Terry	 hablaba	 con	 acritud—.	 Supongo	 que	 habrás
hablado	con	Simms.

—Me	contó	que	te	habían	suspendido	de	empleo	y	sueldo.
—¿Y	te	dijo	por	qué?
—No,	pero	Roper	sí.
Eso	le	provocó	una	sonrisa	amarga.
—Claro,	ya	me	imagino.	Ese	cabronazo	hipócrita.
—Me	dijo	que	abusaste	de	una	mujer	policía.
—No	abusé	de	ella,	sólo	pasamos	un	buen	rato.	Está	bien,	puede	que	llevara	un

par	 de	 cervezas	 o	 tres	 encima,	 pero	 a	 ella	 no	 le	 importó.	 No	 hasta	 que	 la	 gente
empezó	 a	 decirle	 que	 yo	 había	 abusado	 de	 sus	 derechos.	 ¡De	 sus	 derechos!	 Por
Dios…

Pero	a	mí	no	me	interesaban	las	excusas	de	Terry.
—Dejaste	que	creyera	que	formabas	parte	de	la	investigación.	Y	Sophie	también,

incluso	después	de	que	alguien	entrara	en	su	casa	y	la	dejara	malherida.	¿Por	qué?
Cogió	el	vaso	antes	de	recordar	que	estaba	vacío.	Lo	siguió	reteniendo,	como	si	el

hecho	de	tenerlo	en	la	mano	le	hiciera	sentirse	más	cómodo.
—Es	difícil	de	explicar.
—Inténtalo.
Frunció	el	ceño,	sin	apartar	la	mirada	del	vaso.
—Lo	he	 jodido	 todo.	Mi	matrimonio,	mi	 familia,	mi	 carrera…	Todo.	Todas	 las

oportunidades	que	tenía	antes…	todo	se	ha	 ido	a	 la	mierda.	La	última	vez	que	hice

www.lectulandia.com	-	Página	181



algo	de	lo	que	me	sentí	orgulloso	fue	cuando	me	abalancé	sobre	Jerome	Monk	en	el
páramo.	¿Te	acuerdas	de	eso?

Su	boca	se	contrajo	en	una	sonrisa	al	recordarlo.	Pero	no	duró	mucho.
—Cuando	 se	 escapó…	 bueno,	 eso	 fue	 como	 revivir	 un	 montón	 de	 cosas	 de

nuevo.	Suspendido	o	no,	sigo	siendo	un	oficial	de	policía.	No	podía	quedarme	en	casa
de	brazos	cruzados	escuchando	las	noticias.	Y	sé	cómo	funciona	la	mente	de	Simms.
Se	hizo	 famoso	por	meter	a	Monk	entre	 rejas	y	no	va	a	permitir	que	nada	ni	nadie
empañe	eso.	Tiene	su	propia	estrategia.

—¿Estás	diciendo	que	no	quiere	que	atrapen	a	Monk?	—Simms	no	me	caía	bien,
pero	no	podía	creer	algo	así,	ni	siquiera	de	él.

—No,	sólo	que	su	prioridad	va	a	ser	cubrirse	las	espaldas.	Sobre	todo	ahora	que
Wainwright	ha	sido	asesinado.	Se	va	a	armar	un	buen	follón,	y	puedes	apostar	lo	que
sea	a	que	hará	 todo	lo	posible	para	que	la	mierda	no	le	salpique.	Puede	que	intente
disfrazarlo	diciendo	que	no	quiere	que	los	medios	interfieran	con	la	investigación,	o
lo	que	sea,	pero	eso	sólo	son	las	gilipolleces	del	departamento	de	comunicación.

Se	parecía	mucho	a	lo	que	el	propio	Simms	ya	me	había	dicho.	Terry	esbozó	una
media	sonrisa.

—Ya	has	 tenido	 esta	misma	 conversación	 con	 él,	 ¿verdad?	Entonces	 sabes	 que
tengo	razón.	Wainwright	y	Simms	eran	amigos,	todo	lo	amigo	que	pueda	llegar	a	ser
un	 hijo	 de	 puta	 como	 él.	Y	 sería	muy	mal	 visto	 que	 un	 jefe	 superior	 de	 policía	 ni
siquiera	fuera	capaz	de	proteger	a	sus	viejos	amigos.	Sobre	todo	si	la	gente	empieza	a
preguntarse	por	qué	Monk	fue	tras	Wainwright,	en	primer	lugar.

—Tal	vez	se	acuerda	de	cómo	lo	trató	Wainwright.	—«Y	pensar	que	la	sociedad
malgasta	el	dinero	en	mantener	a	animales	como	éste	con	vida»—.	Tú	mismo	dijiste
que	podría	guardar	 rencor	contra	cualquier	persona	 involucrada	en	 la	búsqueda.	¿O
eso	también	te	lo	estabas	inventando?

—No,	pero	tiene	que	haber	algo	más	que	eso.	Monk	es	un	violador,	y	ha	estado
encerrado	en	la	cárcel	los	últimos	ocho	años.	¿Crees	en	serio	que	no	tiene	cosas	más
importantes	 en	 mente	 que	 cargarse	 a	 un	 arqueólogo	 senil	 que	 una	 vez	 hirió	 sus
sentimientos?

—Entonces	¿por	qué	lo	mató?
—Para	vengarse	de	Simms.	—Terry	se	inclinó	hacia	delante,	muy	concentrado—.

Piénsalo.	Simms	no	sólo	puso	a	Monk	entre	rejas,	sino	que	hizo	de	ello	una	cruzada
personal.	Bueno,	pues	ahora	se	ha	dado	la	vuelta	a	 la	 tortilla,	salvo	que	Monk	sabe
que	nunca	logrará	acercarse	a	él,	no	con	toda	la	protección	de	la	que	goza	Simms.	Así
que	 en	 vez	 de	 eso,	 está	 tratando	 de	 humillarlo,	 yendo	 tras	 objetivos	 fáciles,	 como
Wainwright,	 para	 remover	 toda	 la	mierda	 posible	 antes	 de	 que	 le	 echen	 el	 guante.
Sabe	 que	 nunca	 volverá	 a	 salir	 de	 la	 cárcel,	 no	 después	 de	 matar	 a	 otro	 preso	 a
principios	de	este	año,	así	que	¿qué	tiene	que	perder?
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Todo	aquello	tenía	una	lógica	perversa,	supuse.	Yo	mismo	me	había	preguntado	si
Monk	no	habría	matado	 a	Wainwright	 por	 alguna	vendetta	 retorcida.	 Sin	 embargo,
había	alguna	pieza	que	no	acababa	de	encajar.

—¿Por	qué	me	cuentas	todo	esto?	¿Qué	puedo	hacer	yo	al	respecto?
—Para	empezar,	puedes	alejar	a	Sophie	de	su	casa.	Yo	no	he	estado	allí,	pero	me

imagino	 que	 estará	 en	 un	 lugar	 bastante	 aislado.	 —Eso	 era	 quedarse	 muy	 corto,
pensé,	mientras	él	continuaba	hablando—.	Ahora	que	Monk	ha	matado	a	Wainwright,
la	cosa	se	va	a	poner	aún	más	fea.	De	un	modo	u	otro,	esto	terminará	en	los	próximos
días,	 pero	 más	 gente	 saldrá	 herida	 antes	 de	 que	 todo	 termine.	 Llévala	 a	 un	 lugar
seguro	hasta	que	Monk	vuelva	a	estar	entre	rejas.	O	muerto.

—Ya	lo	he	intentado.	No	sé	si	es	porque	no	quiere	abandonar	la	casa	o	el	trabajo,
o	simplemente	porque	es	terca	como	una	mula.

—¿El	 trabajo?	—Terry	me	miró	sorprendido,	como	si	no	se	 le	hubiera	ocurrido
—.	Ah,	sí,	claro…	Sus	malditas	vasijas.

—Simms	envió	a	Roper	para	que	 la	convenciera	de	 instalarse	unos	días	en	una
casa	refugio	de	la	policía,	pero	ella	se	niega	a	hacerle	caso.	He	solicitado	protección
policial	en	su	casa,	pero	no	parece	muy	probable	que	vayan	a	destinar	a	nadie.

Terry	 parecía	 un	 poco	 ausente,	 pero	 en	 ese	 momento	 su	 boca	 se	 curvó	 con
desprecio.

—Simms	debe	de	estar	muy	acojonado	si	ha	 llegado	 incluso	a	ofrecer	una	casa
refugio.	Es	un	animal	político,	le	preocupa	la	apariencia	de	las	cosas,	lo	que	piense	la
opinión	pública.	Si	empieza	a	poner	a	gente	bajo	protección	policial,	eso	sería	como
admitir	lo	que	está	haciendo	Monk.	Sería	como	quedar	expuesto	a	las	acusaciones	de
que	debería	haber	hecho	algo	antes	de	que	Wainwright	fuera	asesinado.	Para	Simms,
esto	 ya	 ha	 dejado	 de	 ser	 una	 simple	 persecución,	 ahora	 se	 ha	 convertido	 en	 una
operación	de	limitación	de	daños.	Lo	único	que	puede	hacer	es	presentar	el	asesinato
como	 un	 hecho	 aislado	 y	 esperar	 a	 que	 Monk	 sea	 detenido	 antes	 de	 que	 mate	 a
alguien	más.

Sonaba	plausible,	pero	lo	cierto	es	que	a	Terry	se	le	daban	muy	bien	esas	cosas.
—¿Y	 por	 qué	 no	 me	 dijiste	 nada	 de	 esto	 desde	 el	 principio?	 ¿Para	 qué	 tanta

pantomima?
—¿Qué,	acaso	crees	que	iba	a	presentarme	en	tu	puerta	y	admitir	que	me	habían

degradado	a	un	simple	oficial	de	policía?	Ya	fue	muy	duro	para	mí	ir	a	verte	como	lo
hice,	 pero	 tenía	 una	 idea	 aproximada	 de	 cómo	 iba	 a	 ir	 todo	 esto	 y	 quise	 avisarte.
Pensé	que	 te	debía	eso	al	menos.	—Terry	se	miró	el	vaso	vacío—.	Ya	he	cometido
suficientes	errores.	No	quería	cometer	otro	más.

Me	miró,	casi	como	desafiándome	a	que	dudara	de	él,	pero	lo	conocía	desde	hacía
demasiado	tiempo	para	dejar	que	se	me	metiera	en	el	bolsillo	tan	fácilmente.

—Si	 tanto	 te	 preocupa	 atrapar	 a	Monk,	 ¿por	 qué	 no	 les	 dijiste	 a	Naysmith	 o	 a
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Roper	que	lo	habíamos	visto	en	el	páramo?	Si	lo	hubieras	hecho,	esto	ya	podría	haber
terminado.

—Fue	una	mala	decisión,	lo	admito.	Creía	que	estabas	exagerando.	Supongo	que
también	es	posible	que	hubiese	bebido	un	poco	más	de	la	cuenta.	—Lanzó	un	suspiro
—.	Te	aseguro	que	lo	he	estado	lamentando	desde	entonces.

Negué	con	la	cabeza.
—Buen	intento,	Terry.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	 estás	 haciendo	 esto	 por	 la	 preocupación	 que	 sientes	 por	 el	 bienestar	 de

Sophie.	 No	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 pretendes,	 pero	 Simms	 no	 es	 el	 único	 que	 tiene	 una
estrategia,	¿acaso	me	equivoco?

Trató	de	quitarle	hierro	riéndose	a	carcajadas.
—Joder,	pero	qué	desconfiado	eres,	¿no?	Vamos,	dame	un	respiro.	Todo	el	mundo

merece	una	segunda	oportunidad.	Incluso	yo.
«No,	no	todo	el	mundo.	A	menos	que	se	la	hayan	ganado».	No	dije	nada,	sino	que

me	 limité	 a	 mirarlo.	 Su	 expresión	 no	 se	 alteró,	 pero	 los	 rasgos	 de	 su	 rostro	 se
endurecieron.	Me	lanzó	una	sonrisa	tensa.

—De	manera	que	así	están	las	cosas,	¿eh?	Pensé	que	a	estas	alturas	tal	vez	ya	se
te	habría	pasado,	pero	veo	que	me	equivoqué.

Yo	no	pensaba	perder	el	 tiempo	discutiendo.	Había	 ido	allí	 con	 la	esperanza	de
obtener	respuestas,	pero	obviamente	no	iba	a	conseguir	nada.	Empujé	mi	silla	hacia
atrás	y	me	encaminé	hacia	la	puerta,	pero	Terry	no	había	terminado.

—¡Dale	recuerdos	a	Sophie	de	mi	parte!	—me	dijo	a	voz	en	grito—.	Y	no	te	dejes
engatusar	con	su	numerito	de	la	chica	vulnerable.	¡También	lo	utilizó	conmigo!

Fuera	hacía	frío	y	estaba	lloviendo,	pero	apenas	me	di	cuenta.	Arranqué	el	motor,
y	me	alejé	del	pueblo	sin	pensar	adónde	iba.	Cuando	llegué	a	una	carretera	estrecha,
decidí	seguirla.	Un	poco	más	adelante	había	una	puerta	rodeada	de	vegetación	salvaje
que	vallaba	un	 campo	donde	unos	 potros	 de	Dartmoor	 pastaban	bajo	 la	 lluvia.	Me
acerqué	y	detuve	el	coche.

¿Sophie	y	Terry?
Pero	si	ni	siquiera	se	caían	bien…	En	la	operación	de	búsqueda	apenas	se	habían

dirigido	la	palabra,	y	cuando	lo	habían	hecho,	tenían	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para
ser	civilizados.

«¿Y	 tú	 por	 qué	 crees	 que	 se	 comportaban	 así?	 ¿Porque	 no	 había	 nada	 entre
ellos?».

Me	 sentí	 como	 si	 el	mundo	 acabase	 de	 sufrir	 una	 sutil	 transformación.	No	me
servía	de	nada	tratar	de	convencerme	de	que	Terry	estaba	mintiendo.	Lo	había	dicho
con	un	triunfo	burlón	en	la	voz,	como	si	hubiera	estado	esperando	aquel	momento.	El
pasado	de	Sophie	no	tenía	nada	que	ver	conmigo.	No	tenía	ningún	derecho	a	juzgarla,
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y	mucho	menos	a	sentir	celos…	Pero	esto	era	diferente.	Estábamos	en	mitad	de	una
investigación	por	asesinato,	y	no	era	un	hombre	cualquiera.

Era	Terry	Connors.
Uno	de	los	potros	se	había	aproximado	a	la	puerta,	al	lado	del	coche,	un	animal

recio	 y	 lleno	 de	 barro.	 Inclinó	 la	 cabeza	 entre	 los	 barrotes,	 mirándome	 con	 ojos
oscuros	 y	 llenos	 de	 curiosidad.	 Tenía	 una	 mancha	 blanca	 en	 la	 frente,	 un	 poco
desplazada	 del	 centro.	 Tuve	 una	 leve	 sensación	 de	 familiaridad,	 hasta	 que	 me	 di
cuenta	de	que	estaba	más	o	menos	en	el	mismo	lugar	que	la	hendidura	en	el	cráneo	de
Monk.

«Deja	ya	de	darle	vueltas.	Tienes	cosas	más	importantes	en	que	pensar».	Puse	el
motor	en	marcha	y	me	alejé.	No	había	estado	prestando	atención	a	la	dirección	que
había	 tomado,	 y	 tuve	 que	 conducir	 un	 buen	 trecho	 hasta	 que	 vi	 un	 cartel	 y	me	 di
cuenta	de	dónde	estaba.	Me	había	estado	alejando	de	Padbury	y	tuve	que	retroceder
unos	metros	a	través	de	Oldwich	para	dar	con	el	camino	correcto.

Pasé	por	delante	del	pub	sin	volverme	a	comprobar	 si	el	coche	de	Terry	seguía
allí.

La	 niebla	 comenzó	 a	 espesarse	 de	 nuevo	 cuando	 dejé	 atrás	 la	 elevación	 del
páramo.	 No	 tardó	 en	 convertirse	 en	 una	 tupida	 cortina	 blanca	 que	 me	 nublaba	 la
visión	 como	 si	 tuviera	 cataratas,	 obligándome	 a	 reducir	 la	 velocidad.	 Para	 cuando
llegué	a	casa	de	Sophie,	ya	estaba	oscureciendo,	y	las	ventanas	brillaban	como	faros
entre	la	luz	crepuscular.

Había	otro	coche	aparcado	detrás	del	de	Sophie,	en	la	entrada.
Dejé	las	provisiones	que	había	comprado	en	el	maletero	del	coche,	eché	a	andar

apresuradamente	 por	 el	 camino	de	 entrada	 y	 quise	 abrir	 la	 puerta	 principal.	Estaba
cerrada	 con	 llave.	 La	 golpeé	 y	 esperé,	 aguzando	 el	 oído	 por	 si	 percibía	 algún
movimiento	en	el	 interior.	Oí	que	alguien	accionaba	los	pernos	y	luego	la	puerta	se
abrió.

—Hay	un	coche	en	la	entrada…	—me	interrumpí.
La	cadena	estaba	echada,	pero	era	la	cara	de	un	hombre	la	que	me	miraba	a	través

de	la	rendija.
—Seguramente	es	el	mío.	¿Puedo	ayudarle?	—dijo.
Antes	de	que	pudiera	responder,	se	oyó	la	voz	de	Sophie	a	su	espalda.
—Está	bien,	Nick,	déjelo	entrar.
El	hombre	miró	por	detrás	de	mi	espalda,	escudriñando	el	camino	y	el	jardín	antes

de	 cerrar	 la	 puerta	 y	 correr	 la	 cadena.	 Abrió	 y	 dio	 un	 paso	 atrás,	 un	 hombre	 de
aspecto	atlético	de	unos	treinta	años,	vestido	con	pantalones	vaqueros	y	una	camiseta
descolorida.	No	apartó	los	ojos	del	camino	mientras	me	dejaba	pasar.	En	cuanto	hube
entrado,	cerró	la	puerta	y	echó	la	cadena	de	nuevo.

Sophie	 estaba	 en	 el	 pasillo,	 sonriendo.	 Había	 una	mujer	 rubia	 y	 atractiva	 a	 su
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lado,	 baja,	 pero	 con	 la	musculatura	 compacta	 de	 una	 gimnasta.	Toda	 ella	 emanaba
una	discreta	actitud	alerta	y	vigilante,	y	cuando	el	hombre	terminó	de	cerrar	la	puerta,
vi	como	apartaba	la	mano	de	su	cadera.

Llevaba	una	pistola	enfundada.
—David,	 te	 presento	 a	 Steph	 Cross	 y	 Nick	Miller.	—La	 sonrisa	 de	 Sophie	 se

ensanchó—.	Son	mis	guardaespaldas.
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XXIII

Si	no	me	hubieran	dicho	que	Miller	y	Cross	eran	policías,	nunca	lo	habría	adivinado.
Ambos	 eran	 agentes	 especializados	 en	 armas	 de	 fuego,	 entrenados	 de	 forma
específica	para	labores	de	protección	personal,	pero	no	había	nada	en	su	apariencia	o
su	actitud	que	sugiriese	algo	así.	Vestidos	con	aquel	atuendo	informal,	podrían	haber
sido	maestros	o	médicos.

A	excepción	de	las	armas,	por	supuesto.
—¿Qué	es	lo	que	ha	hecho	cambiar	de	opinión	a	Roper?	—pregunté.
Estábamos	en	la	cocina,	sentados	alrededor	de	la	mesa	mientras	Sophie	sacaba	de

las	bolsas	las	provisiones	que	había	descargado	del	coche	y	se	disponía	a	preparar	la
cena.

—¿Roper?	—Miller	estaba	masticando	una	tira	de	pimiento	crudo.
—El	inspector	Roper.	Forma	parte	del	equipo	del	jefe	superior.
—Demasiado	alto	y	poderoso	para	nosotros,	entonces	—dijo	Miller—.	Nuestras

órdenes	 vinieron	 de	 Naysmith,	 pero	 no	 puedo	 decir	 mucho	 más.	 Nos	 dijeron	 que
hiciéramos	las	maletas	para	un	viaje	al	campo,	así	que	aquí	estamos.	Nosotros	nunca
preguntamos	por	qué	ni	cómo	ni	nada	de	eso.

Él	era	el	más	extrovertido	de	los	dos,	campechano	y	de	sonrisa	fácil.	Tenía	el	pelo
corto	 prematuramente	 gris	 pero,	 por	 alguna	 razón,	 no	 le	 hacía	 parecer	 más	 viejo.
Cross	era	unos	años	más	joven,	probablemente	todavía	en	la	veintena.	A	pesar	de	que
era	más	reservada	que	su	compañero,	 tenía	un	aire	de	persona	competente	y	serena
que	resultaba	tranquilizador.

Al	menos	Naysmith	se	estaba	tomando	la	seguridad	de	Sophie	en	serio.
—¿Cuánto	tiempo	se	quedarán?	—les	preguntó	ella,	echando	cebolla	picada	en	la

sartén.
No	me	había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 tensa	 que	 había	 estado	 hasta	 ese	momento.	La

llegada	de	la	pareja	de	policías	parecía	haberle	quitado	un	peso	de	encima,	de	manera
que	casi	parecía	embriagada	de	alivio.

—El	 suficiente	 —dijo	 Miller,	 mirando	 a	 la	 salsa	 boloñesa	 que	 Sophie	 estaba
preparando—.	No	se	preocupe,	no	vamos	a	molestarla.	Usted	ocúpese	sólo	de	darnos
de	 comer	 y	 de	 beber	 y	 ni	 siquiera	 sabrá	 que	 estamos	 aquí.	Aunque	 es	 posible	 que
tenga	que	saltear	un	poco	más	la	cebolla	antes	de	añadir	la	carne.

Sophie	soltó	el	cucharón,	haciéndose	la	indignada.
—¿Quiere	hacerlo	usted?
—No,	 cocinar	 no	 forma	 parte	 de	 mi	 trabajo.	 Pero	 llevo	 sangre	 italiana	 en	 las

venas,	sé	de	estas	cosas.	Y	yo	no	me	pasaría	mucho	con	la	sal,	dicho	sea	de	paso.
Sophie	interpeló	a	Cross.
—¿Siempre	es	así?
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La	policía	rubia	pareció	sonreír,	a	pesar	de	que	su	boca	no	llegó	a	moverse.	Sus
ojos	de	color	azul	aciano	eran	serenos	y	vigilantes.

—Al	final	se	aprende	a	no	hacerle	ni	caso.
Miller	parecía	herido.
—Es	una	opinión,	eso	es	todo.
Casi	 era	 posible	 olvidarse	 de	 la	 razón	 por	 la	 que	 estaban	 allí,	 lo	 cual

probablemente	era	el	objetivo.	Era	más	fácil	proteger	a	alguien	si	ese	alguien	estaba
relajado	en	lugar	de	saltar	a	la	primera	de	cambio.

Y	desde	luego,	era	evidente	que	Sophie	se	había	relajado.	Al	menos	su	objeción	a
alojarse	en	una	casa	refugio	no	se	había	extendido	a	otros	tipos	de	protección,	de	lo
cual	 yo	 me	 alegraba	 infinitamente,	 aunque	 el	 encuentro	 con	 Terry	 seguía
reconcomiéndome	 por	 dentro.	Había	 llamado	 a	Roper	 para	 comunicárselo,	 y	 había
sentido	un	gran	alivio	al	ver	que	me	saltaba	directamente	el	buzón	de	voz.	Le	había
dejado	 un	 breve	 mensaje,	 sin	 entrar	 en	 detalles.	 Si	 quería	 saber	 más	 información,
podía	devolverme	la	llamada.

Sin	 embargo,	 aún	 no	 había	 tenido	 ocasión	 de	 hablar	 con	 Sophie	 al	 respecto.
Miller	 y	Cross	 debieron	 de	 captar	 algo	 en	 el	 ambiente,	 ya	 que	 al	 cabo	 de	 un	 rato,
pretextaron	 una	 excusa	 y	 nos	 dejaron	 a	 solas.	 Sophie	 estaba	 tan	 animada	 que	 ni
siquiera	entonces	se	dio	cuenta.

—Son	muy	simpáticos,	¿verdad?	Nada	que	ver	con	 los	polis	armados	que	solía
conocer	—dijo	 sin	dejar	de	 remover	 la	 salsa	para	 la	pasta	a	 fuego	 lento.	La	cocina
olía	a	ajo	y	tomate—.	Aparecieron	una	hora	o	así	después	de	que	te	fueras.	No	suelo
tener	muchos	clientes	que	paren	con	el	coche,	así	que	al	principio	creí	que	se	habían
perdido,	 o	 que	 querían	 venderme	 algo.	 Luego	 me	 enseñaron	 sus	 placas	 de
identificación	y	dijeron	que	los	enviaba	Naysmith.	¿Tú	sabías	que	iba	a	hacerlo?

—No.
Sophie	se	interrumpió	para	mirarme.
—Pensé	que	estarías	contento.	¿Te	pasa	algo?
—He	visto	a	Terry	Connors	esta	tarde.
Se	quedó	inmóvil	y	luego	volvió	a	concentrarse	en	la	sartén.
—¿Qué	mosca	le	ha	picado	ahora?
—Dijo	que	quería	darme	una	explicación.
—Ah.
—No	sabía	que	había	habido	algo	entre	vosotros.
Ella	estaba	de	espaldas	a	mí,	con	el	rostro	vuelto.	El	único	sonido	era	el	cucharón

golpeando	la	sartén.
—No	tenías	por	qué	saberlo.
—¿No	crees	que	deberías	haberlo	mencionado?
—No	es	algo	de	lo	que	me	guste	hablar.	Fue	un	error…	Hace	mucho	tiempo.
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Yo	no	dije	nada.	Sophie	soltó	la	cuchara	y	se	volvió	para	mirarme.
—Oye,	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	está	pasando	ahora.
—¿Estás	segura	de	eso?
—Forma	parte	del	pasado,	¿entendido?	—exclamó,	furiosa—.	Además,	de	todos

modos	no	es	asunto	tuyo.	¡No	tengo	por	qué	decírtelo	todo!
Tenía	 razón,	 no	 tenía	 por	 qué	 hacerlo.	 Pero	 se	 equivocaba	 en	 lo	 de	 que	 no	 era

asunto	mío.	Había	 pasado	 a	 serlo	 en	 cuanto	me	 pidió	 ayuda,	 y	 fuera	 cual	 fuese	 el
juego	al	que	Terry	estaba	jugando,	nos	afectaba	a	ambos.	La	salsa	emitía	estallidos	y
burbujeaba	en	la	sartén.

—Tienes	que	remover	esa	salsa	—dije	y	me	fui	a	la	planta	de	arriba.
Tenía	la	bolsa	en	la	habitación.	Metí	en	ella	el	resto	de	mis	cosas.	Lo	último	que

me	apetecía	era	un	largo	trayecto	de	vuelta	a	Londres	en	coche,	pero	Sophie	estaba	a
salvo	con	Miller	y	Cross.	Ya	no	había	ninguna	razón	para	quedarme,	y	estaba	harto
de	sentirme	utilizado.

Había	terminado	de	recoger	mis	cosas	cuando	oí	un	ruido	en	la	puerta.	Sophie	me
estaba	observando.

—¿Qué	haces?
Cerré	la	cremallera	de	la	bolsa.
—Ya	va	siendo	hora	de	que	me	vaya.
—¿Ahora?	—Parecía	sorprendida.
—Tienes	a	dos	policías	armados	en	casa.	Estarás	bien.
—David…	—Cerró	 los	 ojos,	 frotándose	 las	 sienes	 con	 los	 dedos—.	 ¡Dios!	 ¡Es

increíble	 que	 Terry	 Connors	 aún	 pueda	 causarme	 problemas	 después	 de	 todo	 este
tiempo!	 Está	 bien,	 sé	 que	 debería	 habértelo	 dicho,	 ¿de	 acuerdo?	 Lo	 siento.	 Iba	 a
hacerlo,	 sólo	 que…	 no	 todavía.	 No	 es	 algo	 de	 lo	 que	me	 sienta	 orgullosa.	 Estaba
pasando	por	una	mala	racha	y…	sucedió,	sin	más.	No	duró	mucho,	no	fue	más	que
una	aventura,	 de	verdad.	Me	dijo	que	 estaba	 separado,	que	 estaba	 esperando	a	que
saliese	 la	 sentencia	 de	 divorcio.	 Tan	 pronto	 como	me	 di	 cuenta	 de	 que	me	 estaba
mintiendo,	terminé	con	él.	Y	eso	es	todo.

Me	miraba	nerviosa,	con	expresión	sincera.
—¿Os	habíais	estado	viendo	últimamente?	—le	pregunté.
—No,	 te	 lo	 juro.	—Se	acercó,	pero	 se	detuvo	 justo	en	 frente	de	mí—.	Quédate

esta	 noche.	 Si	 aún	 quieres	 irte	 mañana,	 entonces	 te	 prometo	 que	 no	 intentaré
detenerte.	Pero	no	te	vayas	así.	Por	favor…

Vacilé,	y	 luego	 solté	 la	bolsa.	Sophie	me	abrazó,	 apretando	 su	cuerpo	contra	el
mío.

—No	siempre	soy	una	buena	persona	—dijo,	con	voz	ahogada.
Por	una	vez,	no	quería	creerla.
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La	 cena	 fue	 asombrosamente	 relajada,	 en	 buena	 parte	 gracias	 a	 Miller.	 Siguió
haciendo	una	broma	tras	otra,	por	lo	que	parecía	más	una	velada	social	que	parte	de
su	misión	de	vigilancia.	Cross	hablaba	más	bien	poco,	sonriendo	ante	las	gracias	de
su	compañero	y	 contentándose	 con	dejarle	 a	 él	 la	parte	de	 la	 conversación.	Sophie
había	abierto	una	botella	de	vino	para	acompañar	la	lasaña	que	había	cocinado	—sin
hacer	caso	de	prácticamente	ninguna	de	 las	sugerencias	de	Miller—	a	pesar	de	que
sólo	 ella	 y	 yo	 bebimos	 un	 poco.	 Los	 agentes	 de	 policía	 rehusaron	 beber	 sin	 hacer
aspavientos	y	me	fijé	en	que	ninguno	de	los	dos	comió	mucho	tampoco.	Estaban	allí
para	hacer	un	trabajo,	y	tener	el	estómago	lleno	equivalía	a	ser	lento	de	reflejos.

Tenía	la	esperanza	de	que	no	llegaran	a	necesitarlos.
Naysmith	había	llamado	antes	para	interesarse	por	cómo	iba	todo.	El	inspector	se

mostró	directo	y	profesional	cuando	Miller	me	pasó	el	teléfono	para	que	hablara	con
él.

—¿Hay	alguna	noticia	sobre	Monk?	—le	pregunté.
—Todavía	no.
—Me	preguntaba	si	había	pasado	algo	para	que	hayan	decidido	poner	a	Sophie

bajo	 protección	 personal.	 El	 inspector	 Roper	 no	 parecía	muy	 entusiasmado	 con	 la
idea.

—El	inspector	Roper	no	es	el	inspector	jefe	a	cargo	de	la	investigación,	soy	yo	—
dijo—.	Hemos	encontrado	huellas	de	Monk	en	la	cabina	de	teléfono,	lo	que	confirma
que	ha	intentado	ponerse	en	contacto	con	ella.	En	lo	que	a	mí	respecta,	eso	justifica
tomar	todas	las	medidas	necesarias.

—No	me	estoy	quejando.	Sólo	me	sorprende	que	Simms	lo	haya	aprobado.
Hubo	una	pausa.
—Como	ya	he	dicho,	soy	el	inspector	a	cargo	de	la	investigación.	El	jefe	superior

está	demasiado	ocupado	para	que	se	le	moleste	con	todos	los	detalles	operativos.
En	 otras	 palabras,	 la	 decisión	 había	 sido	 de	 Naysmith,	 no	 de	 Simms.	 Las

tensiones	entre	el	inspector	y	su	superior	inmediato	no	eran	una	novedad	en	ninguna
investigación,	pero	esperaba	que	no	se	interpusiesen	en	el	camino.

—Los	 acompañan	 dos	 oficiales	 de	 policía	 excelentes	—prosiguió	 Naysmith—.
Tienen	órdenes	de	no	correr	ningún	riesgo,	así	que	hagan	todo	lo	que	les	digan.	Sin
discusiones,	sin	debates.	¿Está	claro?

Le	dije	que	sí.
No	se	mencionó	el	nombre	de	Monk	durante	la	cena,	pero	a	pesar	de	los	esfuerzos

de	 Miller,	 la	 presencia	 del	 recluso	 planeaba	 sobre	 la	 mesa	 como	 un	 invitado
indeseado.	 Los	 policías	 habían	 registrado	 toda	 la	 casa	 y	 cerrado	 todas	 las	 cortinas
para	que	nadie	pudiera	ver	nada	desde	fuera.	Y	me	percaté	de	la	forma	en	que	habían
distribuido	sutilmente	los	asientos	en	la	mesa	para	flanquear	a	Sophie,	con	Miller	más
cerca	de	la	puerta	y	Cross	entre	ella	y	la	ventana.
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No	fue	hasta	un	buen	rato	después,	cuando	ya	habíamos	apilado	los	platos	vacíos
en	el	fregadero,	cuando	abordamos	la	verdadera	razón	de	su	presencia	allí.

Sophie	 cogió	 la	 botella	 de	 vino.	 Negué	 con	 la	 cabeza	 cuando	 quiso	 volver	 a
llenarme	la	copa,	se	sirvió	lo	que	quedaba	en	la	suya	y	dejó	la	botella	en	la	mesa	con
un	golpe	brusco.

—¿Cuánto	tiempo	llevan	haciendo	esto?	—preguntó,	tomando	un	sorbo.
—Demasiado	—contestó	Miller.	Cross	se	limitó	a	sonreír.
—¿Siempre	trabajan	juntos,	en	equipo?
—No	siempre.	Depende	del	trabajo.
—Ah.	—Sophie	 se	 tambaleó	 un	poco	 al	 ir	 a	 dejar	 la	 copa.	De	 repente,	 parecía

ebria.	Yo	no	había	estado	prestando	atención,	pero	debía	de	haber	tomado	más	vino
del	que	yo	creía—.	Y	entonces,	ustedes	dos	son…	ya	saben…	¿pareja?

Por	 una	 vez,	 Miller	 parecía	 haberse	 quedado	 sin	 palabras.	 Fue	 Cross	 quien
respondió.

—Sólo	trabajamos	juntos.
—Ah.	 Colegas.	 —Sophie	 señaló	 con	 la	 mano	 las	 pistolas	 que	 llevaban

enfundadas	en	las	caderas—.	¿Y	no	están	incómodos	llevando	eso	encima?
Miller	había	recobrado	la	compostura,	pero	un	ligero	rubor	le	teñía	las	mejillas.
—Uno	se	acostumbra.
—¿Puedo	echar	un	vistazo?
—Mejor	que	no.
Lo	dijo	en	un	tono	lo	bastante	cordial,	aunque	era	obvio	que	no	le	hacía	ninguna

gracia.	 Cross	 miraba	 a	 Sophie	 con	 su	 calma	 habitual,	 estilo	 zen,	 los	 ojos	 azules
ilegibles.	Pero	el	ambiente	en	torno	a	la	mesa	había	cambiado	bruscamente.

Sophie	parecía	ajena	a	todo.
—¿Las	han	utilizado	alguna	vez?
—Bueno,	en	el	cuerpo	les	gusta	que	sepamos	por	qué	extremo	salen	las	balas.
—Pero	¿alguna	vez	han	disparado	a	alguien?
—Sophie…	—empecé	a	decir.
—Es	una	pregunta	legítima.	—Se	encalló	con	la	palabra	«legítima»—.	Si	Monk

entrara	aquí,	ahora,	¿podrían	matarlo?
Miller	intercambió	una	rápida	mirada	con	Cross.
—Esperemos	no	tener	que	llegar	a	ese	extremo.
—Sí,	pero	si	se	diera	el	caso…
—¿Quién	quiere	café?	—ofrecí.
Miller	aprovechó	la	ocasión.
—Buena	idea.	Estoy	listo	para	una	dosis	de	cafeína.
Sophie	pestañeó,	como	si	estuviera	luchando	por	mantenerse	despierta.
—¿Café?	Oh,	sí…	claro,	lo	siento.
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—Iré	a	prepararlo	—dije.
—No,	ya	lo	hago	yo.	—Se	puso	en	pie,	pero	se	agarró	la	mesa	cuando,	de	repente,

se	tambaleó—.	Caramba…
Alargué	la	mano	para	sujetarla.
—¿Estás	bien?
Había	palidecido,	pero	trató	de	sonreír	al	incorporarse.
—Dios…	¿qué	había	en	ese	vino?
—¿Por	qué	no	te	vas	a	la	cama?	—le	dije.
—Sí,	creo…	creo	que	será	lo	mejor.
Subí	con	ella.
—¿Cómo	te	encuentras?	—le	pregunté	cuando	llegamos	a	la	habitación.
—Sólo	un	poco	mareada.	—Todavía	estaba	pálida,	pero	tenía	mejor	aspecto	que

antes—.	Es	culpa	mía.	Beberme	todo	ese	vino	cuando	apenas	he	comido	en	todo	el
día.

Seguramente,	la	reacción	ante	lo	sucedido	tenía	tanta	culpa	como	el	vino.	Lo	que
ella	había	tenido	que	pasar	era	suficiente	para	afectar	a	cualquiera,	pero	yo	sabía	que
aún	se	estaba	recuperando	de	la	conmoción	cerebral.

—¿Seguro	que	estás	bien?
—Estoy	bien.	Tú	baja.	—Me	sonrió	con	cansancio—.	De	verdad,	soy	una	pésima

anfitriona.
Bajé	 a	 la	 cocina.	 Oí	 el	 murmullo	 de	 las	 voces,	 pero	 se	 acallaron	mientras	 me

acercaba.	 Miller	 estaba	 junto	 a	 la	 ventana,	 la	 cortina	 bajo	 el	 efecto	 de	 un	 suave
balanceo,	como	si	alguien	la	hubiese	corrido.	Cross	estaba	apoyada	en	la	mesa,	la	tela
de	 sus	 vaqueros	 prieta	 contra	 sus	 musculosas	 piernas.	 Me	 miraban	 con	 gesto
profesionalmente	inexpresivo.

—¿Cómo	está?	—preguntó	Miller.
Reparé	en	que	tenía	la	radio	en	la	mano.
—Sólo	cansada.	¿Ha	pasado	algo?
—No,	 sólo	 estoy	 haciendo	 una	 comprobación	 de	 rutina.	—Guardó	 la	 radio—.

¿Sigue	en	pie	la	oferta	de	un	café?
Puse	la	cafetera	a	hervir	y	serví	una	cucharada	de	café	instantáneo	en	tres	tazas.
—Para	mí,	no,	gracias	—dijo	Cross.
—Steph	 no	 toma	 té	 ni	 café	—explicó	Miller—.	 La	 cafeína	 es	 veneno,	 por	 no

hablar	ya	del	azúcar	refinado.	Dos	cucharadas	en	el	mío,	por	favor.
Aquello	sonaba	a	vieja	discusión	que	ninguno	de	los	dos	se	tomaba	muy	en	serio.

Cross	se	levantó	de	la	mesa	mientras	yo	vertía	agua	hirviendo	en	dos	tazas.
—Es	hora	de	hacer	las	rondas.
La	vi	salir	y	luego	me	volví	hacia	Miller.
—¿No	irá	a	salir	ella	sola?
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—No,	sólo	va	a	comprobar	que	todo	está	cerrado.
—Creía	que	ya	lo	habían	comprobado.
—Nunca	está	de	más	asegurarse.
Lo	dijo	con	toda	naturalidad,	pero	vi	que	era	por	si	Sophie	o	yo	habíamos	abierto

algo.	No	dejaban	nada	al	azar.
Le	pasé	una	taza.
—¿Puedo	preguntarle	algo?
—Dispare.
—¿Qué	pasa	si	aparece	Monk?
Sopló	el	café	para	enfriarlo.
—Pues	que	entonces	nos	ganamos	nuestro	sueldo.
—¿Saben	lo	peligroso	que	es?
—No	se	preocupe,	ya	nos	han	informado.	Y	hemos	oído	las	historias	que	circulan

sobre	él.
—No	son	historias.
—No	lo	subestimaremos,	si	es	eso	lo	que	le	preocupa.	Si	intenta	algo,	lo	que	sea,

se	lo	impediremos.	Así	de	simple.
Esperaba	 que	 lo	 fuera.	 Miller	 tomó	 un	 sorbo	 de	 café	 e	 hizo	 una	 mueca	 al

comprobar	la	elevada	temperatura.
—Si	es	Steph	la	que	le	preocupa,	no	tiene	por	qué.	Ella	puede	cuidar	de	sí	misma.
—Estoy	seguro	de	que	sí.
—Pero	¿habría	preferido	que	fuésemos	dos	hombres?
No	me	gustaba	admitirlo,	pero	tenía	razón.	No	me	consideraba	un	machista	pero

el	recluso	hacía	dos	veces	el	tamaño	de	Cross.
—No	han	visto	a	Monk	en	persona.	Yo	sí.
—Y	es	 un	 violador	 y	 un	monstruo	 y	 todo	 lo	 demás.	Ya	 lo	 sé.	—El	 desparpajo

habitual	de	Miller	había	desaparecido—.	Steph	tiene	mejor	puntería	que	yo,	es	más
rápida	y	podría	ganarme	en	una	pelea	en	cualquier	momento.	Cuando	patrullaba	las
calles,	 un	 adicto	 al	 crack	 tumbó	 a	 su	 compañero	 una	 noche	 y	 a	 ella	 le	 sacó	 una
navaja.	He	visto	el	informe.	Medía	metro	ochenta	y	cinco	y	pesaba	ochenta	kilos.	Le
arrebató	la	navaja,	lo	derribó	al	suelo	y	lo	esposó	sin	ningún	tipo	de	refuerzos.	Y	eso
fue	antes	de	llegar	a	su	tercer	dan	en	karate.

Una	 media	 sonrisa	 había	 aflorado	 a	 su	 rostro	 mientras	 hablaba,	 pero	 no	 me
parecía	que	fuese	consciente	de	ello.	Me	acordé	de	que	se	había	ruborizado	cuando
Sophie	le	preguntó	si	él	y	Cross	eran	pareja.	Tal	vez	no	lo	fueran,	pero	saltaba	a	 la
vista	que	eran	algo	más	que	colegas.

Al	menos	por	parte	de	Miller.
—No	estamos	aquí	para	detener	a	Monk,	nuestro	trabajo	es	proteger	a	Sophie	—

prosiguió—.	Al	primer	indicio	de	posibles	problemas,	los	sacaremos	de	aquí	cagando
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leches.	Y	 si	 eso	 falla…	Bueno,	 no	me	 importa	 lo	 grande	 que	 sea,	 no	 está	 hecho	 a
prueba	de	balas.

La	 alegre	 sonrisa	 le	 arrugó	 las	 comisuras	 de	 los	 ojos.	 Tal	 vez	 porque	 esperaba
encontrarla,	entonces	vi	la	dureza	que	se	escondía	tras	ellos.

—¿Quiere	que	le	eche	una	mano	con	los	platos?	—me	preguntó.

No	tardé	mucho	en	irme	a	la	cama	yo	también.	Dejé	a	Miller	y	a	Cross	sentados	a	la
mesa	de	la	cocina,	cómodos	en	la	compañía	del	otro.	La	única	habitación	libre	era	la
que	 ocupaba	 yo,	 pero	Miller	me	 aseguró	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 iba	 a	 dormir	 esa
noche.

Me	 alegraba	 de	 que	 estuvieran	 allí,	 pero	me	 parecía	 extraño	 irme	 a	 la	 cama	 y
dejarlos	abajo.	Me	detuve	frente	a	la	habitación	de	Sophie,	pensando	en	si	llamar	a	la
puerta	 para	 ver	 si	 se	 encontraba	 bien,	 pero	 no	 se	 oía	 nada	 en	 el	 interior,	 así	 que
supuse	que	estaba	dormida.

Me	 fui	 a	mi	 habitación	 y	me	 dirigí	 a	 la	 ventana	 sin	 encender	 la	 luz.	La	 niebla
convertía	aquella	noche	sin	estrellas	en	doblemente	impenetrable.	Traté	de	distinguir
las	formas	en	ella,	hasta	que	el	frío	que	irradiaba	el	cristal	me	hizo	correr	la	cortina.

Estaba	 cansado,	 pero	 no	me	 veía	 capaz	 de	 dormir.	Había	 demasiada	 adrenalina
circulando	por	mi	torrente	sanguíneo.	Debería	sentirme	relajado	con	los	dos	policías
armados	 en	 la	 planta	 baja,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 estaba	 preocupado	 e	 intranquilo.
Como	esperando	que	fuese	a	suceder	algo	de	un	momento	a	otro.

«Si	sucede,	todo	habrá	terminado	antes	de	que	te	enteres».	Miller	tenía	razón:	no
importaba	lo	peligroso	que	pudiese	 llegar	a	ser	Monk,	no	estaba	hecho	a	prueba	de
balas.

Aun	así,	en	vez	de	desnudarme,	me	tumbé	en	la	cama	con	la	ropa	puesta.	«Dios,
menudo	día…»	Me	quedé	mirando	el	techo	oscuro,	pensando	en	Monk,	en	Simms	y
en	Wainwright.	Y	 también	 en	Sophie	 y	Terry.	A	medida	 que	mis	 párpados	 se	 iban
haciendo	 cada	 vez	 más	 pesados,	 me	 parecía	 como	 si	 ahí	 mismo,	 delante	 de	 mis
narices,	 hubiese	 una	 conexión	 que	 no	 conseguía	 llegar	 a	 ver	 del	 todo,	 un	 tenue
vínculo	 que	 se	 empeñaba	 en	 darme	 esquinazo	 y	 en	 volverme	 la	 espalda	 de	 forma
frustrante…

Alguien	me	estaba	zarandeando.	Me	desperté	presa	del	pánico	y	encontré	a	Miller
de	pie	junto	a	mi	cama,	con	una	linterna	en	la	mano.	Si	le	pareció	extraño	verme	allí
acostado	completamente	vestido,	lo	disimuló	muy	bien.

—Levántese,	tenemos	que	irnos.
Los	últimos	jirones	de	sueño	se	desvanecieron.	Pestañeando	para	protegerme	los

ojos	de	la	luz	de	la	linterna,	bajé	las	piernas	de	la	cama.
—¿Qué	ha	pasado?
No	 quedaba	 ni	 rastro	 del	 Miller	 risueño.	 Su	 rostro	 era	 sombrío	 mientras	 nos
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dirigíamos	de	nuevo	al	descansillo.
—Monk	viene	hacia	aquí.
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XXIV

Corrí	 tras	 él.	 La	 luz	 de	 la	 linterna	 daba	 un	 aspecto	 extraño	 al	 descansillo	 y	 las
escaleras	en	la	oscuridad.

—¿Qué	quiere	decir?
—Viene	de	camino.	—Miller	no	se	detuvo—.	Coja	su	abrigo,	pero	no	encienda

ninguna	luz.	Nos	vamos	dentro	de	dos	minutos.
Mientras	 se	 encaminaba	 a	 la	 ventana	 del	 fondo	 del	 descansillo,	 la	 puerta	 del

cuarto	de	Sophie	se	abrió	y	de	ella	salió	Cross.
—Se	está	vistiendo	—dijo.
Miller	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 descorriendo	 la	 cortina	 para	mirar	 por	 la	 ventana

mientras	ella	bajaba.
Me	estaba	costando	entender	de	qué	iba	todo	aquello.
—¿Cómo	saben	que	viene	hacia	aquí?
Habló	sin	volverse,	escaneando	con	la	mirada	la	oscuridad	de	la	niebla	espesa.
—Ha	vuelto	a	llamar.
—No	he	oído	el	teléfono.
—Desconectamos	 la	 extensión	 de	 arriba	 para	 que,	 si	 sonaba,	 pudiéramos

contestar	nosotros.	—Miller	dejó	caer	 la	cortina—.	Estamos	tratando	de	localizar	 la
llamada,	pero	eso	va	a	llevar	tiempo.	Así	que	vamos	a	sacarlos	a	los	dos.

—¿Sólo	porque	ha	vuelto	a	llamar?
—No,	porque	pensaba	que	Steph	era	Sophie.	Le	ha	dicho	que	estaba	en	Padbury	y

que	venía	de	camino.
—¿Y	por	qué	habría	de	advertirla?
—Ni	idea…	Podría	ser	un	farol,	pero	no	nos	vamos	a	quedar	para	averiguarlo.	—

Me	dio	la	linterna—.	Vaya	a	buscar	a	Sophie.	Treinta	segundos	más	y	nos	vamos	de
aquí,	tanto	si	está	vestida	como	si	no.

Todavía	 tenía	el	 cerebro	embotado.	«¡Vamos,	despierta!».	Corrí	 a	 la	habitación,
esperando	encontrar	a	Sophie	vestida	y	lista,	pero	a	la	luz	de	la	linterna,	la	encontré
sentada	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 envuelta	 con	 el	 edredón	 mientras	 se	 sostenía	 la
cabeza	entre	las	manos.

—Vamos,	Sophie,	tenemos	que	irnos.
—No	quiero	irme.	—Hablaba	con	voz	pastosa	y	soñolienta—.	No	me	encuentro

muy	bien.
Empecé	a	buscar	su	ropa	por	todas	partes.
—Podrás	descansar	luego.	Monk	podría	llegar	en	cualquier	momento.
Se	protegió	los	ojos	de	la	linterna.
—Dios,	¿cuánto	vino	bebí?
—Sophie,	tenemos	que	irnos.	—Le	di	la	ropa	que	había	reunido—.	Ya	sé	que	no
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quieres,	pero	no	tenemos	otra	opción.
Casi	esperaba	que	se	negara	de	nuevo	y	entonces	volveríamos	a	enzarzarnos	otra

vez	en	la	discusión	sobre	la	casa	refugio,	pero	aceptó	la	ropa	dócilmente	y	se	levantó,
dejando	 caer	 el	 edredón.	 Llevaba	 una	 camiseta,	 pero	miré	 hacia	 otro	 lado	 cuando
empezó	a	vestirse.

Cross	apareció	en	el	umbral.
—¿Lista?
—Casi.
Nos	esperó	mientras	Sophie	terminaba	de	vestirse.	Miller	estaba	esperando	junto

a	 la	 puerta	 principal	 cuando	 bajamos,	 el	 pasillo	 aún	 sumido	 en	 la	 oscuridad.	 Le
devolví	la	linterna.

—Ahora	nos	vamos	a	ir	todos	andando	al	coche,	tranquilamente	y	sin	hacer	ruido
—dijo,	 mientras	 yo	 me	 calzaba	 las	 botas,	 me	 ponía	 el	 abrigo	 y	 luego	 ayudaba	 a
Sophie	a	abrocharse	el	suyo—.	Yo	iré	primero,	y	luego	ustedes	dos.	Con	paso	firme	y
enérgico,	pero	sin	correr.	Steph	irá	justo	detrás	de	ustedes.	Súbanse	a	la	parte	de	atrás
del	coche	y	cierren	las	puertas,	¿entendido?

Sophie	asintió	vacilante	con	la	cabeza,	apoyándose	en	mí.	Miller	trató	de	deslizar
los	cerrojos	sin	hacer	ruido,	pero	aun	así	sonaron	como	disparos	en	la	quietud	de	la
noche.	Sacando	su	pistola,	abrió	la	puerta	con	un	solo	movimiento	suave.

El	aire	frío	y	húmedo	se	coló	por	el	pasillo.	Fuera,	todo	estaba	negro	como	boca
de	lobo.	El	haz	de	luz	de	la	linterna	de	Miller	rebotó	en	la	espesa	niebla	que	se	había
cerrado	en	torno	a	la	casa.	Sentí	la	mano	de	Sophie	apretar	la	mía.

—No	se	separen	—dijo	Miller	y	echó	a	andar	por	el	sendero.
La	niebla	 lo	cubría	 todo.	 Incluso	el	propio	Miller	era	apenas	una	 forma	oscura,

recortada	contra	el	resplandor	de	la	 linterna	mientras	nos	guiaba	hacia	 la	puerta	del
jardín.	La	niebla	parecía	engullir	el	ruido,	además	de	la	luz.	Sólo	el	roce	de	nuestros
pasos	amortiguados	me	decía	que	aún	seguíamos	en	el	camino.	Cuando	me	volví	a
mirar	a	Sophie,	apenas	podía	distinguir	su	rostro,	a	pesar	de	que	la	tenía	justo	detrás
de	mí.

La	 puerta	 chirrió	 cuando	 Miller	 la	 sujetó	 abierta,	 y	 entonces	 llegamos	 a	 la
carretera.	El	contorno	borroso	de	su	coche	se	materializó	ante	nuestros	ojos,	con	luces
que	destellaron	con	un	graznido	electrónico	mientras	lo	desbloqueaba.

—Está	bien,	suban.
El	 interior	del	coche	estaba	 frío	cuando	me	deslicé	en	el	asiento	 trasero	 junto	a

Sophie.	Cross	 cerró	 la	 puerta	 detrás	 de	mí	y	 subió	 al	 asiento	del	 copiloto	mientras
Miller	arrancaba	el	motor.	Hubo	un	ruido	sordo	cuando	los	seguros	de	las	puertas	se
accionaron	 y,	 acto	 seguido,	 ya	 nos	 estábamos	 alejando,	 los	 faros	mostrándonos	 un
muro	de	niebla	gris.

Nadie	hablaba.	Cross	susurró	un	breve	murmullo	a	su	aparato	de	radio	y	luego	se
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quedó	en	silencio	de	nuevo.	Miller	iba	inclinado	hacia	delante	en	su	asiento,	tratando
de	 distinguir	 el	 camino.	 Padbury	 quedaba	 detrás	 de	 nosotros,	 pero	 era	 imposible
hacernos	una	idea	de	dónde	estábamos.	Era	como	conducir	en	el	fondo	del	mar.	La
niebla	 se	 arremolinaba	 como	 una	 masa	 de	 plancton	 en	 los	 faros,	 con	 formas	 que
emergían	a	medias	brevemente	antes	de	desaparecer	de	nuevo.

Pese	 a	 todo,	 Miller	 avanzaba	 a	 una	 velocidad	 constante,	 con	 los	 hombros
encorvados	por	la	concentración.	Al	cabo	de	unos	kilómetros,	la	sensación	de	tensión
en	el	coche	empezó	a	menguar.

—Bueno,	ha	sido	divertido	—comentó	Miller—.	¿Todo	bien	ahí	atrás?
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Sophie.	Por	la	voz,	parecía	exhausta.
—De	 momento	 vamos	 a	 llevarlos	 a	 una	 casa	 refugio.	 Sólo	 será	 una	 solución

temporal,	pero	podremos	organizar	mejor	las	cosas	a	partir	de	mañana.
Obviamente,	 tenían	 un	 plan	 alternativo.	 Esperé	 a	 oír	 las	 objeciones	 de	 Sophie,

pero	 parecía	 no	 importarle.	 En	 la	 oscuridad	 del	 coche,	 logré	 atisbar	 a	 duras	 penas
como	se	frotaba	la	cabeza.

—Sophie,	¿estás	bien?	—le	pregunté.
—Yo	no…	—empezó	a	decir.
Pero	entonces	Miller	gritó:
—¡Mierda!
Una	figura	acababa	de	materializarse	ante	nosotros,	entre	la	niebla.
Atisbamos	unos	brazos	 extendidos	y	un	abrigo	que	aleteaba	al	viento,	 entonces

Sophie	se	abalanzó	sobre	mí	cuando	Miller	frenó	y	dio	un	volantazo.	Pero	no	lo	hizo
a	 tiempo.	Alcanzamos	 a	 la	 figura	 de	 lleno,	 pero	 en	 lugar	 de	 oír	 el	 ruido	 sordo	 del
impacto,	 la	 figura	 se	 desintegró	 en	 una	 ventisca	 de	 fragmentos	 y	 de	 tela.	El	 coche
viró,	catapultándome	con	fuerza	contra	la	ventanilla	lateral	mientras	Miller	hacía	todo
lo	posible	por	recuperar	el	control	del	vehículo.

Casi	 lo	 consiguió.	 Nos	 salpicaron	 unos	 añicos	 de	 cristal	 cuando	 se	 hizo	 un
agujero	 a	 través	 del	 parabrisas,	 por	 el	 que	 entró	 una	 ráfaga	 de	 aire	 frío.	 Por	 un
momento,	 el	 coche	 pareció	 estabilizarse,	 el	 tiempo	 suficiente	 de	 pensar	 «Gracias	 a
Dios».	A	continuación,	percibí	un	crujido	y	una	sacudida	y	el	mundo	se	inclinó	hacia
un	lado.	El	coche	parecía	flotar	ingrávido,	y	entonces	algo	se	estrelló	contra	mí.	Todo
a	mi	 alrededor	 se	 convirtió	 en	una	oscura	maraña	de	oscuridad	y	 ruido.	Fui	 dando
vueltas	sin	ningún	sentido	de	lo	que	estaba	arriba	o	estaba	abajo.

Y	luego,	sólo	silencio.
Poco	a	poco,	los	sonidos	y	las	sensaciones	empezaron	a	cobrar	vida	de	nuevo.	Un

débil	tictac,	el	goteo	constante	de	la	lluvia…	Podía	sentirlo	contra	mi	cara,	junto	con
el	 aire	 frío,	 pero	 todo	 estaba	 demasiado	 oscuro.	 Yo	 estaba	 sentado	 en	 posición
vertical	 pero	 en	 un	 ángulo.	Algo	me	 constreñía	 el	 pecho,	 lo	 que	me	 dificultaba	 la
labor	 de	 respirar.	 Me	 lo	 palpé	 a	 tientas	 con	 unas	 manos	 que	 parecían	 de	 plomo,
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torpes.	Estaba	recubierto	de	un	polvillo	fino:	el	 residuo	de	 los	airbags.	Ahora	ya	se
habían	 desinflado,	 flácidos	 como	 lenguas	 pálidas.	 Sin	 embargo,	 el	 cinturón	 de
seguridad	 todavía	 me	 mantenía	 en	 el	 sitio,	 atravesándome	 el	 torso	 con	 la	 férrea
tirantez	 de	 una	 banda	 de	 hierro.	 Traté	 de	 desabrochármelo,	 apartando	 trozos	 de
cristales	rotos	que	parecían	guijarros,	y	me	deslicé	por	el	asiento	cuando	al	fin	logré
quitármelo.

—¿Sophie?	—Traté	de	distinguirla	 en	 la	oscuridad	y	 sentí	 una	oleada	de	 alivio
que	se	apoderaba	de	mí	cuando	percibí	que	se	movía—.	¿Estás	herida?

—Tengo…	Tengo	ganas	de	vomitar…	—Parecía	aturdida.
—Espera.
Percibí	movimiento	 delante	 de	 nosotros	mientras	 forcejeaba	 con	 el	 cinturón	 de

seguridad	de	Sophie.	Oí	gemir	a	Cross.
—¿Están	los	dos	bien?	—preguntó.
—Eso	 creo.	—Tiré	 del	 enganche	 del	 cinturón	 de	 seguridad	 de	 Sophie—.	 ¿Con

qué	hemos	chocado?
Pero	 Cross	 lanzó	 un	 grito	 y	 empezó	 a	 encaramarse	 por	 el	 asiento	 hacia	 donde

estaba	Miller.
—¿Nick?	¿Nick?
Estaba	desplomado	en	su	asiento,	inmóvil.	Me	apresuré	a	desabrochar	el	cinturón

de	Sophie.
—¿Puedes	salir	ahora?
—Eso…	eso	creo.
La	 puerta	 de	mi	 lado	 estaba	 atascada.	 Las	 bisagras	 protestaron	 con	 un	 chirrido

cuando	le	di	una	patada	para	abrirla.	Las	piernas	me	flaqueaban	cuando	me	bajé	del
coche.	Me	apoyé	en	él	para	no	caerme,	mareado	y	con	 todo	el	cuerpo	dolorido.	El
coche	se	había	detenido	en	el	fondo	de	un	terraplén	de	poca	profundidad.	Estaba	en
posición	 vertical,	 pero	 inclinado	 a	 un	 lado,	 con	 la	 carrocería	 llena	 de	 rascaduras	 y
abolladuras.	Tenía	un	faro	destrozado	y	el	otro	sólo	emitía	un	resplandor	enfermizo,
brillando	tristemente	sobre	el	suelo	como	un	ojo	ciego.	La	niebla	estaba	contaminada
con	el	olor	a	gasolina,	pero	no	había	rastro	de	fuego.

Los	fragmentos	 transparentes	de	 los	cristales	rotos	crujían	bajo	mis	pies	cuando
me	 dirigí	 cojeando	 hacia	 el	 lado	 del	 conductor,	 deslizándome	 sobre	 la	 tierra	 y	 la
hierba	 devastadas.	 El	 coche	 se	 había	 llevado	 allí	 la	 peor	 parte.	 El	 techo	 se	 había
hundido,	combando	la	puerta	y	bloqueándola.	Traté	de	forzarla	para	abrirla,	pero	era
inútil:	habría	que	cortarla	antes	de	que	alguien	pudiera	acceder	a	Miller.

Cross	seguía	en	el	interior	del	coche	a	su	lado,	hablando	atropelladamente	por	la
radio.	Había	apoyado	una	 linterna	en	 lo	que	quedaba	del	 salpicadero,	y	vi	a	Miller
recostado	lánguidamente	en	su	asiento,	sujeto	únicamente	por	el	cinturón.	La	sangre,
negra	y	brillante	a	la	luz	de	la	linterna,	le	cubría	toda	la	cara	y	le	apelmazaba	el	pelo.
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Introduje	 el	 brazo	 por	 el	 agujero	 irregular	 donde	 había	 estado	 la	 ventanilla	 y
busqué	la	arteria	carótida	en	el	cuello.	Tenía	pulso	pero	era	débil.

—¿Está	bien?
Sophie	había	salido	del	coche	e	iba	avanzando	con	paso	cauteloso	hacia	mí.
—Hay	que	 llamar	a	una	ambulancia	—dije.	Aunque	hubiésemos	podido	sacarlo

del	coche,	moverlo	nosotros	mismos	podría	resultar	aún	más	perjudicial	para	él—.	¿Y
tú?

Sentí	como	le	temblaba	el	cuerpo	cuando	la	rodeé	con	el	brazo.	Se	apoyó	en	mí.
—Estoy	un	poco	mareada,	y	me	va	a	estallar	la	cabeza.
Habría	seguido	preguntándole,	pero	en	ese	momento	el	coche	emitió	un	crujido

cuando	Cross	forcejeó	para	salir.
—La	 ambulancia	 viene	 de	 camino	 —dijo,	 mirándonos	 por	 encima	 del	 techo.

Había	 recuperado	 parte	 de	 la	 serenidad.	 Tenía	 sangre	 en	 la	 cara,	 ya	 fuese	 la	 suya
propia	o	la	de	Miller—.	Van	a	intentar	enviar	un	helicóptero	médico,	pero	no	creo	que
pueda	llegar	hasta	nosotros.

Yo	tampoco	lo	creía.	La	niebla	era	más	espesa	que	nunca,	y	aunque	hubiese	algún
sitio	donde	el	aparato	pudiese	aterrizar,	dudaba	que	fuese	a	intentarlo.

—¿Qué	 ha	 pasado?	—preguntó	 Sophie.	 Todavía	 parecía	 aturdida—.	Dios	mío,
¿hemos	atropellado	a	alguien?

En	la	confusión	del	accidente,	me	había	olvidado	de	eso.
—Voy	a	averiguarlo.
—No.	—La	voz	de	Cross	era	 firme—.	Que	nadie	se	mueva.	Vamos	a	esperar	a

que	lleguen	los	refuerzos.
Vi	 con	 sorpresa	 que	 había	 desenfundado	 su	 pistola,	 pero	 yo	 ya	 estaba

rememorando	 las	 imágenes	 inconexas	 de	 la	 figura	 deslumbrada	 por	 los	 faros,
recordando	cómo	se	había	desintegrado	cuando	nos	la	habíamos	llevado	por	delante.
Era	como	si	el	contenido	del	abrigo	que	había	visto	saltar	por	los	aires	no	estuviese
hecho	de	carne	y	hueso,	sino	más	bien	de…	ramas.

Un	espantapájaros.
—Tiene	razón	—le	dije—.	Debemos	permanecer	aquí.
—Pero	¡no	podemos	dejarlo	ahí	tirado	si	hemos	atropellado	a	alguien!	—protestó

Sophie.
Cross	estaba	mirando	en	la	oscuridad,	pero	en	ese	momento	se	volvió	para	mirar	a

Sophie,	al	otro	lado	del	coche.
—Sí	podemos.	Si	quiere	hacer	algo,	hay	una	manta…	—empezó	a	decir,	y	justo

entonces	una	sombra	surgió	de	entre	la	niebla	y	se	abalanzó	sobre	ella.
Miller	no	había	exagerado	cuando	me	habló	de	lo	rápida	que	era.	El	haz	de	luz	de

la	 linterna	 salió	 despedido	 en	 espiral	 cuando	 ella	 cayó	 de	 un	 salto	 hacia	 atrás.	 La
figura	 estaba	 prácticamente	 encima	 de	 ella,	 pero	 la	 agente	 atacó	 con	 una	 patada
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lateral	al	mismo	tiempo	que	apuntaba	con	la	pistola	hacia	arriba.	Oí	el	ruido	sordo	de
la	patada	al	hacer	contacto,	pero	su	atacante	arremetió	con	un	revés	salvaje	que	le	dio
a	Cross	en	toda	la	cara.	El	golpe	le	impactó	en	la	carne	y	el	hueso,	y	la	mujer	cayó	al
suelo	como	un	juguete	roto.

El	grito	de	Sophie	me	sacó	de	mi	estado	de	shock.
—¡Corre!	—grité,	 rodeando	 el	 coche	 para,	 acto	 seguido,	 abalanzarme	 contra	 la

figura.
Fue	como	golpear	una	pared	de	ladrillo.	El	movimiento	de	un	brazo	me	estrelló

contra	el	coche.	Me	quedé	sin	aliento,	pero	antes	de	que	pudiera	gritar,	una	mano	me
atenazó	la	garganta.	Unos	dedos	callosos	se	clavaron	en	mi	cuello,	inmovilizándome
contra	el	capó	mientras	las	estrellas	me	nublaban	la	vista.

A	 la	 luz	 de	 la	 linterna	olvidada	 en	 el	 suelo,	me	 encontré	mirando	de	 frente	 los
rasgos	de	película	de	terror	de	Jerome	Monk.

Él	me	miraba	 con	 ojos	 inertes	 y	 negros.	 Forcejeé	 con	 él,	 pero	 el	 brazo	 bajo	 la
chaqueta	 grasienta	 era	 tan	 sólido	 como	 el	 tronco	 de	 un	 árbol.	 Tenía	 la	 mandíbula
inmovilizada	 por	 su	 mano	 de	 hierro.	 Su	 hedor	 llegaba	 hasta	 mí	 con	 una	 claridad
repugnante,	sucio	y	salvaje	como	la	 jaula	de	un	animal.	Tenía	 la	cabeza	a	punto	de
estallar.	 Estaba	 perdiendo	 la	 visión	 por	 momentos,	 la	 niebla	 espesándose	 por
completo	a	mi	alrededor.	Vi	a	través	de	ella	cómo	se	volvía	para	mirar	por	encima	del
hombro,	 y	 oí	 el	 torpe	 chasquido	 de	 las	 ramas	 mientras	 Sophie	 se	 alejaba	 a
trompicones.

«¡Dios,	no!»,	traté	de	gritar,	pero	no	podía	respirar.	Monk	sacudió	el	brazo	con	el
que	me	sujetaba,	golpeándome	de	nuevo	contra	el	 coche.	Me	quedé	 sin	aire	en	 los
pulmones	cuando	algo	me	golpeó	el	estómago.	De	pronto,	la	presión	desapareció	de
mi	garganta	y	sentí	que	me	iba	cayendo	poco	a	poco.

Entonces	me	desplomé	en	el	suelo	y	la	niebla	me	envolvió	por	completo.
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XXV

Perdí	el	conocimiento,	aunque	sólo	durante	unos	segundos.	Me	desperté	en	el	barro,
los	ojos	anegados	en	sangre	y	la	cabeza	palpitándome	mientras	trataba	de	recuperar	el
aliento.	Sentí	un	zumbido	en	los	oídos.

Además	del	zumbido,	como	si	viniese	de	muy	lejos,	oí	el	grito	de	Sophie.
Traté	 de	 levantarme,	 pero	 mi	 cuerpo	 no	 me	 obedecía.	 «¡Arriba!	 ¡Vamos,

muévete!».	Me	puse	a	 cuatro	patas,	 el	 barro	y	 el	 agua	empapándome	 la	 ropa.	Pero
estaba	 recobrando	 la	 vista	 por	 momentos,	 la	 niebla	 de	 rojo	 sangre	 empezaba	 a
disiparse.	 Vomité	 cuando	 se	 me	 contrajo	 el	 diafragma.	 Con	 la	 respiración
entrecortada,	jadeante,	me	apoyé	en	el	coche	para	arrastrarme	y	ponerme	en	pie.

Di	un	paso	y	volví	a	agarrarme	al	coche	cuando	las	piernas	me	fallaron	de	nuevo.
La	 linterna	 de	 Cross	 había	 ido	 a	 parar	 rodando	 hasta	 un	 neumático	 delantero,
proyectando	una	luz	blanca	y	plana	a	través	de	la	hierba.	En	el	haz	de	esa	luz	vi	a	la
mujer	 policía.	Yacía	 despatarrada	 en	 la	 hierba,	 en	 la	misma	 postura	 rota	 en	 la	 que
había	caído.	El	impacto	del	puño	de	Monk	sobre	su	mandíbula	había	ido	acompañado
de	una	horrible	sensación	de	golpe	definitivo.

No	había	nada	que	pudiera	hacer	por	ella,	ni	por	Miller.	Recogí	la	linterna	y	abrí
el	maletero	del	coche.	La	luz	de	cortesía	estaba	rota,	pero	el	tenue	resplandor	amarillo
podía	 servir	 de	 guía	 para	 cuando	 llegasen	 los	 refuerzos.	 Me	 entretuve	 el	 tiempo
suficiente	para	coger	la	manta	del	interior	y	arrojarla	sobre	Cross.

Luego	me	fui	detrás	de	Sophie	y	Monk.
Sólo	tenía	una	idea	más	bien	vaga	de	hacia	dónde	podían	haber	ido.	El	coche	se

había	estrellado	a	la	entrada	de	un	bosque,	y	los	árboles	retorcidos	me	obstaculizaban
el	paso	cuando	eché	a	correr	a	trompicones.	El	terreno	bajo	los	árboles	era	un	amasijo
de	rocas	cubiertas	de	musgo	y	hierba	de	pantano	sobre	el	que	resbalaba	y	caía	una	y
otra	vez.	Me	detuve,	enfocando	alrededor	con	la	linterna.

—¡Sophie!
La	niebla	ahogó	mi	grito.	No	hubo	ningún	grito	de	respuesta,	y	tampoco	señales

de	 lucha.	El	único	sonido	era	mi	propia	 respiración	ronca	y	el	crujido	de	 las	 ramas
húmedas,	que	seguían	goteando.	Monk	había	planeado	todo	esto,	pensé	con	tristeza;	o
bien	había	estado	vigilando	la	casa	y	sabía	que	Sophie	tenía	protección	policial,	o	lo
había	previsto.	Había	hecho	aquella	 llamada	 telefónica	para	alejarnos	de	Padbury	y
atraernos	hacia	donde	él	nos	estaba	esperando.	Incluso	la	niebla	se	había	aliado	a	su
favor,	 ocultando	 el	 espantapájaros	 o	 el	muñeco	 que	 había	 colocado	 en	 la	 carretera
hasta	que	estuviéramos	justo	encima.

Y	todavía	seguía	siendo	su	aliada,	haciendo	imposible	ver	más	allá	de	unos	pocos
metros.	Busqué	desesperadamente	cualquier	señal	para	saber	por	dónde	se	habían	ido,
pero	a	mi	alrededor	todo	era	un	laberinto	de	sombras	y	árboles	torcidos.
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Los	había	perdido.
Me	quedé	 allí	mientras	 asimilaba	 la	 cruda	 realidad.	Era	 inútil.	No	 tenía	 ningún

sentido	 continuar,	 no	 cuando	 cada	 paso	 podría	 estar	 llevándome	 más	 lejos,	 en	 la
dirección	 contraria.	Ahora,	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 volver	 junto	 a	Miller	 y	 a
Cross	y	esperar	que	llegasen	los	refuerzos.

Preso	de	un	insoportable	sentimiento	de	derrota,	empecé	a	volver	sobre	mis	pasos
en	las	rocas	cubiertas	de	musgo.	Ni	siquiera	estaba	seguro	de	dónde	estaba	el	coche,
pero	a	la	luz	de	la	linterna	vi	las	huellas	de	barro	que	había	dejado	en	el	musgo	suave.
Empecé	a	seguirlas	casi	sin	darme	cuenta.	Con	el	corazón	desbocado,	desplacé	el	haz
de	luz	de	un	lado	a	otro,	describiendo	un	amplio	arco	en	el	suelo.

A	un	lado,	apenas	visible	en	la	niebla,	otro	rastro	de	barro	surcaba	la	tierra	blanda.
No	podía	 saber	 si	 eran	 las	 huellas	 de	Monk	y	Sophie,	 pero	 dudaba	 que	mucha

gente	 se	pasease	por	allí.	El	musgo	cubría	 las	 rocas	como	algas	en	una	marea	baja
cuando	eché	a	andar	en	aquella	nueva	dirección.	Quienquiera	que	hubiese	pasado	por
allí,	se	había	resbalado	igual	que	yo,	descubriendo	la	oscura	piedra	mojada	de	debajo.
Si	era	Monk,	no	estaba	haciendo	ningún	esfuerzo	por	ocultar	sus	huellas.

O	no	esperaba	que	nadie	lo	siguiera	o	le	traía	sin	cuidado.
Un	poco	más	adelante,	la	hilera	de	árboles	terminaba	abruptamente.	Me	encontré

en	 un	 sendero	 cubierto	 de	 maleza,	 un	 camino	 que,	 obviamente,	 utilizaban	 los
excursionistas.	 El	 suelo	 estaba	 revuelto	 y	 encharcado	 en	 barro	 negro	 en	 ambas
direcciones.	Me	quedé	mirándolo,	jadeando.	«Vamos,	¿por	dónde?».

A	menos	 que	me	 hubiese	 desorientado	 por	 completo,	 la	 carretera	 quedaba	 a	 la
izquierda.	Si	Monk	había	robado	un	coche,	sería	allí	a	donde	se	habría	dirigido.	Sin
embargo,	 no	 había	 oído	 el	 ruido	 de	 ningún	 motor,	 y	 en	 medio	 de	 tanto	 silencio,
forzosamente	habría	percibido	el	sonido	incluso	en	el	espesor	de	la	niebla.

Eché	a	correr	cojeando	y	seguí	el	camino	que	se	internaba	en	el	bosque.
La	 luz	 de	 la	 linterna	 cabeceaba	 en	 todas	 direcciones	 mientras	 mis	 botas

chapoteaban	en	el	 lodo.	De	pronto,	como	si	 la	niebla	estuviera	solidificándose,	una
pared	escarpada	de	roca	se	alzó	frente	a	mí.	La	luz	cayó	sobre	una	verja	con	barrotes
de	hierro	encima	de	la	enorme	boca	de	una	cueva.	No,	no	era	una	cueva,	advertí.

Era	una	mina.
Lucas	había	mencionado	una	vieja	mina	de	estaño	a	pocos	kilómetros	de	Padbury,

aunque	 según	 él	 estaba	 sellada.	 «Pues	 ya	 no	 lo	 está».	 La	 puerta	 oxidada	 estaba
abierta,	medio	colgando,	con	el	candado	roto	semienterrado	en	el	barro	pisoteado.

Agarré	la	puerta.	Los	barrotes	de	hierro	estaban	fríos	y	ásperos.	Se	oyó	un	gemido
metálico	cuando	la	abrí	y	enfoqué	el	interior	con	la	linterna.

Un	túnel	excavado	en	la	roca	recorría	la	oscuridad.
Mi	aliento	trazaba	remolinos	en	la	niebla	mientras	permanecía	allí,	inmóvil.	«¿Y

ahora	 qué?».	 Me	 dolía	 todo	 el	 cuerpo.	 Había	 perseguido	 a	 Sophie	 y	 a	 Monk	 sin
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pensar	 en	 qué	 haría	 si	 los	 encontraba,	 pero	 no	 esperaba	 aquello.	 La	 visión	 de	 la
oscura	abertura	en	 la	 roca	hacía	que	aflorase	en	mí	un	miedo	primitivo	y	ancestral
que	me	erizaba	el	vello	de	la	nuca.

Pero	no	tenía	elección.	La	pantalla	azul	de	mi	teléfono	se	encendió	como	un	faro
en	la	oscuridad,	mostrándome	lo	que	yo	ya	había	adivinado:	no	había	cobertura.	Y	ya
había	perdido	demasiado	tiempo.	Saqué	mi	cartera	y	la	tiré	junto	a	la	puerta	para	que
la	policía	supiera	adónde	había	ido.	«Eso	esperas,	al	menos».

Me	 enjugué	 el	 sudor	 pegajoso	 de	 las	 manos,	 sujeté	 la	 linterna	 con	 fuerza	 y
empecé	a	bajar	por	la	mina.

El	 pozo	 inclinado	 ni	 siquiera	 era	 lo	 bastante	 alto	 para	 poder	 ponerme
completamente	en	pie.	El	aire	tenía	el	olor	frío	y	húmedo	de	una	antigua	bodega.	El
agua	goteaba	de	las	vigas	del	techo	y	corría	en	pequeños	arroyuelos	por	el	suelo	en
pendiente.	Mis	pasos	 retumbaban	mientras	 avanzaba	 arrastrando	 los	pies	por	 él.	El
túnel	empezó	a	descender	de	forma	más	pronunciada,	un	tosco	agujero	perforado	por
unos	mineros	 que	 llevaban	muertos	mucho	 tiempo.	 Se	 extendía	 por	 delante	 de	mí,
desapareciendo	más	allá	del	alcance	de	la	linterna.

Llevaba	 cinco	minutos	 caminando	 cuando	 el	 suelo	 comenzó	 a	 estabilizarse.	 El
túnel	se	abrió,	duplicando	su	altura	mientras	las	paredes	se	retiraban	a	cada	lado.	Sin
embargo,	 justo	delante,	 la	 linterna	 alumbraba	un	montículo	 semiderruido	de	 roca	y
pizarra.	En	algún	momento,	en	el	pasado,	todo	el	techo	se	había	venido	abajo:	unos
tablones	 irregulares	 de	 madera	 sobresalían	 de	 entre	 las	 losas	 de	 granito	 como	 si
fueran	huesos	rotos.

La	mina	estaba	bloqueada.
El	 agua	 había	 formado	 un	 charco	 de	 escasa	 profundidad	 allí	 donde	 el

desprendimiento	había	embalsado	las	corrientes	subterráneas	que	se	escurrían	por	el
tiro.	Me	arrojé	al	charco,	salpicándolo	todo	a	mi	alrededor,	enfocando	con	la	linterna
en	todas	direcciones	con	la	esperanza	de	encontrar	un	camino	al	otro	lado.	No	había
nada.	No	lo	entendía:	estaba	seguro	de	que	Monk	había	llevado	a	Sophie	allí	abajo,
pero	no	había	visto	que	saliese	ningún	túnel	de	la	galería	principal,	y	el	derrumbe	era
infranqueable.

O	tal	vez	no	lo	fuera…	Enfoqué	una	vez	más	con	la	linterna	la	galería	bloqueada.
Las	sombras	de	las	rocas	y	los	maderos	daban	sacudidas	en	el	haz,	pero	el	derrumbe
parecía	 muy	 sólido.	 Luego	 volví	 a	 desplazar	 la	 linterna	 de	 sitio	 y	 me	 quedé	 sin
aliento.

Una	sombra	no	se	desplazó	con	el	resto.	Estaba	en	el	ángulo	donde	las	rocas	más
altas	 se	 unían	 al	 techo,	 una	 zona	 de	 oscuridad	 impenetrable.	 Cogí	 una	 piedra	 y	 la
lancé.	En	lugar	de	hacer	ruido,	se	coló	silenciosamente	en	su	interior.

No	era	una	sombra.	Era	un	agujero.
Tenía	sentido.	Monk	no	iba	a	dejarse	encajonar,	y	con	la	boca	de	la	mina	sellada	y

www.lectulandia.com	-	Página	204



la	 galería	 principal	 bloqueada	 durante	 décadas,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 nadie
supiera	 que	 aquello	 estaba	 allí.	 Mientras	 la	 puerta	 permaneciese	 cerrada	 con	 el
candado,	Monk	podía	hacerse	el	amo	y	señor	del	lugar.

Pero	¿qué	había	al	otro	lado?
Palpé	la	roca	que	tenía	más	cerca.	No	se	movió.	Tampoco	ninguna	de	las	otras.	La

luz	 de	 la	 linterna	 proyectó	 unas	 sombras	 angulosas	mientras	 tomaba	 impulso	 para
encaramarme	con	cuidado.	Busqué	otro	asidero	y	sentí	que	algo	cedía	bajo	mi	pie.

Se	oyó	un	fuerte	crujido.
Me	 quedé	 inmóvil.	 Tras	 comprobar	 que	 nada	 sucedía,	 enfoqué	 con	 la	 linterna

hacia	 abajo.	Uno	de	 los	 tablones	 de	madera	 podrida	 que	 sobresalía	 de	 las	 rocas	 se
había	roto.	Dios…	Me	detuve	un	momento	para	aplacar	mi	ritmo	cardíaco	y	luego	fui
dándome	 impulso	 el	 resto	 del	 camino.	 En	 ese	 momento	 vi	 qué	 era	 lo	 que	 había
provocado	el	agujero.	Una	losa	de	granito	se	había	fracturado	en	la	parte	superior	del
túnel,	 dejando	 un	 vacío	 en	 lo	 alto,	 en	 el	 ángulo	 entre	 el	 techo	 y	 la	 pared.
Completamente	 invisible	 desde	 el	 suelo,	 era	 como	 una	 boca	 sin	 dientes	 de
aproximadamente	un	metro	de	ancho	y	medio	de	alto.

Pese	 al	 frío	 que	 hacía,	 yo	 estaba	 sudando	 cuando	 enfoqué	 el	 interior	 con	 la
linterna.	 El	 agujero	 se	 extendía	 durante	 varios	 metros	 antes	 de	 que	 el	 rayo	 se
desvaneciera	en	la	oscuridad.	Era	lo	suficientemente	amplio	para	recorrerlo	a	gatas,
aunque	 no	 para	 dar	media	 vuelta.	 La	 única	manera	 de	 volver	 sería	 haciéndolo	 del
revés,	con	los	pies	por	delante.

Y	rezando	para	no	quedarme	atascado.
Bajé	 la	 frente	 hasta	 el	 borde	 del	 agujero.	 El	 granito	 estaba	 granuloso	 y	 frío	 al

tacto.	«No	puedo	hacerlo».	Pensé	en	el	peso	de	la	roca	ancestral	suspendida	a	escasos
centímetros	por	encima	de	mí.	El	techo	ya	se	había	derrumbado	una	vez.	Aunque	no
acabara	aplastado,	no	tenía	ni	 idea	de	lo	que	había	al	otro	lado.	Si	me	aventuraba	a
rastras	por	el	túnel,	tal	vez	no	podría	volver.	«Has	hecho	todo	lo	que	has	podido.	Deja
que	baje	aquí	 la	policía	con	un	equipo	de	búsqueda	en	condiciones».	La	parte	más
cobarde	de	mí	mismo	me	susurró	que	era	lo	mejor.	Nadie	me	echaría	la	culpa:	yo	ni
siquiera	sabía	a	ciencia	cierta	si	Monk	se	había	llevado	a	Sophie	por	allí.	Y	aunque
así	fuera,	¿qué	podía	hacer?	Lo	más	sensato	sería	volver	para	pedir	ayuda.

«¿Y	 qué	 pasará	 con	 Sophie	 entonces?	 ¿Qué	 le	 está	 pasando	 ahora	 mismo,
mientras	tú	estás	aquí	perdiendo	el	tiempo?».

Sin	pensarlo	dos	veces,	me	metí	por	el	agujero.	El	granito	áspero	me	arañaba	la
piel	 como	 si	 fuera	 papel	 de	 lija	mientras	 retorcía	 el	 cuerpo	 para	 deslizarme	 por	 el
túnel,	el	frío	de	la	pared	de	roca	golpeándome	a	través	de	la	ropa.	Había	más	espacio
del	 que	 creía,	 pero	 evidentemente,	 tenía	 que	 haber	 el	 suficiente	 para	 que	 pasara
Monk.	«Si	es	que	lo	ha	hecho.	Todavía	no	lo	sabes	con	certeza».	Pero	ahora	ya	había
ido	demasiado	 lejos.	Mi	 aliento	 se	 condensaba	 a	 la	 luz	 de	 la	 linterna,	mientras	me
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arrastraba	con	 torpeza	a	 lo	 largo	de	 la	 roca	oscura.	Me	pareció	una	eternidad	hasta
que	llegué	al	otro	extremo.	Jadeando,	enfoqué	con	el	haz	en	la	oscuridad.

Había	 salido	 a	 la	 parte	 superior	 de	 una	 cueva	 alargada	 y	 baja.	 Se	 inclinaba	 en
pendiente	a	un	lado,	y	terminaba	en	una	bajada	desde	la	que	se	oía	el	murmullo	del
agua.	Fuera	 lo	que	 fuese,	no	creía	que	 formara	parte	de	 la	mina.	El	 lugar	era	poco
más	 que	 una	 grieta	 horizontal	 en	 la	 roca,	 apenas	 lo	 bastante	 alto	 para	 que	 pudiera
ponerme	en	pie.	«Bueno,	tú	querías	ver	qué	era	lo	que	había	aquí:	ahora	ya	lo	sabes».

Salir	 del	 agujero	 entrañaba	 cierta	 dificultad.	 Había	 recorrido	 el	 túnel	 con	 la
cabeza	 por	 delante,	 por	 lo	 que	 tuve	 que	 hacer	 varias	 contorsiones	 para	 sacar	 las
piernas	 y	 liberarlas.	Arañé	 la	 roca	 con	 las	 botas	 y	 luego	 bajé	 de	 un	 salto	 al	 suelo
inclinado.	El	techo	bajo	hizo	que	tuviera	que	agacharme	mientras	sostenía	la	linterna
delante	 de	 mí.	 La	 amplia	 extensión	 de	 la	 cueva	 cobró	 vida	 ante	 mis	 ojos,	 las
poderosas	sombras	prolongándose	más	allá	de	los	límites	del	haz	de	luz.

—¡Sophie!	—la	llamé—.	¡Sophie!
Mi	grito	retumbó	por	las	paredes	hasta	perderse	en	el	olvido.	La	única	respuesta

fue	 el	 canturreo	 del	 arroyo	 subterráneo,	 invisible	 en	 las	 sombras.	Dirigí	 la	 linterna
hacia	la	oscuridad	en	el	otro	extremo	y	me	puse	en	marcha.

Tuve	 que	 doblarme	 a	 la	 altura	 del	 estómago.	 Según	Lucas,	 no	 había	 cuevas	 en
aquella	parte	de	Dartmoor;	sin	embargo,	ésta	era,	obviamente,	una	formación	natural,
no	artificial.	 «Pues	parece	que	 se	 equivoca»,	pensé.	En	ese	momento	me	golpeé	 la
cabeza	contra	un	afloramiento	de	roca	y	me	tambaleé	hacia	atrás,	más	asustado	que
herido.

Y	solté	la	linterna.
«¡No!».	Quise	atraparla	en	el	aire,	pero	fallé.	Resonó	al	caer	contra	la	roca,	y	la

luz	 parpadeó	 al	 hacer	 impacto.	 Traté	 de	 retenerla	 con	 el	 pie,	 pero	 se	 fue	 rodando,
deslizándose	y	rebotando	por	la	pendiente	hacia	la	bajada.	El	haz	de	luz	proyectaba
dibujos	 enloquecidos	mientras	 echaba	 a	 correr	 a	 trompicones	 tras	 ella,	 pero	 rodaba
demasiado	rápido.	Luego	llegó	a	la	orilla	y,	como	si	alguien	acabase	de	accionar	un
interruptor,	me	quedé	sumido	en	la	oscuridad	más	absoluta.

No	me	moví.	La	gravedad	de	lo	que	acababa	de	pasar	me	había	dejado	paralizado.
Miré	fijamente	el	punto	de	la	oscuridad	por	donde	había	desaparecido	la	linterna,	con
la	esperanza	de	ver	un	débil	resplandor.	No	había	nada.	La	oscuridad	era	tan	densa,
que	 parecía	 tener	 peso	 y	 profundidad.	 Ahora	 que	 ni	 siquiera	 podía	 verla,	 la
inmensidad	de	las	rocas	a	mi	alrededor	se	me	hacía	aún	más	opresiva.

Sólo	el	 leve	chapoteo	del	agua	invisible	 interrumpía	el	sofocante	silencio.	«Que
no	cunda	el	pánico.	Piensa	qué	puedes	hacer».	Me	temblaba	la	mano	cuando	la	metí
en	el	bolsillo	para	sacar	el	móvil.	Lo	sujeté	con	fuerza	mientras	lo	extraía	y	pulsaba
una	tecla.

Un	resplandor	azul	ahuyentó	a	la	oscuridad	cuando	la	pantalla	del	teléfono	cobró
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vida.	«Gracias	a	Dios».	No	 iluminaba	 tanto	como	la	 linterna,	pero	en	ese	momento
me	 parecía	 una	 luz	 preciosa.	 Sosteniéndolo	 como	 si	 fuera	 un	 farol	 en	 miniatura,
empecé	a	desplazarme	hacia	la	bajada	por	la	que	había	caído	rodando	la	linterna.	Tal
vez,	con	la	caída,	sólo	se	hubiera	aflojado	algún	contacto:	si	 lograba	encontrarla	tal
vez	pudiera	hacerla	funcionar	de	nuevo.

Sólo	había	dado	unos	pasos	cuando	la	luz	azul	se	apagó	de	improviso.
Sentí	 una	 punzada	 de	 pánico	 cuando	 la	 oscuridad	 me	 engulló	 de	 nuevo.	 Sin

embargo,	la	pantalla	simplemente	se	había	puesto	en	modo	de	espera,	y	se	encendió
de	 nuevo	 al	 presionar	 una	 tecla.	 Con	 las	 piernas	 temblándome	 de	 alivio,	 seguí
adelante.	El	sonido	de	la	corriente	subterránea	se	hizo	más	intenso,	humedeciendo	el
aire	con	un	frío	líquido.	Tuve	que	doblarme	de	nuevo	sobre	mi	estómago	cuando	el
techo	se	hizo	aún	más	bajo,	pero	ya	no	me	quedaba	mucho	trecho	por	delante.

Ya	casi	estaba	llegando	cuando	sonó	el	teléfono.
El	penetrante	pitido	fue	asombrosamente	fuerte.	Por	un	instante	sentí	una	punzada

de	esperanza,	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	nadie	podía	llamarme.	Lo	que	había	oído
no	era	el	tono	de	llamada.

Era	la	advertencia	de	que	se	me	estaba	agotando	la	batería.
Llevaba	varios	 días	 con	 la	 intención	de	 cargar	 el	 teléfono.	La	última	vez	había

sido	antes	de	ir	a	Dartmoor,	pero	con	tantos	problemas	de	cobertura,	apenas	lo	había
usado.	No	me	había	parecido	importante	cargarlo.

Ahora	sí.
«Oh,	 Dios…»	Me	 quedé	 mirando	 el	 icono	 parpadeante	 de	 la	 batería.	 Encima,

como	reafirmándose,	la	pantalla	volvió	a	apagarse.	Me	temblaban	los	dedos	al	pulsar
una	 tecla.	El	 teléfono	 se	 iluminó,	 pero	 sonó	de	nuevo	 casi	 de	 inmediato.	No	había
manera	de	saber	cuánto	tiempo	iba	a	durar	la	batería,	y	usar	la	pantalla	la	gastaría	aún
más	rápido.

Eché	un	último	y	angustioso	vistazo	hacia	 la	bajada.	Sólo	quedaban	unos	pocos
metros	 de	 distancia,	 pero	 no	 había	 ninguna	 garantía	 de	 que	 fuera	 a	 recuperar	 la
linterna.	Ni	 de	 que	 todavía	 funcionara	 si	 lo	 conseguía.	Ya	 no	 tenía	 ningún	 sentido
seguir.	 Tenía	 que	 salir	 a	 buscar	 ayuda	 mientras	 todavía	 pudiese.	 Una	 vez	 que
estuviese	de	vuelta	 en	 la	mina,	 el	pozo	 llevaba	directamente	a	 la	 superficie.	Podría
seguirlo	aunque	se	me	muriera	el	móvil.	Pero	si	me	fallaba	antes…

«No	pienses	en	eso».
Traté	 de	 relajarme	 y	 respirar	 hondo,	 resistiendo	 el	 impulso	 de	 echar	 a	 correr	 a

ciegas	de	nuevo	hacia	el	agujero.	Avancé	lo	más	rápido	que	pude,	pero	me	dolía	 la
espalda	después	de	permanecer	 tanto	 rato	 encorvado	y	progresaba	con	una	 lentitud
exasperante.	La	pantalla	del	teléfono	se	apagó	dos	veces	más	mientras	retrocedía	de
nuevo	como	un	cangrejo	por	la	pendiente.	Me	iba	parando	a	cada	rato,	sin	atreverme
apenas	a	respirar	mientras	presionaba	una	tecla	para	devolver	la	pantalla	a	la	vida.
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Estaría	 ya	 a	 mitad	 de	 camino	 cuando	 la	 pantalla	 se	 apagó	 por	 quinta	 vez.
Rápidamente,	pulsé	una	tecla.	No	pasó	nada.	Apreté	otra,	y	otra	más.	La	pantalla	no
reaccionó.	 La	 oscuridad	 pareció	 espesarse	 mientras	 aporreaba	 el	 teclado	 con
desesperación,	rezando	por	tan	sólo	unos	segundos	más	de	luz.

Pero	no	hubo	milagro.	Era	como	si	la	oscuridad	me	presionara	los	párpados.	Bajé
el	teléfono.

No	iba	a	ir	a	ninguna	parte.
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XXVI

Hacía	frío.	Empecé	a	tiritar	instantes	después	de	que	el	teléfono	dejara	de	funcionar.
El	 aire	 era	 gélido	y	 húmedo,	 y	 en	 cuanto	dejé	 de	moverme,	 el	 frío	 de	 la	 cueva	no
tardó	 en	 traspasarme	 la	 ropa.	 Había	 hallado	 acomodo	 en	 la	 superficie	 de	 la	 roca,
primero	poniéndome	de	cuclillas	y	sentándome	luego,	cuando	se	me	agarrotaron	los
músculos.	Hiciese	frío	o	no,	no	me	atrevía	a	aventurarme	más	lejos,	cuando	no	podía
ver	 nada.	 Ya	 me	 había	 perdido	 una	 vez	 de	 noche	 en	 una	 isla	 escocesa.	 En	 aquel
momento,	había	creído	que	era	la	peor	experiencia	de	mi	vida.

Esto	lo	superaba.
Mi	primera	reacción	fue	tratar	de	seguir	el	camino	a	tientas	hacia	el	agujero	por	el

que	había	entrado	en	la	gruta.	Sabía	que	la	abertura	tenía	que	estar	exasperantemente
cerca.	Franquear	el	derrumbe	a	oscuras	no	iba	a	ser	tarea	fácil,	pero	cuando	estuviese
de	vuelta	en	la	mina,	las	posibilidades	de	llegar	a	la	superficie	serían	mucho	mayores.

Si	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 memorizar	 la	 ubicación	 del	 agujero,	 podría	 haberlo
intentado,	pero	eso	sería	 ir	a	ciegas,	sin	poder	ver	 los	derrumbes	ni	 los	salientes	de
roca.	Aunque	no	me	abriese	la	cabeza,	sería	muy	fácil	desorientarse.	Y	si	encontraba
una	abertura,	no	tendría	forma	humana	de	saber	si	era	la	correcta:	corría	el	riesgo	de
acabar,	 sin	 darme	 cuenta,	 internándome	 más	 aún	 en	 el	 entramado	 de	 cuevas
interconectadas.

Me	 gustara	 o	 no,	 mi	 única	 opción	 era	 quedarme	 donde	 estaba.	 La	 policía
encontraría	la	puerta	rota	y	mi	billetera,	y	entonces	sólo	era	cuestión	de	tiempo	que
registrasen	 la	 mina	 de	 arriba	 abajo.	 Si	 yo	 había	 podido	 encontrar	 la	 abertura	 que
llevaba	hasta	allí,	seguro	que	ellos	también.

«¿Y	si	no	la	encuentran?».
Tarde	 o	 temprano,	 si	 no	 aparecía	 nadie,	 tendría	 que	 tomar	 una	 decisión,	 pero

todavía	 no	 estaba	mentalizado	 para	 pensar	 en	 eso.	Volví	 a	 probar	 el	móvil,	 con	 la
esperanza	de	que	 la	carga	residual	 iluminase	 la	pantalla	durante	unos	segundos.	No
reaccionó.	Ahora	 que	 tenía	 tiempo	 para	 pensar,	 bajar	 por	 allí	me	 parecía	 una	 idea
increíblemente	 estúpida.	 Aun	 cuando	 hubiese	 conseguido	 dar	 alcance	 a	 Sophie	 y
Monk,	¿qué	habría	hecho?	¿Luchar	contra	él?	La	 idea	era	 ridícula.	No	se	me	había
ocurrido	 llevarme	 la	pistola	de	Cross,	y	aunque	 lo	hubiera	hecho,	no	habría	 sabido
cómo	usarla.	No,	debería	haberme	quedado	en	el	coche	y	hacer	lo	que	estaba	en	mi
mano	 por	 ella	 y	 por	Miller	 hasta	 que	 llegaran	 los	 refuerzos.	 En	 lugar	 de	 eso,	 me
hallaba	atrapado	bajo	tierra	en	una	cueva	cuya	existencia	nadie	conocía,	mientras	que
Monk	y	Sophie…

No	podía	soportar	siquiera	pensar	en	ello.
Enterré	 la	 cabeza	 en	 las	 rodillas,	 envolviéndolas	 con	 los	 brazos	 para	 retener	 el

poco	 calor	 que	 pudiera	 emanar	 de	mi	 cuerpo.	 El	 frío	me	 zahería	 los	 huesos,	 pero
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apenas	si	me	importaba.	Ni	siquiera	tenía	forma	de	saber	cuánto	tiempo	llevaba	allí
abajo.	No	podía	ver	la	esfera	del	reloj,	y	en	la	oscuridad	había	perdido	la	noción	del
tiempo.

Agazapado	 y	 tiritando,	 agucé	 el	 oído	 para	 tratar	 de	 oír	 cualquier	 señal	 que
indicara	que	la	ayuda	estaba	en	camino.	Una	vez	me	pareció	que	así	era:	el	eco	de	un
ruido	vagabundeaba	a	través	de	la	gruta.	Grité	en	la	oscuridad	hasta	quedarme	ronco
y	con	 la	garganta	dolorida,	pero	cuando	me	paré	a	escuchar,	el	único	sonido	era	el
murmullo	del	fluir	del	agua	invisible.

Sintiéndome	 más	 impotente	 que	 en	 toda	 mi	 vida,	 cerré	 los	 ojos	 y	 traté	 de
descansar.

En	algún	momento,	debí	de	quedarme	dormido.	No	lo	habría	creído	posible,	pero
tenía	 todo	 el	 cuerpo	 dolorido	 y	 estaba	 agotado.	 Sin	 ser	 consciente	 de	 ello,	 fui
entregándome	a	un	sueño	intranquilo.

Y	 entonces,	 de	 repente,	me	 desperté.	 Durante	 unos	 segundos,	 no	 tenía	 idea	 de
dónde	estaba.	Presa	del	pánico,	a	punto	estuve	de	darme	un	golpe	en	la	cabeza	contra
el	techo	bajo	de	roca	cuando	me	ponía	en	pie	con	movimiento	tambaleante.	Volví	a
agacharme	sobre	la	piedra	fría	cuando	asimilé	la	crudeza	de	la	situación.

Tenía	las	piernas	entumecidas.	Primero	estiré	una	y	luego	la	otra,	masajeándome
los	músculos	para	aliviarlos.

Fue	entonces	cuando	oí	el	ruido.
Sonaba	 como	 el	 golpeteo	 lejano	 de	 una	 piedra	 al	 caer.	 Me	 quedé	 inmóvil,

aguzando	el	oído.	Al	cabo	de	un	momento,	el	ruido	se	repitió	y	esta	vez	no	cesó.	Se
intensificó,	el	inconfundible	eco	de	los	pasos	de	alguien	acercándose.

—¡Aquí!	—grité—.	¡Estoy	aquí!
Me	olvidé	del	calambre	de	las	piernas	mientras	miraba	en	la	oscuridad,	el	alivio	y

la	adrenalina	acelerándome	el	corazón.	Se	me	hizo	una	eternidad	hasta	el	momento
en	que	al	fin	surgió	una	luz	en	la	oscuridad.

«Gracias	a	Dios».
—¡Aquí!
La	luz	comenzó	a	moverse	en	mi	dirección,	el	haz	amarillento	y	oscilante	de	una

linterna.	No	fue	hasta	que	aumentó	de	tamaño	cuando	me	di	cuenta	de	que	procedía
de	la	dirección	contraria.	Fuera	quien	fuese,	se	estaban	acercando	desde	el	otro	lado
de	la	cueva,	y	no	desde	el	brocal	del	pozo	de	la	mina.	Y	sólo	había	una	luz	en	lugar
del	macizo	de	linternas	que	formaban	los	grupos	de	rescate.

El	 grito	 murió	 en	 mi	 garganta.	 Una	 angustiosa	 sensación	 de	 resignación	 se
apoderó	 de	 mi	 cuerpo	 a	 medida	 que	 la	 linterna	 se	 iba	 acercando.	 Más	 allá	 del
resplandor,	distinguí	una	figura	voluminosa	y	la	pálida	bóveda	de	una	cabeza	calva,
encorvada	y	encogida	bajo	la	roca	hinchada.	Se	detuvo	a	unos	metros	de	distancia.	El
hedor	era	insoportable	y	animal.

www.lectulandia.com	-	Página	210



Monk	bajó	la	linterna.	La	mugrienta	chaqueta	militar	parecía	demasiado	pequeña
en	aquellos	hombros	y	brazos	enormes.	Los	ojos	de	botón	me	observaban	mientras
inflaba	 y	 desinflaba	 los	 pulmones	 con	 cada	 inspiración,	 acompañada	 de	 un	 silbido
bajo.

—Levántate.

La	 red	 de	 cuevas	 interconectadas	 era	 un	 laberinto	 subterráneo,	 pero	Monk	 parecía
saber	 exactamente	 adónde	 iba.	 Se	 escurría	 a	 través	 de	 las	 grietas	 más	 estrechas	 y
avanzaba	 a	 gatas	 por	 pasadizos	 llenos	 de	 goteras	 que	 se	 inclinaban	y	 serpenteaban
abriéndose	paso	por	entre	la	roca.	No	vacilaba,	deslizándose	a	través	de	unas	brechas
por	las	que	nunca	me	habría	atrevido	a	arriesgarme	yo	solo.	A	pesar	de	su	tamaño,	no
se	 quedó	 atrapado	 ni	 atorado	 ni	 una	 sola	 vez.	 Puede	 que	 en	 la	 superficie	 fuera	 un
bicho	 raro,	 un	monstruo,	 pero	 allí	 abajo,	 en	 los	 túneles	 subterráneos,	 estaba	 en	 su
elemento.

No	había	vuelto	a	hablar	después	de	darme	aquella	brusca	orden.	Haciendo	caso
omiso	de	mis	ansiosas	preguntas	sobre	Sophie,	se	había	limitado	a	dar	media	vuelta	y
regresar	 por	 donde	 había	 venido,	 como	 si	 no	 le	 importara	 si	 lo	 seguía	 o	 no.
Desconcertado,	me	quedé	donde	estaba.	Sólo	cuando	la	cueva	volvió	a	sumirse	en	la
oscuridad	de	nuevo,	apresurándose	en	llenar	el	vacío	que	había	dejado	la	linterna	al
desaparecer,	me	obligué	a	mí	mismo	a	moverme.

Monk	 no	 llegó	 siquiera	 a	mirar	 alrededor,	 aunque	 debía	 de	 haberme	 oído.	Me
sentía	 completamente	 perdido.	 Nada	 de	 aquello	 tenía	 sentido,	 ni	 el	 hecho	 de	 que
hubiese	vuelto	ni	por	qué	—o	adónde—	me	estaba	guiando.	Me	horrorizaba	la	idea
de	 adentrarme	 aún	 más	 en	 las	 cuevas,	 pero	 ¿qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?	 Podía
haberme	matado	ya	si	era	eso	lo	único	que	quería.

Y	tenía	que	encontrar	a	Sophie.
El	pasadizo	donde	estábamos	se	abrió	de	improviso	a	un	espacio	más	amplio,	lo

bastante	grande	para	caminar	erguido.	Monk	echó	a	andar	sin	detenerse	un	instante,	y
yo	tuve	la	oportunidad	de	alcanzarlo.

—¿Dónde	está	ella?	—pregunté,	jadeando.
No	 me	 respondió.	 Era	 evidente	 que	 acusaba	 el	 esfuerzo,	 pues	 cada	 vez	 que

respiraba	emitía	un	ruido	ronco	y	húmedo,	pero	no	aminoró	el	paso.	Cuando	lo	agarré
del	brazo,	parecía	un	pedazo	de	madera	de	teca	bajo	la	tela	mugrienta.

—¿Qué	has	hecho	con	ella?	¿Está	herida?
Se	 zafó	 de	 mí	 sacudiendo	 el	 brazo.	 Parecía	 que	 no	 se	 hubiera	 esforzado	 en

absoluto,	pero	me	tiró	al	suelo.	Caí	tendido	sobre	las	manos	y	las	rodillas	encima	de
la	roca,	lo	bastante	fuerte	para	rascarme	la	piel.

—Cállate	de	una	puta	vez.
Su	 voz	 era	 un	 murmullo	 ronco.	 Se	 volvió	 para	 seguir	 adelante,	 pero	 se	 dobló
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sobre	su	estómago	cuando	le	sobrevino	un	ataque	de	tos.	Se	apoyó	contra	la	pared	de
roca,	 los	 hombros	 descomunales	 temblándole	 por	 la	 virulencia	 de	 los	 espasmos.
Sonaba	como	si	 tuviera	 los	pulmones	 llenos	de	 líquido	mientras	escupía	esputos	de
flema	en	el	suelo.	Respirando	con	dificultad,	se	pasó	una	mano	por	la	boca	antes	de
continuar	como	si	no	hubiera	pasado	nada.

Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 fui	 tras	 él,	 pero	 entonces	 pensé	 en	 la	 respiración
entrecortada	 que	 había	 oído	 por	 teléfono,	 y	 en	 el	 esputo	 que	 la	 policía	 había
encontrado	 en	 la	 casa	 de	 Wainwright.	 Todos	 habíamos	 dado	 por	 sentado	 que	 se
trataba	de	un	gesto	de	desprecio,	pero	yo	ya	no	estaba	tan	seguro.

Monk	estaba	enfermo.
No	es	que	eso	lo	hiciese	menos	peligroso,	ni	que	lo	obligase	a	ir	más	lento.	Tuve

que	 esforzarme	 para	 mantener	 el	 ritmo,	 sabiendo	 que	 si	 no	 lo	 hacía	 me	 quedaría
rezagado.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 clavar	 la	 mirada	 en	 la	 amplia	 espalda	 de
Monk,	recortada	contra	la	luz	de	la	linterna,	y	confiar	en	que	todo	aquello	tuviese	un
propósito.

Iba	 detrás	 de	 él,	 chapoteando	 con	 el	 agua	 hasta	 los	 tobillos	 que	 corría	 por	 los
lados	 del	 estrecho	 pasillo	 de	 una	 cuesta	 hacia	 arriba,	 cuando	 de	 repente	 la	 luz	 se
apagó.	 Me	 detuve	 de	 golpe,	 tratando	 de	 no	 dejarme	 dominar	 por	 el	 pánico,
preguntándome	 si	 todo	 aquello	 no	 habría	 sido	 más	 que	 una	 jugarreta	 sádica	 para
abandonarme	allí	abajo.

Entonces	 oí	 un	 ruido	 sordo	 procedente	 de	 algún	 punto	 cercano,	 y	 al	 mismo
tiempo	vislumbré	un	débil	resplandor	en	un	lado	del	pasadizo.	Me	acerqué	a	él	y	me
encontré	en	una	hendidura	en	la	roca.	Por	detrás	de	ella	se	oían	los	gruñidos	y	bufidos
de	Monk,	afanándose	trabajosamente	por	seguir	avanzando,	y	acerté	a	atisbar	el	haz
de	luz	titilante	de	su	linterna.

La	 hendidura	 ascendía	 en	 un	 ángulo	 muy	 pronunciado.	 Tuve	 que	 impulsarme
hacia	arriba,	encaramándome	para	seguir	la	luz	que	se	alejaba	cada	vez	más.	Caminé
todo	lo	aprisa	que	pude,	pero	seguía	haciéndose	cada	vez	más	tenue.	La	aspereza	de
la	 roca	 me	 rasguñaba	 el	 abrigo,	 presionándome	 poco	 a	 poco.	 Pronto	 ya	 no	 vería
ninguna	luz	en	absoluto,	o	ni	lo	oiría	siquiera.	Traté	de	tragarme	el	miedo	y	la	bilis
que	me	 subía	 a	 la	 garganta.	 «Tranquilízate.	 Sigue	 adelante».	 Entonces	 el	 pasaje	 se
torció	en	una	esquina	y	vi	un	resplandor	más	adelante.	Al	seguirlo,	me	encontré	en
una	 pequeña	 cavidad	 natural	 de	 la	 roca,	 una	 cámara.	 Me	 detuve,	 deslumbrado
después	de	tanta	oscuridad	por	la	luz	tenue	de	un	farol	que	había	en	el	suelo.	El	aire
era	 hediondo	 y	 amargo,	 la	 humedad	 mineral	 mezclada	 con	 un	 olor	 animal.	 Un
calentador	portátil	de	gas	emitía,	acompañado	de	un	ruido	sibilante,	un	calor	que	se
me	antojó	insoportable	después	del	frío	de	las	cuevas.	Cuando	mis	ojos	se	habituaron
a	la	luz,	vi	un	revoltijo	de	bolsas,	botellas	y	latas	esparcidas	por	el	suelo.	Monk	estaba
agachado	 sobre	 una	manta	 arrugada,	mirándome	 con	 esa	media	 sonrisa	 suya	 y	 los
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ojos	inertes.
Acurrucada	lo	más	lejos	posible	de	él	estaba	Sophie.
—Oh,	Dios…	¡D…	David…!
Me	echó	 los	brazos	al	cuello	cuando	me	arrodillé	a	su	 lado.	Le	acaricié	el	pelo

mientras	enterraba	la	cara	en	mi	hombro,	percibiendo	el	temblor	de	su	cuerpo	a	través
del	abrigo.

—Chisss,	tranquila…	Todo	saldrá	bien.
Todavía	estábamos	muy	lejos	de	que	eso	fuese	realmente	así,	pero	el	alivio	que

sentí	 al	 verla	 borró	 todo	 lo	 demás.	 Tenía	 la	 cara	 pálida	 y	 surcada	 de	 lágrimas,	 la
contusión	 aún	 evidente.	 Percibí	 algo	más	 en	 ella,	 algo	 no	muy	 bueno,	 pero	 estaba
demasiado	emocionado	por	haberla	encontrado	para	dar	pábulo	a	esa	impresión	aún	a
medio	 formar.	 Inclinó	 la	 cabeza	 para	 secarse	 los	 ojos	 y	 olvidé	 por	 completo	 la
inquietante	sensación.

—¿Estás	bien?	¿Te	ha	hecho	daño?	—le	pregunté.
—No,	no	me	ha	hecho	daño…	Estoy…	estoy	bien.
No	lo	parecía,	ni	por	su	aspecto	ni	por	la	voz,	pero	sentí	que	mi	alivio	aumentaba

por	momentos.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	Monk	tuviese	planeado,	Sophie	había	salido
mucho	mejor	parada	que	sus	otras	víctimas.

Hasta	ahora.
Todavía	 estaba	 sentado	 en	 la	 manta,	 mirándonos,	 con	 las	 enormes	 manos

colgando	de	las	rodillas,	llenas	de	costras	y	magulladuras.	La	luz	baja	y	amarilla	de	la
linterna	 convertía	 la	 hendidura	 de	 su	 frente	 en	 un	 pozo	 sombrío.	Allí,	 en	 cuclillas,
podría	 haber	 sido	 el	 testimonio	 de	 una	 época	 más	 primitiva,	 un	 simio	 pálido	 y
lampiño	agazapado	en	su	cueva.

Pero	parecía	aún	más	enfermo	de	lo	que	creía.	Tenía	los	colosales	hombros	caídos
de	puro	agotamiento,	y	la	piel	tirante	sobre	los	poderosos	huesos	del	rostro,	teñido	de
un	tono	enfermizo	y	amarillento.	Abría	la	boca	al	respirar,	y	emitía	una	sibilancia	con
cada	 movimiento	 del	 pecho.	 Era	 evidente	 que	 padecía	 una	 infección	 respiratoria
grave,	 tal	 vez	 incluso	 neumonía,	 y	 que	 vivir	 en	 aquellas	 condiciones	 no	 lo	 habría
ayudado.	Monk	parecía	un	hombre	al	final	de	sus	límites	físicos.

Sólo	que	Monk	no	era	un	hombre	normal,	y	enfermo	o	no,	los	oscuros	ojos	nos
observaban	brillantes	y	sin	pestañear.

Me	obligué	a	sostenerle	la	mirada:	era	como	mirar	a	un	perro	de	presa.
—No	necesitas	dos	rehenes.	Déjala	ir.
—No	quiero	ningún	rehén	—repuso	con	voz	ronca.	Torció	la	boca	en	una	mueca

de	desprecio—.	¿Crees	que	no	te	recuerdo	de	antes?	Ahora	ya	no	te	haces	el	listillo,
¿eh?

«No,	de	listo	nada».
—Entonces	¿por	qué	nos	has	traído	aquí?

www.lectulandia.com	-	Página	213



—La	traje	a	ella.	Tú	nos	has	seguido.
—Entonces	¿por	qué	viniste	a	buscarme?
Monk	 volvió	 la	 cabeza	 para	 examinar	 un	 rincón	 de	 la	 cámara	 con	 mirada	 de

halcón,	y	luego	se	hundió	recostándose	en	la	roca	de	nuevo.	Su	respiración	era	ahora
más	regular,	pero	aún	sonaba	como	un	soplo	de	aire	escapándose	de	un	fuelle	roto.

—Pregúntale	a	ella.
Me	volví	hacia	Sophie.	Percibí	como	temblaba	apoyada	en	mi	cuerpo.
—Yo…	te	oímos	gritar.	El	sonido	llega	hasta	aquí.	Cuando	dejamos	de	oír	tu	voz,

pensé…	pensé	que…	—Me	lanzó	una	mirada	llena	de	desesperación.	Una	vez	más,
sentí	una	 repentina	 inquietud	que	nada	 tenía	que	ver	 con	Monk,	que	 sus	 siguientes
palabras	se	ocuparon	de	sofocar—.	Le	dije…	Le	dije	que	tú	podrías	ayudar.

—No	lo	entiendo.
Sophie	miró	hacia	él	con	nerviosismo.
—Él	dice…	dice	que	no	puede…
—No,	él	no	lo	dice,	¡yo	no	digo	nada,	joder!	¡Es	que	no	puedo!	—Su	grito	resonó

en	 la	pequeña	cámara—.	Lo	 intento,	 ¡pero	no	puedo!	 ¡No	hay	nada	ahí!	 ¡Antes	no
importaba,	pero	ahora	sí!

Monk	se	pasó	las	manos	callosas	por	encima	del	cráneo,	raspándose	con	ellas	el
vello	 incipiente	 que	 había	 empezado	 a	 crecer	 allí.	 Movió	 la	 boca	 como	 si	 le
estuvieran	arrancando	las	siguientes	palabras.

—Quiero	saber	lo	que	hice.

El	 tiempo	 parecía	 haberse	 detenido	 en	 el	 reducido	 espacio	 de	 la	 cámara.	 En	 algún
momento,	se	me	había	roto	el	reloj	y	la	esfera	se	había	hecho	añicos,	de	modo	que	el
vidrio	 estaba	 completamente	 resquebrajado.	 Debajo,	 las	 manecillas	 estaban
inmóviles,	 paralizadas	 entre	 las	 dos	 y	 las	 tres.	 Aunque	 no	 es	 que	 hubiese	 mucha
diferencia	allí	abajo.	La	luz	del	farol	confería	al	reducido	espacio	una	luminosidad	de
otro	mundo,	intensificado	por	el	calor	soporífero	del	sibilante	calentador	portátil.	Los
gases	 no	 iban	 a	 sentarle	 bien	 a	 ios	 pulmones	 de	 Monk,	 pero	 allí	 abajo	 había	 la
suficiente	corriente	de	aire	para	que	la	concentración	no	llegase	a	ser	tóxica.

Me	senté	en	una	 lona	de	plástico	arrugada,	con	 la	espalda	apoyada	en	 la	roca	y
Sophie	acurrucada	contra	mí.	Monk	se	había	calmado	después	de	su	arrebato.	Parecía
exhausto,	 encorvado	 hacia	 delante	 con	 la	 cabeza	 colgando	 entre	 las	 rodillas
encogidas,	rodeándolas	con	las	manos	con	aire	protector.	La	postura	le	hacía	parecer
extrañamente	vulnerable.	Llevaba	bastante	rato	sin	moverse,	y	el	silbido	constante	de
la	 respiración	 me	 hacía	 pensar	 que	 estaba	 dormido,	 pero	 seguí	 observándolo
atentamente	mientras	acercaba	la	cabeza	a	la	de	Sophie.

—¿Qué	ha	querido	decir?	—susurré.
—No…	no	lo	sé.
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Seguí	hablando	en	voz	baja,	sin	apartar	los	ojos	de	Monk.
—Tiene	que	haberte	dicho	algo.	¿Por	qué	quiere	ayuda?	¿Ayuda	para	qué?
—¡No	lo	sé…!	Me	encuentro	muy	mal,	y	esa	luz	brilla	demasiado.
Me	moví	para	protegerla	del	farol	con	mi	cuerpo.
—Sophie,	esto	es	importante.	Tienes	que	decírmelo.
Se	masajeó	las	sienes,	mirando	temerosamente	a	Monk.
—Dice…	dice	que	no	logra	acordarse	de	haber	matado	a	esas	chicas.	No	sólo	no

se	acuerda	de	dónde	las	ha	enterrado,	¡no	se	acuerda	de	nada!	Él	quiere…	cree	que
puedo	 ayudarle,	 porque	 dije	 que	 podía	 ayudarle	 a	 encontrar	 las	 tumbas,	 aunque
hubiese	 olvidado	 dónde	 estaban.	 ¡Pero	 yo	 no	 quería	 decir	 que	 pudiese	 ayudarlo	 a
recuperar	la	memoria!	¡Oh,	Dios,	esto	no	puede	estar	pasando…!

Noté	como	se	echaba	a	temblar.	La	abracé	contra	mi	pecho.
—Sigue.
Sophie	se	secó	los	ojos.
—Por	eso	estaba	cavando	alrededor	de	la	tumba	de	Tina	Williams.	Él	pensaba…

pensaba	que	 si	 encontraba	 las	 tumbas,	 si	 veía	 los	 cadáveres	 de	nuevo,	 eso	 lo	 haría
recordar.	Por	eso	nos	persiguió	cuando	nos	vio	aquí,	sabía	que	tenía	que	ser	yo.	Pero
yo…	¡yo	no	puedo	hacer	nada	de	eso,	no	es	eso	lo	que	quise	decir!

—Chisss…	Lo	sé.	—Le	acaricié	la	espalda,	mirando	con	recelo	a	Monk—.	¿Qué
ha	querido	decir	con	eso	de	que	antes	no	importaba,	pero	ahora	sí?

—No	lo	sé…	no	lo	sé.	Pero	le	dije…	Le	dije	que	tú	podrías	ayudar.	Cuando	te	oí
gritar,	 fue	 lo	único	que	se	me	ocurrió.	Dios,	 lo	 siento	mucho…	¡todo	esto	es	culpa
mía!

La	abracé	mientras	lloraba	hasta	que	se	quedó	dormida	de	puro	agotamiento.	Yo
también	 estaba	 destrozado,	 con	 los	 huesos	 cansados	 y	 doloridos,	 pero	 tenía	 que
mantenerme	despierto.	Miré	el	bulto	inmóvil	de	Monk,	tratando	desesperadamente	de
pensar	 en	 algo.	 Todos	 habíamos	 dado	 por	 sentado	 que	mentía	 cuando	 dijo	 que	 no
recordaba	 dónde	 había	 enterrado	 a	 las	 hermanas	 Bennett.	 Ahora	 ya	 no	 estaba	 tan
seguro.

No	es	que	eso	cambiase	las	cosas.	Aunque	Monk	realmente	padeciese	algún	tipo
de	 amnesia,	 no	 había	 nada	 que	 Sophie	 pudiera	 hacer.	 Ella	 era	 especialista	 en	 el
comportamiento,	 no	 psiquiatra.	No	 podía	 ayudarlo	 a	 recuperar	 sus	 recuerdos,	 y	 yo
tampoco.	Tarde	o	temprano	se	daría	cuenta	de	ello,	y	cuando	llegase	ese	momento…

Tenía	que	sacarla	de	allí.
Monk	aún	no	se	había	movido,	y	si	el	ritmo	profundo	y	jadeante	de	su	respiración

era	 indicador	de	algo,	estaba	profundamente	dormido,	aunque	yo	dudaba	de	que	su
sueño	 fuese	 lo	 bastante	 profundo	 para	 poder	 escabullirnos	 sin	 que	 se	 diese	 cuenta.
«Entonces	¿qué?	¿Le	das	un	golpe	en	la	cabeza	mientras	duerme?».	Aun	suponiendo
que	yo	fuese	capaz	de	hacer	algo	así,	a	sangre	fría	—y	que	él	no	se	despertase	y	me
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hiciese	picadillo—,	no	tenía	ni	idea	de	cómo	volver	a	la	superficie.
Miré	alrededor	de	la	cámara,	con	la	esperanza	de	ver	algo	que	pudiese	servirnos.

El	 suelo	 estaba	 repleto	de	botellas	de	 agua	vacías	y	 envoltorios	de	 comida,	 pilas	y
botes	 de	 gas	 gastados.	 Algunos	 de	 ellos	 tenían	 años,	 probablemente	 llevaban	 allí
desde	la	última	vez	que	Monk	se	había	escondido	en	las	cuevas.	A	mi	lado	tenía	un
directorio	telefónico	hecho	jirones	y	un	montón	de	cajas	más	recientes,	abiertas	y	con
el	contenido	desparramado	aquí	y	allá:	jarabes	para	la	tos,	envases	de	antibióticos	y
pequeños	 frascos	de	color	marrón	que	 reconocí	como	sales	aromáticas,	obviamente
sustraídos	de	 alguna	 farmacia.	Las	 sales	 aromáticas	me	dejaron	perplejo,	hasta	que
hice	la	conexión	con	el	perro	adiestrado	que	había	intentado	detectar	su	rastro	unos
días	antes.

Las	sales	aromáticas	contenían	amoníaco.
La	 única	 otra	 cosa	 que	 había	 cerca	 era	 una	 bolsa	 de	 plástico	 llena	 de	 tierra

maloliente.	 El	 olor	 a	 almizcle	 me	 resultaba	 familiar,	 pero	 no	 podía	 ubicarlo.	 Sin
desviar	 los	 ojos	 de	 Monk,	 traté	 de	 ver	 qué	 más	 se	 ocultaba	 entre	 los	 escombros.
Aparté	con	delicadeza	una	caja	y	me	quedé	paralizado	al	ver	lo	que	había	detrás	de
ella.

El	cilindro	negro	de	una	linterna.
Estaba	justo	a	mi	alcance.	No	tenía	forma	de	saber	si	estaba	rota	o	no,	y	aunque

no	lo	estuviera	 todavía	 tendríamos	que	conseguir	sortear	a	Monk	para	poder	usarla,
pero	 al	 menos	 ofrecía	 un	 pequeño	 soplo	 de	 esperanza,	 y	 en	 ese	 momento	 la
necesitaba	toda.	Con	cuidado	de	no	perturbar	el	sueño	de	Sophie,	me	incliné	hacia	la
linterna,	 alargando	 el	 cuerpo	 hasta	 donde	 pude.	 Mis	 dedos	 estaban	 a	 sólo	 unos
centímetros	de	distancia	cuando	sentí	que	algo	se	movía	en	la	cámara.	Los	pelos	de
los	brazos	se	me	pusieron	de	punta,	como	si	el	aire	se	hubiese	electrizado	de	repente.
Levanté	la	vista.

Monk	me	estaba	mirando.
Sólo	 que	 no	me	 estaba	mirando,	 no	 del	 todo.	Tenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 un	 punto,

justo	a	un	lado.	Me	humedecí	la	boca,	tratando	de	pensar	en	algo	que	decir.	Antes	de
que	 pudiera	 hacerlo,	 él	 sacudió	 la	 cabeza	 espasmódicamente	 a	 la	 derecha,
contrayendo	los	labios	con	una	mueca	en	un	solo	lado	de	la	boca.

Y	entonces	empezó	a	reír.
Era	 una	 risa	 extraña,	 llena	 de	 flema.	Se	 hizo	 cada	 vez	más	 fuerte,	 subiendo	de

tono	 hasta	 que	 los	 hombros	 le	 temblaban	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 carcajadas.	 Me
estremecí	cuando,	de	 repente,	blandió	un	puño	 lleno	de	costras	y	golpeó	con	él,	de
costado,	la	pared	áspera	que	tenía	al	lado.	Si	se	hizo	daño,	no	lo	demostró.	Sin	dejar
de	reír,	volvió	a	golpear	la	roca	con	el	puño	de	nuevo.	Y	luego	otra	vez.

Sophie	se	movió	y	lanzó	un	gemido	inquieto.	Sin	apartar	los	ojos	de	Monk,	puse
la	 mano	 sobre	 su	 hombro,	 tratando	 de	 hacer	 que	 no	 se	 moviera.	 Ella	 se	 calmó,
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demasiado	 cansada	 para	 despertarse	 del	 todo	 mientras	 la	 risa	 maníaca	 de	 Monk
empezaba	a	extinguirse.	Esperaba	que	en	cualquier	momento	dirigiese	los	ojos	inertes
hacia	nosotros,	pero	era	como	si	ni	siquiera	estuviéramos	allí.

La	 última	 burbuja	 de	 risa	 escapó	 de	 su	 pecho	 y	 su	 respiración	 volvió	 a
acompasarse	con	las	reposadas	sibilancias	de	antes.	Se	tranquilizó	y	se	quedó	quieto,
la	sangre	le	goteaba	de	la	mano	con	la	que	había	estado	golpeando	la	pared,	la	boca
entreabierta,	como	si	estuviera	drogado.

«Dios	santo…»	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	acababa	de	suceder.	Sabía	que	Monk
era	 un	 desequilibrado,	 pero	 esto…	 esto	 era	 otra	 cosa.	 Había	 parecido	 un	 acto
involuntario,	como	si	ni	siquiera	él	mismo	fuese	consciente	de	lo	que	hacía.	O	incluso
como	 si	 ni	 siquiera	 estuviese	 verdaderamente	 consciente.	 De	 pronto,	me	 vino	 a	 la
memoria	algo	que	Roper	me	había	dicho	años	antes:	«Anoche	se	lió	a	golpes	con	uno
[…].	 Por	 lo	 visto,	montó	 uno	 de	 sus	 numeritos,	 cogió	 una	 de	 sus	 rabietas	 cuando
apagaron	las	luces.	Por	eso	los	guardias	lo	llaman	"Risa	Floja"».

Monk	 estaba	 empezando	 a	 moverse,	 parpadeando	 despacio	 como	 si	 estuviera
despertándose.	Sufrió	otro	acceso	de	tos.	Cuando	se	le	pasó,	se	aclaró	la	garganta	y
escupió	en	el	suelo.	El	movimiento	pareció	dejarlo	agotado.	Se	pasó	una	mano	por	la
cara,	 la	misma	 con	 la	 que	 había	 golpeado	 la	 pared.	 Frunció	 el	 ceño	 cuando	 vio	 la
sangre	en	ella,	y	entonces	se	percató	de	que	lo	estaba	mirando.

—¿Se	puede	saber	qué	cojones	miras?
Aparté	la	mirada	rápidamente.	Tratando	de	aparentar	indiferencia,	recogí	uno	de

los	envases	de	antibióticos	que	había	en	el	suelo.
—Esto	no	te	va	a	servir	de	nada	para	tu	infección	respiratoria.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Soy	médico.
—Vete	a	la	mierda.
Dejé	caer	las	tabletas	de	nuevo	al	suelo.
—Muy	bien,	no	me	creas,	pero	son	para	infecciones	de	la	vejiga,	no	para	las	vías

respiratorias.
Los	ojos	oscuros	de	Monk	destellaron.	Bajó	la	mirada	hacia	donde	Sophie	tenía	la

cabeza	apoyada	en	mi	regazo.
—¿Esto	 qué	 es?	—le	 pregunté	 rápidamente,	 empujando	 la	 bolsa	 llena	 de	 tierra

con	el	pie.	Fue	lo	primero	que	me	vino	a	la	cabeza.
Parecía	debatirse	entre	responder	o	no,	pero	al	menos	había	conseguido	desviar	su

atención	de	Sophie.
—Meados	de	zorro.
—¿Meados…?
Levantó	una	bota.
—Es	por	los	perros.
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Eso	explicaba	parte	del	hedor	que	despedía	 su	cuerpo.	Los	zorros	utilizaban	 su
orina	acre	para	marcar	su	territorio:	Monk	debía	de	haberse	embadurnado	él	mismo
con	 la	 tierra	 de	 una	 madriguera,	 con	 la	 esperanza	 de	 enmascarar	 su	 propio	 olor
corporal.	 Una	 vez	 más	 sentí	 que	 había	 algo	 que	 debía	 recordar,	 pero	 estaba
demasiado	ocupado	para	preocuparme	de	ello.

—¿Y	los	engaña?	—Yo	sabía	que	no	era	así,	pero	no	estaba	dispuesto	a	decírselo.
—A	los	perros	no.	Pero	sí	al	adiestrador.
Lo	 había	 subestimado.	 Los	 perros	 policía	 serían	 capaces	 de	 seguir	 su	 rastro

independientemente	de	las	tretas	que	utilizase,	pero	si	un	adiestrador	novato	percibía
el	 olor	 característico	 de	 un	 zorro,	 podía	 pensar	 que	 el	 perro	 seguía	 el	 rastro
equivocado.

—¿Qué	es	este	lugar?	—le	pregunté—.	Pensaba	que	no	había	cuevas	por	aquí.
—Todo	el	mundo	lo	piensa.
«Incluida	la	policía».
—¿Es	aquí	donde	te	escondiste	la	última	vez?
Levantó	la	cabeza.
—¡Yo	no	me	escondo!	Siempre	he	bajado	aquí.
—¿Por	qué?
—Para	alejarme	de	la	gente	como	tú.	Y	ahora,	cállate	la	boca.
Rebuscó	entre	la	basura	en	el	suelo	y	sacó	una	chocolatina.	Desgarró	el	envoltorio

y	 se	 abalanzó	 sobre	 ella	 como	 si	 estuviera	muerto	 de	 hambre.	 Cuando	 se	 la	 hubo
comido,	hizo	girar	el	tapón	de	una	botella	de	agua	e	inclinó	la	cabeza	hacia	atrás	para
beber.	Advertí	que	yo	también	tenía	la	garganta	reseca	mientras	veía	cómo	le	bajaba	y
subía	la	nuez	por	la	garganta.

Monk	 arrojó	 la	 botella	 vacía	 a	 un	 lado.	 Señaló	 con	 la	 cabeza	 hacia	 abajo,	 a
Sophie.

—Despiértala.
—Necesita	dormir.
—¿Quieres	que	lo	haga	yo?
Extendió	la	mano	ensangrentada	hacia	Sophie.	Actué	instintivamente,	apartándola

de	un	manotazo.	Monk	se	quedó	muy	quieto,	perforándome	con	ojos	encendidos.
—Está	malherida	—dije—.	Si	quieres	que	te	ayude,	necesita	descansar.	Acaba	de

tener	un	accidente	de	coche,	por	el	amor	de	Dios.
—No	 sabía	 que	 saldría	 dando	 vueltas	 de	 campana.	 —Parecía	 hosco.	 Miró	 a

Sophie,	 esta	 vez	 fijándose	 en	 el	 hematoma	 desvaído	 de	 la	 mejilla—.	 ¿Qué	 le	 ha
pasado	en	la	cara?

—¿No	lo	sabes?	Alguien	irrumpió	por	la	fuerza	en	su	casa	y	la	agredió.
Fue	 como	 si	 algo	parpadeara	 en	 aquellos	 ojos	 oscuros.	Unas	 arrugas	 profundas

surcaron	la	frente	amplia.
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—Todo	estaba	destrozado…	Ella	no	estaba	allí…	Yo	no…	No	puedo…
Cruzó	 las	 manos	 sobre	 su	 cabeza	 rapada,	 reduciendo	 su	 voz	 a	 un	 murmullo

inaudible.
—No	puedes…	¿qué?	—lo	presioné,	olvidando	toda	precaución.
—¡No	puedo	acordarme	de	nada!	—El	grito	resonó	en	el	 interior	de	la	pequeña

cámara.	Se	golpeó	los	lados	de	la	cabeza	con	las	palmas	de	las	manos,	como	si	tratara
de	 atravesarlos—.	Lo	 intento	una	y	otra	vez,	 ¡pero	no	hay	nada!	Se	 supone	que	 tú
eres	médico,	¿qué	es	lo	que	me	pasa?

No	sabía	ni	por	dónde	empezar	a	responder	a	esa	pregunta.
—Yo	sólo	era	médico	de	cabecera,	pero	hay	especialistas…
—¡A	 la	 mierda	 los	 especialistas!	 —exclamó,	 salpicándolo	 todo	 de	 saliva—.

Capullos	con	batas	blancas,	¿qué	sabrán	ellos…?
Esta	 vez	 tuve	 el	 suficiente	 sentido	 común	 para	 quedarme	 callado.	 Fue	 como	 si

parte	 de	 su	 cólera	 le	 hubiera	 abandonado.	 Abría	 y	 cerraba	 las	 enormes	 manos
mientras	miraba	a	Sophie.	Ella	no	se	había	despertado,	ni	siquiera	entonces.

—Tú	y	ella…	Es	tu	novia.
Estaba	a	punto	de	decir	que	no,	pero	algo	me	detuvo.	Monk	no	parecía	esperar

una	respuesta	de	todos	modos.
—Yo	 tenía	 una	 novia.	—Juntó	 las	manos	 alrededor	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 la

cabeza.	Movió	la	boca—.	Y	la	maté.
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XXVII

Para	 cuando	 cumplió	 los	 quince	 años,	Monk	 ya	 era	 carne	 de	 cañón.	 Huérfano	 de
nacimiento,	había	crecido	doblemente	excluido:	rechazado	por	sus	defectos	físicos	y
temido	por	 su	monstruosa	 fuerza.	Las	pocas	 familias	que	acogieron	al	 chico	 raro	y
huraño	 no	 tardaron	 en	 devolverlo,	 conmocionados	 por	 la	 experiencia.	 Para	 cuando
llegó	a	 la	pubertad,	era	más	fuerte	que	cualquier	hombre	adulto,	y	 la	violencia	y	 la
intimidación	se	habían	convertido	en	algo	completamente	natural	para	él.

Entonces	comenzaron	las	ausencias.
Para	empezar,	él	no	se	daba	cuenta.	La	mayoría	le	ocurrían	de	noche,	por	lo	que

de	aquellos	 episodios	 tan	 sólo	conservaba	un	 sentimiento	de	confusión	y	 letargo	al
día	siguiente,	 los	 inexplicables	moretones	o	 las	manos	ensangrentadas.	El	problema
no	salió	a	la	luz	hasta	que	lo	ingresaron	en	una	institución	para	menores	delincuentes,
cuando	su	comportamiento	nocturno	aterrorizaba	a	los	otros	internos.	Monk	montaba
un	auténtico	escándalo,	riendo	como	un	loco	y	reaccionando	ante	cualquier	intento	de
someterlo	 con	 una	 violencia	 exacerbada	 y	 frenética.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 no
recordaba	nada	de	lo	ocurrido.

Al	principio,	creía	que	las	acusaciones	y	los	castigos	posteriores	no	eran	más	que
nuevos	 métodos	 de	 tratarlo	 injustamente.	 Reaccionó	 volviéndose	 más	 reservado	 y
agresivo.	 No	 se	 le	 ocurrió	 pedir	 ayuda,	 y	 la	 habría	 rechazado	 si	 se	 la	 hubieran
ofrecido.	 Aunque	 nadie	 lo	 hizo	 nunca.	 Los	 psicólogos	 de	 la	 cárcel	 hablaban	 de
conducta	 antisocial,	 trastornos	 de	 control	 de	 impulsos	 y	 tendencias	 sociópatas.
Bastaba	echarle	un	vistazo	para	confirmar	las	peores	sospechas:	era	un	engendro,	un
monstruo.

Era	Monk.
A	medida	que	se	fue	haciendo	mayor,	 le	dio	por	vagabundear	por	el	páramo.	El

paisaje	ancestral,	con	sus	tors	rocosos	y	los	espinosos	matojos	de	aulaga,	ejercía	un
poderoso	efecto	tranquilizador	sobre	él.	Lo	que	aún	era	más	importante,	le	permitía	ir
a	su	aire.	Un	día	se	tropezó	con	un	agujero	exageradamente	grande	en	una	ladera.	Se
trataba	 del	 brocal	 del	 pozo	 de	 una	 vieja	 mina,	 aunque	 él	 eso	 no	 lo	 sabía	 en	 ese
momento.	Le	abrió,	literalmente,	un	mundo	nuevo.	Comenzó	a	explorar	las	antiguas
minas	 y	 cuevas	 que	 serpenteaban	 bajo	 la	 superficie	 de	 Dartmoor,	 rastreándolas	 e
incluso	durmiendo	 en	 ellas	 cada	vez	que	podía.	Pasaba	 tanto	 tiempo	 en	 los	 fríos	 y
oscuros	 túneles	como	en	 la	caravana	destartalada	a	 la	que	 llamaba	hogar.	Eran	una
constante	 tranquilizadora,	 indiferentes	 al	 día	 o	 a	 la	 noche	 y	 ajenos	 al	 clima	 o	 las
estaciones.	Lo	hacían	sentirse	seguro.	Aplacado.

Incluso	los	temidos	episodios	de	las	ausencias	ya	no	eran	tan	frecuentes.
Una	noche,	iba	de	camino	al	páramo	cuando	se	tropezó	con	la	pandilla.	Hacía	casi

una	semana	entera	que	no	se	acercaba	por	allí,	pues	había	estado	trabajando	en	una
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obra	 a	 cambio	 de	 dinero	 contante	 y	 sonante.	 Ahora,	 con	 dinero	 en	 el	 bolsillo,	 la
necesidad	de	volver	le	provocaba	un	hormigueo	en	la	piel,	una	comezón	insoportable.
Era	como	si,	por	dentro,	alguien	estuviera	arañando	una	pizarra	con	las	uñas,	y	sentía
una	especie	de	mareo	que	solía	ser	el	preludio	de	uno	de	sus	ataques.

Al	principio	hizo	caso	omiso	de	los	jóvenes	encapuchados	acurrucados	bajo	una
farola	rota.	Rodeaban	algo	en	el	suelo,	lo	tenían	atrapado	como	si	fueran	una	manada
de	 animales.	Monk	no	 sentía	 ningún	 interés,	 y	 habría	 pasado	de	 largo	de	 no	haber
sido	por	su	risa.	Malévola	y	cruel,	le	palpitaba	por	detrás	de	los	ojos	como	un	eco	de
la	infancia.	La	pandilla	se	había	dispersado	después	de	que	derribara	de	un	puñetazo	a
dos	o	tres	de	ellos,	dejando	una	figura	solitaria	en	el	suelo.	Le	dolían	los	tendones	de
las	manos	ante	la	necesidad	de	seguir	golpeando,	pero	la	chica	allí	tendida	levantó	la
mirada	hacia	él	sin	miedo.	Le	lanzó	una	sonrisa	tímida.

Se	llamaba	Angela	Carson.
—¿Tú	la	conocías?
La	pregunta	salió	de	mi	boca	antes	de	que	pudiera	detenerla.	Según	los	informes

que	había	leído,	varios	testigos	habían	visto	a	Monk	merodeando	por	el	barrio	de	su
cuarta	víctima	antes	del	asesinato,	pero	se	suponía	que	simplemente	la	había	estado
acechando.	No	había	nada	que	indicara	que	ya	conocía	a	Angela	Carson,	y	menos	aún
que	hubieran	tenido	algún	tipo	de	relación.

La	mirada	en	los	ojos	de	Monk	respondió	de	sobra	a	mi	pregunta.
Después	 de	 ese	 primer	 encuentro	 fortuito,	 la	 pareja	 se	 había	 sentido	 atraída

mutuamente.	Ambos	se	sentían	solos.	Ambos,	a	su	manera,	eran	unos	marginados	de
la	sociedad.	Angela	Carson	estaba	casi	completamente	sorda,	y	era	más	fácil	para	ella
comunicarse	mediante	el	 lenguaje	de	signos	que	hablar.	Monk	no	sabía	cómo,	pero
los	dos	se	 las	habían	arreglado	para	comunicarse	a	pesar	de	 todo.	En	aquella	 joven
feúcha,	por	fin	encontró	a	alguien	que	no	estaba	aterrorizada	ni	sentía	repulsión	hacia
él.	 En	 cuanto	 a	 ella,	 no	 era	 difícil	 imaginar	 que	 había	 encontrado	 seguridad	 en	 la
reconfortante	fuerza	bruta	de	él.	Monk	empezó	a	ir	a	visitarla	a	casa	por	las	noches,
cuando	había	menos	posibilidades	de	que	los	vecinos	lo	vieran.

No	 pasó	mucho	 tiempo	 hasta	 que	 ella	 le	 pidió	 que	 se	 quedara	 a	 pasar	 toda	 la
noche.

Las	 crisis	 de	 ausencias	 habían	 sido	menos	 frecuentes	 desde	 que	 se	 conocieron.
Estaba	más	tranquilo,	menos	tenso.	Incluso	se	había	permitido	creer	que	los	episodios
habían	 terminado	 para	 siempre.	 Aun	 así,	 no	 había	 sido	 su	 intención	 quedarse
dormido.

Pero	se	había	dormido.
Aseguraba	 no	 tener	 ningún	 recuerdo	 de	 lo	 que	 pasó	 esa	 noche,	 sólo	 que,	 de

pronto,	se	encontró	de	pie	 junto	a	 la	cama.	Oyó	unos	golpes	en	la	puerta	cuando	la
policía	 trató	 de	 entrar	 por	 la	 fuerza.	 Todo	 era	 ruido	 y	 confusión.	 Tenía	 las	manos
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llenas	de	sangre,	pero	ni	una	sola	gota	era	suya.
Miró	hacia	abajo	y	vio	a	Angela	Carson.
Fue	 entonces	 cuando	Monk	 perdió	 el	 poco	 control	 que	 le	 quedaba.	 Cuando	 la

policía	 irrumpió	 en	 la	 habitación,	 se	 abalanzó	 sobre	 ellos	 con	 una	 furia	 frenética.
Luego	echó	a	correr	hasta	que	le	fallaron	las	piernas,	tratando	inútilmente	de	escapar
de	las	imágenes	de	aquella	habitación	cubierta	de	sangre	por	todas	partes.

Sin	pensarlo	dos	veces,	se	había	ido	al	páramo.
Y	luego	se	había	metido	bajo	tierra.
Ni	 siquiera	 se	 le	 pasó	por	 la	 cabeza	que	 la	 policía	 pudiera	 estar	 buscándolo:	 él

estaba	tratando	de	huir	de	sí	mismo,	no	de	ellos.	El	frío	y	el	hambre	lo	sacaron	a	la
superficie	al	cabo	de	unos	días.	Había	perdido	la	noción	del	tiempo,	y	ya	era	de	noche
cuando	salió.	Robó	ropa	y	comida,	y	todo	el	equipamiento	que	necesitaba,	y	ya	estaba
de	vuelta	en	su	santuario	antes	del	amanecer.

Durante	 los	 tres	meses	 siguientes,	 pasó	más	 tiempo	 en	 su	 refugio	 subterráneo,
bajo	el	tojo	y	el	brezo	de	Dartmoor,	que	en	el	mundo	exterior.	Sólo	salía	al	aire	fresco
y	 la	 luz	 del	 día	 para	 desplazarse	 a	 otra	 red	 de	 túneles,	 o	 para	 robar	 o	 buscar	más
provisiones	 y	 comprobar	 las	 trampas	 que	 había	 colocado	 para	 los	 conejos.	 La
superficie	le	recordaba	quién	era	y	lo	que	había	hecho,	mientras	que	debajo	de	la	roca
oscura,	podía	enterrarse	a	sí	mismo	para	siempre.

Y	olvidar.
Puesto	que	su	propia	integridad	física	le	traía	sin	cuidado,	logró	descubrir	lugares

y	adentrarse	por	túneles	por	los	que	nadie	más	se	atrevería	nunca	a	entrar.	Hasta	dos
veces	tuvo	que	desenterrarse	a	sí	mismo,	con	sus	propias	manos,	cuando	el	techo	se	le
derrumbó	encima,	y	en	otra	ocasión	casi	se	ahogó	cuando	la	red	de	cuevas	en	la	que
estaba	 quedó	 inundada	 después	 de	 unas	 intensas	 lluvias.	 Una	 vez	 permaneció
escondido,	 sin	 ser	 visto,	 agazapado	 entre	 las	 sombras	 mientras	 un	 grupo	 de
espeleólogos	pasaba	por	delante	de	él	haciendo	mucho	ruido,	a	apenas	unos	metros
de	distancia.	Los	dejó	marchar,	pero	después	buscó	un	refugio	más	apartado.

Siguió	 sufriendo	 crisis	 de	 ausencias,	 pero	 allí	 abajo	 sólo	 era	 vagamente
consciente	de	 ellas.	A	veces	 se	despertaba	 en	una	gruta	o	un	 túnel	distinto	del	que
recordaba,	sin	saber	cómo	había	llegado	hasta	allí.	Se	acostumbró	a	dormir	con	una
linterna	en	el	bolsillo	para	cuando	eso	sucediera.

Hasta	 que	 un	 día	 se	 encontró	 caminando	 por	 la	 carretera	 a	 pleno	 sol.	 Estaba
confuso,	sus	pensamientos	tan	enfangados	como	su	ropa,	sin	tener	ni	idea	de	dónde
estaba	o	de	qué	estaba	haciendo.	Fue	así	como	lo	encontró	la	policía.

La	 primera	 vez	 que	 oyó	 hablar	 de	Tina	Williams	 o	Zoe	 y	Lindsey	Bennett	 fue
cuando	lo	acusaron	de	los	asesinatos.

—Entonces	¿por	qué	te	declaraste	culpable?	—le	pregunté.
Monk	 se	 frotó	 distraídamente	 un	 punto	 entre	 dos	 nudillos	 de	 la	 mano,	 con	 la
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mirada	 perdida	 de	 sus	 ojos	 de	 botón.	Yo	 siempre	 había	 creído	 que	 estaban	 vacíos;
ahora	me	preguntaba	cómo	no	había	percibido	el	dolor	que	se	veía	en	ellos.

—Todo	 el	 mundo	 decía	 que	 lo	 había	 hecho.	 Encontraron	 sus	 cosas	 en	 mi
caravana.

—Pero	si	no	podías	recordar…
—¿Es	que	te	crees	que	me	importaba	una	mierda?
Me	 fulminó	 con	 la	 mirada,	 pero	 incluso	 hacer	 eso,	 al	 parecer,	 fue	 demasiado

esfuerzo.	Empezó	a	sufrir	convulsiones	cuando	tuvo	otro	ataque	de	tos.	Era	aún	más
violento	que	el	anterior,	y	cuando	se	le	pasó,	se	quedó	sin	aliento.

Sin	pensar,	extendí	la	mano	hacia	su	muñeca.
—Trae,	déjame	que	te	compruebe	el	pulso…
—Como	me	toques,	te	parto	el	brazo.
Bajé	la	mano.	Monk	estaba	recostado	contra	una	roca,	mirándome	con	recelo.
—Si	 eres	 médico,	 ¿cómo	 es	 que	 desentierras	 cadáveres?	 ¿Es	 que	 te	 crees	 que

puedes	devolverles	la	vida?
—No,	pero	puedo	ayudar	a	encontrar	a	quien	los	mató.
Deseé	no	haber	dicho	aquellas	palabras	en	cuanto	las	hube	pronunciado,	pero	ya

era	demasiado	tarde.	Cuando	empecé	a	oír	las	sibilancias	de	Monk	de	nuevo,	creí	que
era	otro	ataque	de	tos,	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	se	estaba	riendo.

—Sigues	siendo	un	listillo	de	mierda	—dijo,	gruñendo.
Pero	 se	 calló	 de	 inmediato.	 Cada	 respiración	 iba	 acompañada	 de	 un	 silbido

entrecortado,	 y	unas	gotas	de	 sudor	 le	 perlaban	 el	 rostro.	Los	ojos	negros	parecían
hundírsele	en	las	cuencas,	presionando	a	través	de	la	piel	amarilla.

—El	ataque	al	corazón	no	era	simulado,	¿verdad?	—dije.
Monk	 se	 pasó	 la	 mano	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás	 por	 la	 cabeza,	 y	 vi	 con

desconcierto	 como	 el	 pulgar	 encajaba	 a	 la	 perfección	 en	 la	 depresión	 del	 cráneo.
Pareció	calmarse.

—Fue	la	coca.
Tardé	un	momento	en	comprender	de	qué	me	estaba	hablando.
—¿Te	metiste	una	sobredosis	de	cocaína?	¿Deliberadamente?
La	enorme	cabeza	asintió.	Seguía	acariciándosela	con	la	mano.
—¿Cuánta?
—Suficiente.
Eso	explicaba	cómo	había	engañado	a	 los	médicos.	Además	de	subir	 la	presión

arterial	por	 las	nubes,	una	sobredosis	de	cocaína	puede	provocar	 taquicardia,	por	 lo
que	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 debían	 de	 haber	 sido	 peligrosamente	 rápidos	 e
irregulares.	Los	síntomas	podían	confundirse	fácilmente	con	un	amago	de	infarto,	y
resultar	 igual	de	 fatales.	A	 juzgar	por	el	estado	de	Monk,	 supuse	que	por	 lo	menos
habría	sufrido	una	lesión	cardiovascular,	quizá	incluso	una	insuficiencia	cardíaca.	Si
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añadíamos	a	 ello	 la	 infección	 respiratoria,	 era	un	milagro	que	no	estuviese	muerto.
Con	razón	habíamos	logrado	escapar	de	él	en	Black	Tor.

Estaba	demasiado	enfermo	para	atraparnos.
—Podrías	haberte	matado	—dije.
Torció	la	boca.
—¿Y	qué?
—No	lo	entiendo.	Esperaste	ocho	años,	¿por	qué	escapar	ahora?
Su	boca	se	curvó	en	lo	que	al	principio	confundí	con	una	sonrisa.	Entonces	vi	la

mirada	en	sus	ojos	y	me	percaté	de	que	era	todo	lo	contrario.
—Porque	 los	 hijos	 de	 puta	 me	 hicieron	 cargar	 con	 el	 mochuelo.	 Todo	 fue	 un

montaje.	Una	trampa.
Había	estado	a	punto	de	creerlo	hasta	entonces.	Incluso	de	compadecerme	de	él,

válgame	Dios…	Monk	era	capaz	de	muchas	cosas,	pero	el	teatro	no	era	lo	suyo.	Y	sin
embargo,	 aunque	 habría	 jurado	 que	 el	 extraño	 episodio	 que	 había	 presenciado	 era
genuino,	 lo	 que	 acababa	 de	 decirme	 era	 pura	 paranoia.	 Debió	 de	 leerme	 el
pensamiento.

—Crees	que	estoy	zumbado,	¿no?
—No.	Yo…
—¡No	mientas,	joder!
Me	miraba	con	ojos	asesinos,	la	enorme	cabeza	adelantada.	«Cuidado»,	me	dije.
—¿Por	qué	crees	que	te	tendieron	una	trampa?	¿Que	todo	fue	un	montaje?
Me	miró	 fijamente	 durante	 un	 rato	más	 y	 luego	 se	 examinó	 las	 costras	 de	 los

puños.	Aún	le	salía	sangre	del	que	se	había	golpeado	contra	la	roca,	pero	no	parecía
importarle.

—Me	enteré	de	que	había	un	pringado,	un	preso	nuevo,	que	iba	diciendo	por	ahí
que	había	visto	a	alguien	hurgando	debajo	de	mi	caravana	antes	de	que	la	registrara	la
policía.	Le	enseñaron	una	placa	y	le	explicaron	que	se	trataba	de	un	asunto	policial.
Le	dijeron	que	se	largara	de	allí	y	que	si	se	lo	decía	a	alguien,	lo	meterían	en	el	trullo
por	pederasta	y	lo	encerrarían	con	los	putos	pervertidos.	Le	dijeron	que	se	hiciera	un
favor	 a	 sí	mismo	 y	mantuviese	 la	 boca	 cerrada.	Y	 eso	 hizo.	Nunca	 le	 dijo	 nada	 a
nadie	 hasta	 que	 lo	 mandaron	 a	 Belmarsh	 y	 quiso	 hacerse	 el	 gallito	 con	 los	 tipos
duros.	—Monk	volvió	la	cabeza	y	escupió—.	Como	si	yo	no	fuese	a	enterarme.

Aquélla	no	era	la	diatriba	paranoica	que	yo	esperaba.	Había	sido	el	hallazgo	del
pintalabios	 de	 Zoe	Bennett	 y	 su	 cepillo	 para	 el	 pelo	 debajo	 de	 la	 caravana	 lo	 que
había	confirmado	la	culpabilidad	de	Monk.	Eso	él	ya	lo	sabía,	por	supuesto,	pero	aun
así…

—Ese	preso…	—dije.
—Walker.	Darren	Walker.
—¿Te	dijo	el	nombre	del	policía?
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—Me	dijo	que	era	un	cabrón	llamado	Jones.	Un	inspector.
Ese	nombre	no	me	decía	nada,	pero	tampoco	tenía	por	qué.
—Podía	haberte	mentido.
—No	me	 mentía.	 No	 después	 de	 lo	 que	 le	 hice.	—El	 rostro	 de	Monk	 no	 dio

muestras	 de	 compasión.	Volvió	 a	 torcer	 los	 labios	 en	 un	 gruñido—.	Debería	 haber
hablado	antes.

Terry	 me	 había	 contado	 que	 Monk	 había	 matado	 de	 una	 paliza	 a	 otro	 preso
cuando	me	comunicó	la	noticia	de	su	fuga.	«Envió	a	dos	guardias	al	hospital	cuando
intentaron	 reducirlo.	Me	 sorprende	 que	 no	 te	 enteraras».	 Quise	 tragar	 saliva,	 pero
tenía	la	boca	tan	seca	que	necesité	varios	intentos.	Señalé	un	paquete	de	botellas	de
agua	sin	abrir.

—¿Puedo	beberme	una?
Encogió	uno	de	sus	hombros	descomunales.	Abrí	una	de	las	botellas,	consciente

de	que	me	temblaban	las	manos,	pero	el	agua	alivió	mi	garganta	reseca,	y	el	hecho
que	me	hubiese	permitido	beber	agua	ya	era	algo.

Me	bebí	la	mitad,	guardando	el	resto	para	cuando	Sophie	se	despertara.
—¿Cómo	encaja	Wainwright	en	 todo	esto?	—le	pregunté,	 tapando	 la	botella	de

nuevo—.	¿Por	qué	lo	mataste?
Casi	 esperaba	que	Monk	contestase	que	no	 recordaba	 eso	 tampoco.	Rescató	un

esputo	de	sus	pulmones	y	lo	escupió	al	suelo	antes	de	responder.
—Yo	no	lo	maté.
—Su	esposa	te	ha	identificado,	y	tu	ADN	está	por	toda	la	casa.
—Yo	no	he	dicho	que	no	estuviera	allí,	he	dicho	que	no	lo	maté.	Se	cayó	por	las

escaleras.	Ni	siquiera	lo	toqué.
Era	posible,	supuse.	El	cadáver	de	Wainwright	yacía	tendido	al	pie	de	la	escalera:

podía	 haberse	 roto	 el	 cuello	 al	 caer.	 Encontrarse	 a	 Monk	 en	 su	 casa	 habría	 sido
aterrador	para	cualquiera,	y	mucho	más	para	alguien	con	demencia.

—Pero	 ¿por	qué	 fuiste	 a	 su	 casa	de	 todos	modos?	No	creerías	 que	Wainwright
podía	tener	algo	que	ver	con	la	trampa	que	te	tendieron…

Monk	 tenía	 las	dos	manos	 entrelazadas	 en	 la	 cabeza	mientras	miraba	 a	Sophie.
Ella	 se	 removió	 mientras	 dormía,	 frunciendo	 el	 ceño	 como	 si	 pudiera	 percibir	 la
mirada	de	él	sobre	ella.

—No	sabía	qué	otra	cosa	hacer	cuando	no	pude	dar	con	ella.	Pensé	que	a	lo	mejor
él	sabía	dónde	estaba.	O	darme	alguna	información.	Intenté	excavar	unos	hoyos	en	el
páramo	 como	 lo	 vi	 hacer	 a	 él,	 para	 ver	 si	 eso	 me	 ayudaba	 a	 recordar,	 pero	 no
esperaba	 que	 tú	 y	 ella	 aparecieseis	 por	 allí.	 —Esbozó	 una	 sonrisa	 cadavérica—.
Aunque	vosotros	tampoco	me	esperabais	a	mí,	¿a	que	no?	Estabais	tan	asustados	que
casi	podía	oleros.	Si	no	fuese	porque	estaba	hecho	polvo	de	tanto	cavar	esos	agujeros
de	mierda,	os	habría	atrapado	fijo.
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Así	que	en	vez	de	eso,	frustrado,	esa	noche	había	ido	en	busca	de	la	única	persona
que	se	 le	ocurrió	que	podía	ayudarlo.	Alguien	fácil	de	encontrar,	porque	su	nombre
figuraba	en	el	listín	telefónico.

—Wainwright	estaba	enfermo.	No	podría	haberte	ayudado.
Monk	levantó	la	cabeza	de	golpe.
—Pero	 yo	 no	 lo	 sabía,	 ¿no?	 ¿Te	 crees	 que	 lamento	 su	 muerte?	 ¡Ese	 cabrón

estirado	me	trató	como	escoria,	eso	no	lo	he	olvidado!	¡Le	habría	roto	el	cuello	a	ese
hijo	de	puta	de	todos	modos!

—Yo	 no…	—empecé	 a	 decir,	 pero	 era	 como	 si	 alguien	 hubiese	 accionado	 un
interruptor.

—¡Esos	cabrones	me	tendieron	una	trampa!	¡Durante	ocho	años	pensé	que	estaba
demasiado	zumbado	para	recordar	lo	que	hice!	¡Ocho	putos	años!

—Si	no	mataste	a	las	otras	chicas…
—¡Me	 importan	 una	 mierda!	 Pero	 si	 eso	 fue	 un	 montaje,	 ¡puede	 que	 lo	 otro

también	 lo	 fuera!	 ¡Lo	 de	 Ange!	 —Tenía	 un	 brillo	 febril	 en	 los	 ojos	 oscuros,
enloquecido.	Empezó	a	dar	sacudidas	con	la	cabeza,	contrayendo	inconscientemente
la	mandíbula—.	 ¡Esos	hijos	de	puta	podrían	haberme	engañado,	hacerme	creer	que
también	 la	 maté	 a	 ella!	 ¿Te	 das	 cuenta?	 Puede	 que	 no	 fuera	 yo	 quien	 lo	 hizo,	 y
necesito	recordar…	¡Mierda!

Cualquier	 esperanza	 que	 hubiese	 albergado	 hasta	 entonces	 de	 razonar	 con	 él
murió	en	ese	momento.	A	Monk	no	 le	 interesaba	 recuperar	 los	 recuerdos	perdidos,
sólo	absolverse	a	sí	mismo	de	la	culpa	por	el	asesinato	de	Angela	Carson.	Pero	eso	no
iba	 a	 suceder.	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 suerte	 de	 las	 otras	 víctimas,	 tanto	 si	 había	 sido
involuntaria	como	si	no,	la	había	matado	él.

Y	nada	de	lo	que	Sophie	dijese	podía	cambiarlo.
—Mira,	sea	lo	que	sea	lo	que	hicieses,	si	ocurrió	durante	una	crisis	de	ausencia,

entonces	no	eres	totalmente	responsable	—le	dije—.	Hay	ciertos	trastornos	del	sueño
que…

—¡Cierra	 la	 puta	 boca!	 —Se	 puso	 en	 pie,	 con	 los	 puños	 apretados—.
¡Despiértala!

—No,	espera…
Se	movió	tan	rápido	que	no	lo	vi	venir.	Fue	poco	más	que	un	revés	con	el	puño,

pero	me	volvió	la	cabeza	hacia	un	lado	como	si	me	hubieran	golpeado	con	un	tablón.
Caí	 sobre	 los	 escombros	 desparramados	 por	 el	 suelo	mientras	Monk	 zarandeaba	 a
Sophie.

—¡Vamos!	¡Despierta!
Sophie	 gimió	 débilmente,	 con	 el	 cuerpo	 todavía	 inerte.	 Me	 abalancé	 sobre	 él,

sujetándole	el	brazo	cuando	 lo	estaba	 retirando	hacia	atrás	para	darle	una	bofetada.
Me	apartó	de	un	empujón	y	me	estampé	contra	la	roca.
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Pero	Monk	no	volvió	a	intentar	pegar	a	Sophie.	Estaba	mirándose	el	puño	como	si
en	 ese	 instante	 acabara	 de	 percatarse	 de	 que	 lo	 tenía	 levantado.	 Era	 el	mismo	 que
había	golpeado	contra	la	roca,	y	al	ver	la	sangre,	la	rabia	lo	abandonó	con	la	misma
rapidez	con	la	que	se	había	apoderado	de	él.

Bajó	el	brazo	mientras	Sophie	se	desperezaba.
—¿David?
—Estoy	aquí.
Me	 sangraba	 la	 boca,	 y	 sentía	 palpitaciones	 en	 la	 mandíbula	 y	 los	 dientes	 al

acercarme	a	ella.	Esta	vez	Monk	no	intentó	detenerme.
Sophie	se	frotó	la	cabeza,	la	frente	arrugada	de	dolor.
—No	me	encuentro	muy	bien	—dijo,	arrastrando	las	palabras,	y	luego	vomitó.
La	sujeté	hasta	que	los	espasmos	remitieron.	Emitió	algo	a	medio	camino	entre	un

gruñido	y	un	sollozo,	protegiéndose	los	ojos	de	la	luz	del	farol.
—La	cabeza…	me	duele	mucho	la	cabeza…
—Mírame,	Sophie.
—Me	duele…
—Lo	sé,	pero	mírame.
Le	aparté	el	pelo	de	 la	cara.	Ella	entrecerró	 los	ojos,	parpadeando	al	abrirlos	de

nuevo.	Un	sudor	frío	me	recorrió	todo	el	cuerpo.	Mientras	que	su	pupila	izquierda	era
normal,	la	derecha	estaba	dilatada,	enorme.	«Dios	mío…»

—¿Qué	 le	 pasa?	—preguntó	 Monk.	 Parecía	 receloso,	 como	 si	 pretendiéramos
hacerle	alguna	jugarreta.

Inspiré	 hondo	 mientras	 Sophie	 trataba	 de	 escabullirse	 de	 la	 luz.	 «Mantén	 la
calma.	No	pierdas	ahora	los	nervios».

—Creo	que	es	un	hematoma	cerebral.
—¿Un	qué?
—Una	hemorragia.	Está	sangrando	dentro	del	cráneo.	Tenemos	que	llevarla	a	un

hospital.
—¿Crees	que	soy	idiota?	—exclamó	Monk	y	la	agarró	del	brazo.
—¡No	la	toques!	—solté,	apartándolo.
O	 al	 menos	 lo	 intenté;	 era	 como	 empujar	 una	 mole	 de	 carne.	 Pero	 se	 detuvo,

mirándome	fijamente,	sin	pestañear.	Era	 la	misma	actitud	de	 tensa	calma	que	había
presenciado	 antes,	 la	 sensación	 de	 un	 inminente	 arrebato	 de	 violencia	 apenas
contenida.

—Se	le	está	acumulando	la	sangre	en	el	interior	de	la	cabeza	—le	expliqué,	con
voz	temblorosa—.	Podría	deberse	al	accidente	de	coche	o	tal	vez	ya	lo	tuviera	antes,
pero	 si	 no	 se	 libera	 la	 presión…	—«Morirá.»—.	 Tengo	 que	 sacarla	 de	 aquí.	 Por
favor…

Monk	torció	la	boca	en	señal	de	frustración,	su	respiración	sibilante	cada	vez	más
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irregular.
—Tú	eres	médico.	¿No	puedes	hacer	algo?
—No,	necesita	cirugía.
—¡Mierda!	—Golpeó	 la	mano	 contra	 la	 pared.	 En	 el	 reducido	 espacio,	 resonó

como	el	disparo	de	una	pistola—.	¡Mierda!
No	le	hice	caso.	Sophie	se	había	desplomado	encima	de	mí.
—¿Sophie?	Vamos,	tienes	que	mantenerte	despierta.
Si	 se	quedaba	 inconsciente,	nunca	 lograría	 sacarla	de	allí	 con	vida.	Se	 removió

débilmente.
—No	quiero…
—Vamos,	necesito	que	te	incorpores.	Nos	vamos	de	aquí.
Monk	me	puso	la	mano	en	el	pecho.
—¡No!	¡Ella	dijo	que	me	ayudaría!
—¿Te	parece	que	así	puede	ayudar	a	alguien?
—¡Ella	se	queda	aquí!
—¡Entonces	morirá!	—Yo	estaba	temblando,	pero	ahora	de	ira—.	Lo	único	que

ha	hecho	es	tratar	de	ayudarte.	¿Quieres	tener	más	sangre	en	las	manos?
—¡¡Cállate	de	una	puta	vez!!
Vi	 venir	 su	 puño,	 pero	 no	 tenía	 ninguna	 posibilidad	 de	 evitarlo.	Me	 estremecí

cuando	pasó	rozándome	la	cara	y	percibí	también	el	roce	de	la	manga	de	su	chaqueta
cuando	lo	estampó	en	la	roca	que	había	encima	de	mi	cabeza.

Me	 quedé	 inmóvil.	 Sólo	 se	 oía	 la	 respiración	 sibilante	 de	 Monk.	 Su	 aliento
hediondo	me	daba	en	la	cara.	Dejó	caer	el	brazo	entre	jadeos	y	dio	un	paso	atrás.	Le
sangraba	la	mano.	Esta	vez	le	había	dado	de	lleno	a	la	roca,	tenía	que	habérsela	roto.

Pero	 si	 le	 dolía,	 no	 lo	 demostró	 en	 ningún	 momento.	 Se	 miró	 los	 nudillos
hinchados	 como	 si	 no	 fueran	 suyos	 y	 luego	miró	 a	 Sophie.	A	 pesar	 de	 su	 tamaño
descomunal,	había	algo	patético	en	él.	Derrotado	por	la	vida.

—No	podría	haberme	ayudado	de	 todos	modos,	¿verdad	que	no?	—preguntó	él
—.	No	habría	cambiado	nada.

Traté	de	pensar	en	una	respuesta	segura,	pero	me	rendí.
—No.
Monk	 agachó	 la	 cabeza.	 Cuando	 la	 levantó	 de	 nuevo,	 su	 rostro	 de	 gárgola	 era

impenetrable.
—Vamos	a	sacarla	de	aquí.

Usé	uno	de	los	frascos	de	sales	aromáticas	para	despertar	a	Sophie.	Gimió	en	señal	de
protesta,	tratando	de	apartar	la	cabeza.	El	amoníaco	sólo	era	una	solución	temporal	en
el	 mejor	 de	 los	 casos,	 pero	 no	 empeoraría	 su	 estado.	 Y	 yo	 la	 necesitaba	 lo	 más
consciente	posible.
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No	nos	quedaba	mucho	tiempo.
Siempre	 había	 riesgo	 de	 hematoma	 tras	 un	 traumatismo	 craneoencefálico.

Algunos	se	desarrollaban	muy	rápidamente,	otros	podían	 tardar	semanas,	cuando	 la
hinchazón	de	las	venas	de	la	zona	intracraneal	iba	aumentando	lentamente	la	presión
sobre	 el	 cerebro.	 El	 de	 Sophie	 debía	 de	 llevar	 latente	 varios	 días.	 O	 bien	 era
demasiado	 pequeño	 para	 ser	 detectado	 por	 los	 escáneres	 del	 hospital	 o	 ella	 había
solicitado	el	alta	voluntaria	antes	de	que	alguien	pudiera	darse	cuenta	de	su	estado.

En	cualquier	caso,	debería	haberlo	advertido.	Tenía	todos	los	signos	delante	de	las
narices	y	no	les	había	hecho	el	menor	caso.	Había	atribuido	su	dificultad	para	hablar
al	alcohol	y	el	cansancio,	e	interpretado	su	dolor	de	cabeza	como	una	simple	resaca.

Ahora	podía	morir	por	mi	culpa.
Sophie	 apenas	 si	 era	 consciente	 de	 dónde	 estaba.	 Podía	 caminar,	 pero	 no	 sin

ayuda.	Para	cuando	Monk	me	ayudó	a	sacarla	de	la	cámara,	se	hizo	evidente	que	no
íbamos	 a	 poder	 volver	 por	 el	mismo	 camino	 por	 el	 que	 habíamos	 venido,	 con	 sus
túneles	estrechos	y	sus	agujeros.

—¿Hay	otra	salida?	—pregunté	mientras	ella	se	desplomaba	contra	mí.
A	la	luz	de	la	linterna,	Monk	ofrecía	un	aspecto	aterrador,	pero	ahora	yo	tenía	más

miedo	por	Sophie	que	por	él.	Su	respiración	nunca	había	sonado	tan	mal.
—Sí,	pero…
—¿Qué?
—No	importa	—contestó,	y	echó	a	andar	por	el	pasadizo.
El	mundo	quedó	reducido	a	las	paredes	de	roca	áspera	que	había	por	encima	de

mí	y	a	uno	y	otro	lado,	y	a	los	anchos	hombros	de	Monk,	delante.	Me	había	llevado	la
linterna	que	había	en	el	 suelo	de	 la	cámara.	El	haz	de	 luz	era	débil,	pero	al	menos
mantenía	la	oscuridad	a	raya,	lo	suficiente	para	ver	adónde	íbamos.	Si	me	caía	en	ese
momento,	arrastraría	a	Sophie	al	suelo	conmigo.

La	 tenía	 rodeada	 con	 el	 brazo,	 cargando	 con	 el	 máximo	 de	 su	 peso	 posible.
Lloraba	de	dolor,	su	voz	débil	y	pastosa	mientras	me	suplicaba	que	la	dejara	tumbarse
y	dormir.	Cuando	 empezaron	 a	 flaquearle	 aún	más	 las	 piernas,	 le	 acerqué	 las	 sales
aromáticas	 a	 la	 nariz,	 tratando	 de	 no	 pensar	 en	 qué	 pasaría	 si	 se	 desplomaba	 allí
abajo.	Ni	en	que	las	vidas	de	ambos	dependían	de	un	asesino	en	quien	no	teníamos
ninguna	razón	para	confiar.

Fuera	del	calor	hermético	de	 la	cámara,	hacía	un	 frío	glacial.	Me	castañeteaban
los	 dientes	 de	 frío	 y	 Sophie	 temblaba	 en	 mis	 brazos.	 El	 agua	 circulaba	 por	 la
superficie	 irregular	 del	 pasadizo.	 Pensé	 en	 las	 historias	 que	 había	 oído	 sobre	 los
espeleólogos	 que	morían	 ahogados	 en	 túneles	 inundados.	Había	 llovido	mucho	 las
semanas	anteriores,	pero	me	dije	que	Monk	sabía	lo	que	se	hacía.

Las	paredes	del	pasillo	cedieron	el	paso	a	una	gruta	abovedada,	donde	una	niebla
fina	y	fría	 inundaba	el	aire	con	un	sabor	mineral.	En	el	 reducido	espacio,	el	sonido
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del	agua	al	caer	era	ensordecedor.	La	luz	de	la	linterna	la	mostraba	resbalando	por	las
paredes	 de	 roca,	 cayendo	 en	 cascada	 antes	 de	 precipitarse	 en	 el	 remolino	 de	 un
charco.	Casi	toda	la	cueva	estaba	inundada,	pero	Monk	se	abrió	camino	a	través	de	un
saliente	de	pizarra	que	bordeaba	el	 filo.	En	el	otro	extremo,	 la	 roca	estaba	dividida
por	una	estrecha	fisura	vertical,	 justo	por	encima	del	nivel	del	agua.	El	corazón	me
dio	un	vuelco	cuando	se	detuvo	junto	a	ella.

—Hay	que	pasar	por	aquí.
Tuvo	que	levantar	la	voz	para	que	lo	oyéramos	con	el	ruido	del	agua.	Sujetando	a

Sophie,	 enfoqué	 la	 fisura	 con	 la	 linterna.	Cuanto	más	 se	 internaba	 en	 la	 roca,	más
estrecha	se	hacía	la	fisura.

—¿Adónde	va	a	parar?
—Sale	a	un	pasadizo	que	lleva	a	la	superficie.
Pese	 al	 estruendo	 de	 las	 salpicaduras	 de	 agua,	 oía	 el	 desgarro	 húmedo	 de	 la

respiración	de	Monk.	Bajo	la	luz	de	las	linternas,	los	huesos	deformes	de	su	cara	le
hacían	parecer	un	cadáver	andante.

—¿Estás	seguro?
—Querías	otra	salida,	¿no?	Pues	ahí	la	tienes.
Y	 acto	 seguido,	 dio	 media	 vuelta	 y	 echó	 a	 andar	 por	 el	 filo	 de	 esquisto,

chapoteando	por	la	orilla	del	agua.
—¿No	irás	a	abandonarnos	aquí?	—grité	a	su	espalda.
No	hubo	respuesta.	La	luz	de	la	linterna	cabeceaba	mientras	atravesaba	la	cueva

inundada.	El	nivel	del	agua	había	aumentado	mientras	estábamos	ahí	parados.
—David…	¿qué…?
Sophie	apoyaba	todo	el	peso	de	su	cuerpo	contra	mí.	Me	tragué	el	miedo	que	me

atenazaba	la	garganta.
—No	pasa	nada.	Ya	no	queda	mucho.
No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 era	 verdad	 o	 no,	 pero	 no	 nos	 quedaba	 otra	 opción.

Iluminando	el	camino	con	la	linterna,	la	abracé	para	que	se	aferrara	a	mí	y	me	adentré
de	 lado	 en	 la	 estrecha	 abertura.	 Por	 encima	 de	 nuestras	 cabezas	 se	 perdía	 en	 la
oscuridad,	pero	no	podía	haber	más	de	cincuenta	centímetros	de	ancho	entre	las	dos
paredes	de	roca.	Contuve	un	ataque	de	claustrofobia	cuando	me	pareció	que,	con	cada
paso	que	daba,	más	se	cerraban	ambas.

A	la	débil	luz	de	la	linterna,	mi	aliento	se	materializaba	en	vaharadas	de	vapor.	La
escasa	luz	mostraba	el	punto	en	el	que	la	fisura	doblaba	una	esquina	y	desaparecía	de
la	vista	un	poco	más	allá.	Al	cabo	de	unos	metros,	me	volví	para	mirar	hacia	atrás,
pero	la	caverna	inundada	ya	no	se	veía.	Aunque	de	todos	modos	tampoco	habríamos
podido	 volver	 sobre	 nuestros	 pasos.	No	 había	 espacio	 para	 dar	media	 vuelta,	 y	 no
podía	 retroceder	 teniendo	 a	 Sophie	 colgada	 del	 brazo.	 Prácticamente	 la	 llevaba	 a
rastras,	 tratando	con	 todas	mis	 fuerzas	de	sujetarla	mientras	daba	un	paso	detrás	de
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otro.
«¿Cuánto	faltará?».	Me	dije	que	no	podía	estar	lejos.	La	fisura	se	estrechaba	cada

vez	más,	los	costados	cerrándose	conforme	nos	internábamos.	La	percibía	con	todos
los	 sentidos,	 sólida	 e	 inflexible,	 aplastándome	 el	 pecho,	 cortándome	 la	 respiración.
«No	pienses	y	sigue	adelante».	Pero	incluso	eso	era	cada	vez	más	difícil.	El	suelo	de
roca	irregular	amenazaba	con	hacerme	tropezar	y	la	brecha	seguía	reduciéndose.	No
había	espacio	suficiente	para	que	pasáramos	los	dos,	no	mientras	siguiese	sosteniendo
a	Sophie.

Me	obligué	a	mí	mismo	a	mantener	la	calma.
—Sophie,	 necesito	 dejar	 este	 brazo	 libre.	 Tienes	 que	mantenerte	 en	 pie	 tú	 sola

unos	segundos.
Mi	voz	retumbó	con	un	eco	extraño,	amortiguado	por	la	roca.	Ella	no	respondió.
—¿Sophie?	¡Vamos,	despierta!
Pero	Sophie	no	se	movió.	Ahora	que	me	había	parado,	era	un	peso	muerto	sobre

mí,	y	cada	vez	me	resultaba	más	difícil	sostenerla	en	posición	vertical.	De	no	ser	por
las	paredes	de	la	fisura,	que	la	mantenían	erecta,	dudo	que	hubiese	podido.	Busqué	a
tientas	 con	 una	 sola	mano	 el	 frasco	 de	 sales	 aromáticas	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo,
tratando	desesperadamente	de	que	no	se	me	cayeran,	ni	las	sales	ni	la	linterna.	Abrí	el
frasco	con	 los	dientes,	 los	ojos	 llorosos	por	el	olor	a	amoníaco,	aun	conteniendo	 la
respiración;	 a	 continuación,	 intenté	 rodear	 a	 Sophie	 con	 el	 brazo	 para	 colocárselas
debajo	de	la	nariz.	«Vamos.	Por	favor…»

No	hubo	reacción.	Insistí	un	poco	más,	y	luego	me	rendí.	«Bueno,	que	no	cunda
el	 pánico.	 Piensa	 en	 algo».	 La	 única	 opción	 era	 colarme	 a	 través	 de	 la	 estrecha
sección	yo	primero	y,	 de	 algún	modo,	 tirar	 de	 ella	 para	 que	pasara	 después	 de	mí,
pero	si	la	soltaba	y	se	caía	al	suelo…

«No	tiene	sitio	para	caerse,	y	no	puedes	quedarte	aquí.	¡Hazlo	y	punto!».	El	brazo
se	 me	 estaba	 entumeciendo.	 Empecé	 a	 intentar	 sacarlo	 de	 debajo	 de	 sus	 axilas.
«Puedes	 hacerlo.	 Así,	 con	 cuidado…»	Me	 arañé	 la	 manga	 del	 abrigo	 con	 la	 roca
áspera,	pero	el	peso	de	Sophie	me	impedía	cualquier	movimiento.	Por	mucho	que	lo
intentara,	no	conseguía	 soltarme.	Me	 retorcí	para	poder	darme	más	 impulso	y	sentí
como	las	paredes	rocosas	se	cerraban	alrededor	de	mi	torso	como	una	tenaza.	Por	un
segundo,	no	pude	moverme,	y	entonces	volví	a	mi	posición	original,	despellejándome
de	paso	los	nudillos.

«¡Oh	Dios…!».	Cerré	 los	ojos,	 tratando	de	respirar.	No	parecía	haber	suficiente
aire.	Unas	estrellas	me	nublaban	la	vista.	Traté	con	todas	mis	fuerzas	de	recobrar	el
resuello,	 percatándome	 de	 que	 estaba	 empezando	 a	 hiperventilar.	 «Por	 el	 amor	 de
Dios,	 ¡no	 te	desmayes!».	Poco	a	poco,	mi	corazón	se	 fue	sosegando.	Abrí	 los	ojos.
Iluminada	por	la	linterna	desde	abajo,	la	pared	de	la	roca	estaba	a	escasos	centímetros
de	mi	cara.	Veía	su	textura	granular	y	olía	su	dureza	húmeda	y	salada.	Me	humedecí
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los	labios	resecos.	«¡Vamos,	piensa	en	algo!».	Pero	había	agotado	todas	las	opciones.
Era	 como	 si	 tuviera	 el	 brazo	 completamente	 muerto.	 Sophie	 estaba	 inconsciente,
encajada	firmemente	contra	mí.	No	podía	avanzar	más,	ni	tampoco	retroceder,	no	con
ella	bloqueándome	el	camino.

Estábamos	atrapados.
Vi	relumbrar	un	destello	a	un	lado.	Miré	por	encima	de	la	cabeza	de	Sophie	y	vi

como	la	 luz	de	una	 linterna	 iluminaba	 la	grieta	por	detrás	de	nosotros,	proyectando
las	 irregularidades	 de	 la	 roca	 en	 singular	 relieve.	 Oí	 un	 ruido,	 como	 si	 alguien
estuviera	 raspando	 las	 paredes,	 acompañado	 del	 ruido	 jadeante	 de	 alguien	 con
dificultades	para	respirar.

En	ese	momento	apareció	la	figura	de	Monk.	Estaba	aplastado,	de	lado,	contra	las
paredes	 de	 la	 estrecha	 abertura,	 la	 boca	 retorcida	 mientras	 se	 abría	 paso	 hasta
nosotros	 con	 suma	 dificultad.	 El	 reducido	 espacio	 ya	 resultaba	 insoportablemente
apretado	y	asfixiante	para	mí;	no	podía	ni	imaginar	cómo	debía	de	ser	para	él.

No	habló	hasta	que	llegó	junto	a	Sophie.	Sosteniendo	aún	la	linterna,	una	enorme
mano	apareció	serpenteando	y	la	agarró	del	hombro.

—La	tengo…
Monk	emitió	el	gemido	de	alguien	haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano,	pero	sentí

como	 la	mayor	parte	del	peso	de	Sophie	 se	desprendía	de	mí.	Deslicé	el	brazo	por
detrás	de	ella,	dejándome	en	la	roca	aún	más	pellejos	de	los	nudillos,	y	al	cabo	de	un
momento,	quedé	libre.	Flexioné	los	dedos,	apretando	los	dientes	mientras	el	brazo	me
palpitaba	al	recuperar	la	circulación	sanguínea.

—Adelante	—jadeó	Monk.
Mantuvo	a	Sophie	derecha	mientras	yo	pasaba	apretujándome	con	fuerza	entre	las

paredes	de	roca.	Mi	abrigo	se	quedó	enganchado	mientras	las	paredes	me	aplastaban
con	más	fuerza	si	cabe,	y	luego	pasé	rascando	la	superficie	y	la	fisura	se	ensanchó.
Inspiré	 hondo,	mareado	de	 alivio	 cuando	volví	 a	 enfocar	 con	 la	 linterna	 a	Monk	y
Sophie.

El	recluso	tenía	la	boca	abierta	en	un	rictus,	su	respiración	agonizante	mientras	la
roca	constreñía	su	descomunal	pecho,	pero	no	dijo	nada	cuando	alargué	el	brazo	por
la	 angosta	 sección	 de	 roca	 y	 agarré	 un	 trozo	 del	 abrigo	 de	 Sophie	 con	 una	 mano
mientras	le	protegía	la	cabeza	con	la	otra.

Las	 paredes	 cerradas	 de	 la	 fisura	 nos	 sirvieron	 de	 ayuda	 en	 ese	 momento,
sosteniendo	a	Sophie	en	pie	mientras	Monk	la	empujaba	por	un	lado	y	yo	tiraba	de
ella	a	través	de	la	fisura	desde	el	otro.	Pasando	su	brazo	alrededor	de	mis	hombros	de
manera	 que	 su	 cabeza	 quedase	 acunada	 contra	mí,	 cargué	 con	 todo	 su	 peso	 y	me
incorporé.	Entonces	volví	a	iluminar	de	nuevo	a	Monk	con	la	linterna.

Había	avanzado	aún	más	por	 la	 fisura	para	ayudarme	con	Sophie.	Ahora	estaba
encajado	de	manera	imposible	en	el	reducido	espacio,	aplastado	entre	las	paredes	de
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roca.	Movía	los	labios	como	un	pez	boqueando	fuera	del	agua	mientras	luchaba	por
respirar.

—¿Puedes	 volver	 atrás?	 —le	 pregunté,	 jadeando.	 Era	 imposible	 que	 pudiera
seguir	avanzando	por	la	grieta.

Era	difícil	saberlo,	pero	me	pareció	verlo	sonreír.
—Atascado…	como	la	última	vez…
Era	 como	 si	 el	mero	 hecho	 de	 hablar	 ya	 le	 resultase	 doloroso.	 «Dios,	 no	 va	 a

poder	salir	de	ahí».
—Oye,	puedo…
—Cállate…	Sácala	de	aquí.
Dudé,	pero	sólo	un	segundo.	Monk	había	sobrevivido	perfectamente	ahí	abajo	sin

mi	 ayuda,	 y	 Sophie	 era	mi	 prioridad.	 Empecé	 a	 llevarla	medio	 a	 cuestas,	medio	 a
rastras.	Me	volví	a	mirar	atrás	una	vez,	pero	sólo	vi	la	oscuridad.	No	había	ni	rastro
de	Monk	ni	de	su	linterna.

Debía	de	haber	vuelto,	pero	yo	no	tenía	tiempo	para	pensar	en	él.	Allí	el	espacio
se	 agrandaba	 un	 poco,	 pero	 Sophie	 era	 un	 peso	 muerto,	 no	 podía	 hacer	 más	 que
sostenerla.	Ahora,	el	agua	fluía	por	la	base	irregular	de	la	fisura,	encharcándome	las
botas	y	haciéndome	imposible	ver	por	dónde	pisaba.	Tropecé	varias	veces,	nuestros
abrigos	se	quedaban	enganchados	a	la	pared	de	roca,	que	aún	seguía	aplastándonos.
Seguí	 adelante,	 plenamente	 consciente	 de	 que	 si	 nos	 quedábamos	 atrapados,	 nadie
podría	ayudarnos.

A	continuación,	las	paredes	se	ensancharon	de	repente.	Jadeando,	iluminé	con	la
linterna	 un	 pasadizo	 bajo.	Apenas	 era	 un	 poco	más	 alto	 que	mi	 cabeza,	 pero	 sí	 lo
bastante	amplio	para	que	pudiésemos	situarnos	los	dos	de	lado.	Si	Monk	estaba	en	lo
cierto,	ése	debía	de	ser	el	camino	que	llevaba	a	la	superficie.

Subía	cuesta	arriba	en	un	ángulo	muy	pronunciado.	Eché	a	andar,	pero	el	peso	de
Sophie	 me	 hacía	 caminar	 encorvado,	 y	 sentía	 que	 no	 podía	 levantar	 las	 piernas,
temblorosas	y	pesadas	como	si	fueran	de	plomo.	No	podía	seguir	avanzando,	no	sin
descansar	antes.	La	bajé	al	suelo,	me	arrodillé	a	su	lado	y	le	aparté	la	maraña	de	pelo
de	la	cara	con	delicadeza.

—Sophie,	¿me	oyes?
No	 hubo	 respuesta.	 Le	 comprobé	 el	 pulso.	 La	 frecuencia	 cardíaca	 era	 muy

elevada.	Cuando	le	examiné	los	ojos,	el	derecho	estaba	más	dilatado	que	nunca.	No
se	alteró	cuando	se	lo	enfoqué	con	la	linterna.

Traté	 de	 levantarla	 de	 nuevo,	 pero	 me	 había	 quedado	 sin	 fuerzas	 en	 las
extremidades.	Di	unos	pasos	vacilantes	y	estuve	a	punto	de	caerme.	Bajé	a	Sophie	de
nuevo	al	suelo.	«Esto	es	imposible».	Incliné	la	cabeza,	al	borde	de	la	desesperación.
No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuánto	 quedaba	 todavía,	 pero	 no	 podía	 llevarla	 más	 lejos.	 Si
quería	que	tuviera	alguna	posibilidad	de	sobrevivir,	sólo	podía	hacer	una	cosa.
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Tenía	que	dejarla	atrás.
«No	pierdas	más	tiempo.	Hazlo».	Me	quité	el	abrigo,	colocándole	las	mangas	con

suavidad	por	debajo	de	la	cabeza	y	envolviendo	el	resto	alrededor	de	su	cuerpo.	De
inmediato	percibí	las	dentelladas	del	frío,	pero	no	me	importaba.	Bajé	la	vista	hacia
ella	 y	 empecé	 a	 dudar	 de	mi	determinación.	 «Dios,	 no	puedo	hacer	 esto».	Pero	no
tenía	otra	opción.

—Volveré,	te	lo	prometo	—le	dije,	con	la	voz	temblando	de	frío.
Entonces	di	media	vuelta	y	la	dejé	en	la	oscuridad.
El	 pasadizo	 empezaba	 a	 ascender	 cuesta	 arriba	 en	 una	 pendiente	 aún	 más

pronunciada,	 y	 no	 tardé	 en	 tener	 que	 recurrir	 a	 las	 manos	 para	 trepar	 por	 él.	 Las
paredes	 y	 el	 techo	 fueron	 reduciendo	 su	 tamaño,	 hasta	 convertir	 el	 espacio	 en	 un
minúsculo	 túnel.	 La	 linterna	 apenas	 revelaba	 un	 agujero	 negro	 rodeado	 de	 roca.
Parecía	interminable.	El	agotamiento	hacía	que	sintiese	como	si	fuera	a	marearme	de
un	momento	a	otro.	Mis	sentidos	empezaron	a	jugarme	una	mala	pasada,	de	tal	forma
que	creía	estar	yendo	hacia	abajo,	adentrándome	a	rastras	hacia	las	profundidades	de
la	tierra	en	lugar	de	ascender	hacia	la	superficie.

Entonces,	algo	me	arañó	la	cara.	Me	aparté	de	golpe,	sin	poder	reprimir	un	grito
cuando	 algo	 me	 enganchó	 el	 pelo.	 Lo	 iluminé	 con	 la	 linterna	 y	 vi	 unas	 ramas
espinosas.	 «¿Plantas?»,	 pensé,	 aturdido.	 Sentí	 el	 agua	 goteándome	 sobre	 el	 rostro,
pero	no	fue	hasta	que	percibí	el	azote	del	viento	frío	sobre	las	mejillas	cuando	me	di
cuenta	de	que	era	lluvia.

Estaba	fuera.
Reinaba	la	oscuridad	más	absoluta.	A	la	luz	de	la	linterna,	vi	que	el	pasadizo	iba	a

dar	 a	 un	macizo	 de	 tojo	 que	 se	 aferraba	 a	 una	 ladera	 de	 roca	 inclinada.	 Tuve	 que
arrastrarme	por	debajo	de	 las	 ramas	 llenas	de	espinas,	bajo	 los	goterones	de	 lluvia,
tratando	 de	 zafarme	 de	 los	 pinchos	 que	 se	 me	 clavaban	 en	 la	 piel	 y	 la	 ropa.	 Me
deslicé	los	últimos	metros	y	caí	chapoteando,	con	los	pies	delante,	sobre	una	corriente
de	agua	helada.

Tiritando	de	frío,	enfoqué	con	la	linterna	alrededor	mientras	me	incorporaba.	La
niebla	se	había	disipado,	pero	la	lluvia	caía	en	una	cortina	de	agua	constante	y	hostil.
Estaba	en	el	páramo,	a	los	pies	de	un	pequeño	tor	cubierto	de	matorrales	de	tojo	que
ocultaba	por	completo	la	boca	de	la	cueva.	Había	luz	en	el	horizonte,	pero	no	tenía	ni
idea	de	si	señalaba	el	despuntar	del	día	o	el	ocaso,	ni	dónde	estaba.	Traté	de	obligar	a
pensar	a	mi	mente	adormecida.	«¿Por	dónde	tienes	que	ir?	¡Vamos,	decídete!».

El	 viento	 transportó	 consigo	 un	 ruido	 débil	 hasta	 donde	 yo	 estaba.	 Ladeé	 la
cabeza,	 tratando	 de	 captar	 de	 qué	 dirección	 provenía.	 Se	 desvaneció,	 y	 por	 un
momento	temí	que	sólo	fuese	producto	de	mi	imaginación.	Entonces	lo	oí	de	nuevo,
más	fuerte	esta	vez.

Era	el	zumbido	distante	de	un	helicóptero.
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Trepé	por	la	ladera	del	tor,	olvidándome	de	la	fatiga	y	el	frío	mientras	agitaba	la
linterna	por	encima	de	la	cabeza.

—¡Aquí!	¡Por	aquí!
Grité	 hasta	 quedarme	 ronco,	 ajeno	 a	 los	 aguijoneos	 del	 tojo	 a	medida	 que	 iba

encaramándome	hasta	la	cima	del	tor.	Ya	veía	las	luces	del	helicóptero,	unas	manchas
brillantes	de	color	a	un	kilómetro	aproximado	de	distancia.	Durante	unos	angustiosos
segundos,	creí	que	iba	a	pasar	de	largo,	pero	luego	viró	y	vino	hacia	mí.	Cuando	las
luces	aumentaron	de	tamaño	pude	distinguir	la	insignia	del	cuerpo	de	policía	en	los
laterales,	 y	 al	 verlo,	 me	 abandonó	 el	 último	 vestigio	 de	 fuerzas.	 Me	 fallaron	 las
piernas	y	me	dejé	caer	sobre	la	piedra	fría,	deseando	que	el	aparato	volase	aún	más
deprisa.
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XXVIII

Tengo	 la	 sensación	 de	 haber	 pasado	 una	 parte	 desproporcionada	 de	mi	 vida	 en	 los
hospitales.	 Estoy	 demasiado	 familiarizado	 con	 el	 lento	 discurrir	 del	 tiempo	 en	 las
sillas	de	plástico	rígido,	conviviendo	con	la	ansiedad	y	la	frustración.

La	espera.
Las	últimas	veinticuatro	horas	parecían	 irreales,	como	un	mal	sueño	del	que	no

podía	despertarme.	Eso	se	debía	en	parte	a	la	hipotermia	que	había	desarrollado,	nada
grave,	pero	sí	lo	bastante	severa	para	experimentar	una	sensación	de	frío	constante	y
sentirme	 ligeramente	 distante,	 como	 si	 todo	 lo	 que	 ocurría	 ante	mis	 ojos	 estuviera
sucediéndole	a	otra	persona.	La	pálida	 luz	en	el	 cielo	que	había	visto	al	 salir	de	 la
cueva	había	 sido	el	 anuncio	del	 alba.	Era	como	si	hubiera	estado	bajo	 tierra	varios
días,	 cuando	 en	 realidad	 sólo	 habían	 transcurrido	 unas	 horas	 desde	 el	 accidente	 de
coche.

En	el	helicóptero	de	la	policía,	me	habían	arropado	con	una	manta	y	me	habían
dado	chocolate	y	té	caliente	del	termo	del	piloto.	Para	entonces	ya	estaba	temblando
incontrolablemente,	 pero	 me	 negué	 en	 redondo	 a	 que	 me	 llevaran	 a	 un	 hospital.
Estaba	desesperado	por	regresar	bajo	tierra	a	buscar	a	Sophie,	pero	eso	no	podía	ser.
Cuando	 llegó	 el	 equipo	 de	 rescate,	 hubo	 unos	momentos	 de	 pánico	 al	 ver	 que	 no
lograban	encontrar	la	cueva.	Me	pareció	una	eternidad	hasta	que	alguien	gritó	al	fin,
desde	 las	profundidades	de	 la	 espesura	de	 tojo,	y	 anunció	que	habían	 localizado	 la
entrada.

La	siguiente	hora	fue	una	de	las	más	largas	de	mi	vida.	Sentado	en	la	abarrotada
cabina	 del	 helicóptero,	 aturdido	 por	 el	 cansancio	 y	 sintiendo	 náuseas	 por	 el	 olor	 a
combustible,	tuve	tiempo	de	volver	a	reproducir	mentalmente	todo	lo	ocurrido.	En	la
fría	 luz	 del	 amanecer,	 todo	 lo	 que	 había	 hecho,	 cada	 decisión	 que	 había	 tomado,
ahora	me	parecía	equivocada.

Sophie	 estaba	 viva	 pero	 inconsciente	 cuando	 la	 sacaron.	 Para	 entonces,	 los
matorrales	de	tojo	que	rodeaban	la	entrada	de	la	cueva	ya	habían	sido	arrancados	de
cuajo,	y	la	boca	del	túnel	estaba	suficientemente	despejada	para	trasladar	la	camilla	al
helicóptero	médico	 que	 estaba	 esperando.	 Fui	 con	 ella,	 guardándome	muy	 bien	 de
hacer	preguntas	a	los	auxiliares	médicos,	preguntas	que	no	podían	responder.	Cuando
el	 helicóptero	 aterrizó	 en	 el	 hospital,	 un	 equipo	 de	 médicos	 y	 enfermeras	 se	 la
llevaron	rápidamente,	agazapándose	bajo	las	palas	de	los	rotores	giratorios.

A	mí	me	 llevaron	 con	más	 calma	 a	 urgencias,	 donde	me	dieron	una	bata	 y	me
pusieron	 el	 goteo	 intravenoso.	 Me	 limpiaron	 los	 cortes	 y	 las	 abrasiones,	 y	 me
vendaron	los	de	peor	aspecto	con	gasas	con	olor	a	antiséptico.	Relaté	mi	historia	una
y	 otra	 vez	 a	 una	 sucesión	 de	 agentes	 de	 uniforme	 y	 luego	 a	 los	 oficiales	 de
homicidios.	Por	fin,	después	de	que	me	trasladaran	a	un	box	con	cortinas,	me	dejaron

www.lectulandia.com	-	Página	236



solo.	 No	 recuerdo	 haber	 sentido	 nunca	 tantísimo	 cansancio.	 Estaba	 loco	 de
preocupación	 por	 Sophie,	 pero	 ninguno	 de	 los	 agentes	 que	 me	 había	 interrogado
parecía	saber	nada.	Con	la	intención	de	descansar	sólo	un	momento,	recosté	la	cabeza
hacia	atrás	y	me	quedé	dormido	al	instante.

Me	despertó	el	ruido	de	las	cortinas	al	abrirse.	Me	incorporé,	desorientado	y	con
todo	el	cuerpo	dolorido	cuando	Naysmith	entró	en	el	box.

El	inspector	jefe	tenía	la	garganta	salpicada	de	rasguños	por	el	reciente	afeitado,	y
los	ojos	rojos	y	ojerosos	por	el	cansancio,	pero	parecía	tenso	y	alerta.

—¿Cómo	está	Sophie?	—le	pregunté	antes	de	que	pudiera	hablar.
—Todavía	sigue	en	quirófano.	Tiene	una	acumulación	de	sangre	en	el	cerebro	y

deben	aliviarle	la	presión	intracraneal.	Aparte	de	eso,	no	sé	nada	más.
A	pesar	de	que	ya	me	lo	esperaba,	el	 impacto	de	 la	noticia	me	dejó	destrozado.

Había	 diferentes	 tipos	 de	 hematoma,	 pero	 la	 recuperación	—y	 la	 supervivencia—
dependía	 de	 la	 rapidez	 con	 que	 se	 practicase	 la	 intervención	 quirúrgica.	 «Es	 culpa
tuya.	Deberías	haberte	dado	cuenta	antes».

Naysmith	sacó	algo	envuelto	en	plástico	de	su	bolsillo.
—Puede	que	necesite	esto	—dijo,	dejando	mi	cartera	 llena	de	barro	en	el	 carro

junto	 a	 la	 cama—.	 Lo	 encontramos	 hace	 un	 par	 de	 horas.	 Estábamos	 a	 punto	 de
enviar	un	equipo	de	búsqueda	al	interior	de	la	mina	cuando	el	helicóptero	lo	recogió.

—¿Qué	hay	de	Miller	y	Cross?
Si	 tenía	 algo	 que	 reprocharme	 por	 haberlos	 abandonado	 allí,	 lo	 disimuló	 muy

bien.	Acercó	una	silla	y	se	sentó.
—Miller	tiene	una	fractura	craneal,	varias	costillas	rotas	y	algunas	magulladuras

internas.	Está	 inconsciente	pero	estable.	Cross	 tiene	 la	mandíbula	rota	y	conmoción
cerebral.	Ya	estaba	consciente	cuando	llegaron	los	refuerzos,	por	lo	que	pudo	decirles
lo	que	pasó.	Más	o	menos.

Sentí	un	gran	alivio.	Podría	haber	sido	mucho	peor,	aunque	no	estaba	seguro	de
que	los	agentes	heridos	estuviesen	de	acuerdo	con	eso.

—¿Y	Monk?
—Todavía	nada.	Vamos	a	enviar	a	equipos	de	espeleólogos	a	la	mina	y	tenemos

guardias	 apostados	 custodiando	 las	 dos	 entradas,	 pero	 podría	 haber	 otras	 que	 no
conocemos.	La	mina	de	Cutter’s	Wheal	llevaba	sellada	varios	años,	y	nadie	tenía	ni
idea	 de	 que	 hubiera	 una	 red	 de	 cuevas	 interconectadas	 con	 ella.	 Por	 lo	 que	 hemos
visto,	 es	una	 red	gigantesca,	 casi	 tan	grande	como	Bakers	Pit,	 en	Buckfastleigh.	Si
Monk	sigue	ahí	abajo	todavía,	al	final	acabaremos	encontrándolo,	pero	nos	va	a	llevar
algún	tiempo.

«Y	si	no	lo	está,	a	estas	alturas	podría	estar	en	cualquier	parte».	Naysmith	cruzó
las	piernas,	dispuesto	a	no	andarse	con	rodeos.

—Así	que,	¿quiere	decirme	qué	pasó?
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Sabía	que	ya	le	habrían	informado,	pero	volví	a	relatar	mi	historia	de	nuevo.	Me
escuchó	sin	hacer	ningún	comentario,	ni	siquiera	cuando	le	hablé	de	la	afirmación	de
Monk	de	que	un	oficial	de	policía	le	había	tendido	una	trampa,	que	todo	había	sido	un
montaje.	Cuando	terminé,	soltó	un	largo	suspiro.

—Bueno,	al	menos	decía	la	verdad	sobre	Wainwright.	Se	partió	el	cuello	al	caer
por	 las	 escaleras.	 La	 autopsia	 ha	 hallado	 rozaduras	 de	 la	moqueta	 de	 la	 escalera	 y
había	 manchas	 de	 sangre	 y	 cabellos	 suyos	 en	 la	 barandilla.	 O	 se	 tropezó	 en	 la
oscuridad	 o	 perdió	 el	 equilibrio	 a	 resultas	 de	 la	 impresión	 de	 ver	 a	Monk.	No	me
extrañaría	 nada,	 desde	 luego.	—Hizo	 una	 pausa,	 con	 el	 semblante	 inexpresivo—.
¿Qué	opina	del	resto?	¿Lo	creyó	usted?

Era	 difícil	 decirlo.	 Toda	 la	 noche	 anterior	 había	 empezado	 a	 adquirir	 tintes	 un
tanto	surrealistas.	Hice	un	esfuerzo	por	centrarme.

—Creo	lo	que	dijo	sobre	las	crisis	de	ausencias.	Y	sobre	su	relación	con	Angela
Carson.	Estaba	demasiado	enfermo	para	fingir,	y	el	episodio,	o	lo	que	fuese	que	yo
vi,	no	era	simulado,	era	real.

—¿De	verdad	cree	que	podría	haberla	matado	durante	una	de	sus	crisis?
—Por	lo	que	yo	presencié,	diría	que	podría	haber	sucedido	así,	sí.
—¿Y	qué	hay	de	las	otras	chicas?
—No	sé.	Supongo	que	es	posible	que	las	matara	a	todas	durante	una	de	sus	crisis,

pero	 creo	 que	 es	 demasiado	 rocambolesco.	 Tendría	 que	 haberse	 deshecho	 de	 los
cuerpos	también	durante	los	episodios,	así	que	no	parece	muy	probable.	Realmente,
no	parece	capaz	de	recordar	nada	de	ellas,	pero	no	es	eso	lo	que	le	molesta.

—Monk	es	un	cabronazo	insensible.	Eso	no	es	nada	nuevo.
—No,	quiero	decir	 que	no	 está	 interesado	 en	 limpiar	 su	nombre,	 ni	 siquiera	 en

una	 reducción	 de	 condena.	Eso	 es	 lo	 que	me	 induce	 a	 pensar	 que	 está	 diciendo	 la
verdad.	 La	 única	 razón	 por	 la	 que	 se	 escapó	 fue	 porque	 está	 desesperado	 por
autoconvencerse	de	que	no	mató	a	Angela	Carson.

—Lo	encontraron	encerrado	en	una	casa	con	su	cuerpo	en	brazos,	sangre	en	las
manos	y	la	cara	de	ella	completamente	destrozada.	No	creo	que	haya	muchas	dudas,
¿no	le	parece?

—No,	sobre	eso,	ninguna.	Sin	embargo,	durante	los	últimos	ocho	años	ha	tenido
que	vivir	sabiendo	que	mató	a	la	única	persona	que	ha	sido	importante	en	su	vida,	y
ni	siquiera	recuerda	haberlo	hecho.	No	es	la	más	equilibrada	de	las	personalidades	de
todos	modos.	¿Acaso	puede	culparlo	por	querer	agarrarse	a	un	clavo	ardiendo?

Naysmith	se	quedó	en	silencio	un	momento.
—¿Y	qué	opina	acerca	de	esa	historia	del	montaje?
«Ahora	 sí	hemos	 llegado	al	quid	de	 la	 cuestión».	Lancé	un	 suspiro.	Oírla	de	 la

boca	de	Monk	estando	abajo	en	las	cuevas	era	una	cosa,	pero	discutirla	a	la	fría	luz
del	día	era	algo	completamente	distinto.	Habría	sido	más	fácil	no	darle	credibilidad
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sin	 más	 por	 tratarse	 de	 los	 desvaríos	 de	 una	 mente	 desquiciada,	 o	 la	 fantasía	 de
alguien	con	un	sentimiento	de	culpa	insoportable.

El	problema	era	que	yo	no	creía	que	se	tratase	de	ninguna	de	las	dos	cosas.
—No	creo	que	se	lo	estuviera	inventando	—dije.
—Eso	no	significa	que	no	fuera	Darren	Walker	quien	sí	se	la	hubiera	inventado.

No	nos	consta	ningún	 inspector	 llamado	Jones,	ni	ahora	ni	hace	ocho	años.	Walker
podría	haber	estado	 tratando	de	ganar	 tiempo,	de	quitárselo	de	encima.	Joder,	 si	yo
me	viera	acorralado	por	Monk,	probablemente	también	haría	lo	mismo.

—Pero	¿por	qué	iba	Walker	a	difundir	una	historia	como	ésa,	para	empezar?
—Un	 ladrón	 de	 poca	 monta	 como	 él	 estaría	 claramente	 en	 inferioridad	 de

condiciones	con	los	brutos	de	Belmarsh.	No	sería	el	primero	en	inventarse	algo	para
reforzar	su	reputación.

—Monk	 le	 creyó.	 Y	 por	 lo	 que	 me	 dijo,	 no	 creo	 que	 Walker	 estuviera	 en
condiciones	de	mentir.	—«No	después	de	lo	que	hice	con	él».

—De	 todos	 modos,	 no	 hay	 nada	 que	 corrobore	 esa	 versión	 —dijo	 Naysmith
irritado,	 como	 si	 hubiese	 estado	 discutiéndolo	 consigo	 mismo—.	 Sólo	 tenemos	 la
palabra	 de	Monk,	 puesto	 que,	 casualmente,	 él	mismo	mató	de	 una	paliza	 a	Darren
Walker.	Y	tendrá	que	perdonarme	si	no	le	doy	mucha	credibilidad	a	ese	testimonio,	ni
creo	 que	 un	 oficial	 de	 policía	 plantara	 las	 pruebas	 en	 la	 caravana	 de	 Monk	 sólo
porque	 lo	 dijera	 un	 delincuente	 como	Walker.	He	 examinado	 su	 historial	 delictivo.
Era	sospechoso	de	un	buen	número	de	hurtos	y	robos,	pero	 tenía	más	vidas	que	un
puto	gato.	Siempre	se	las	arreglaba	para	librarse	de	la	cárcel,	hasta	el	año	pasado.	¿Y
por	qué	esperar	hasta	entonces	para	empezar	a	fanfarronear?

Yo	 no	 lo	 sabía.	 Ni	 siquiera	 podía	 creerme	 que	 estuviera	 defendiendo	 a	Monk,
pero	 había	 tenido	 tiempo	 para	 reflexionar	mientras	 estaba	 tumbado	 en	 la	 cama	 del
hospital.	Puede	que	no	me	gustase	el	nuevo	escenario	que	estaba	revelándose,	pero	no
podía	ignorarlo.

—Tal	vez,	precisamente,	porque	sí	lo	habían	detenido.	Usted	mismo	ha	dicho	que
Walker	estaría	en	inferioridad	de	condiciones	en	un	lugar	como	Belmarsh.	La	gente
es	capaz	de	cualquier	cosa	cuando	tiene	miedo.

—Eso	no	quiere	decir	nada,	necesariamente	—dijo	Naysmith—.	Porque	a	ver,	¿de
dónde	 habría	 sacado	 ese	 agente	 fantasma	 algún	 objeto	 de	 las	 gemelas	Bennett?	Es
imposible	 que	 pudiese	 haber	 robado	 pruebas	 de	 una	 investigación	 de	 asesinato	 de
máxima	prioridad	sin	que	nadie	se	diera	cuenta.	Sobre	todo,	si	esas	mismas	pruebas
volvían	a	aparecer	debajo	de	la	caravana	de	Monk.

—A	menos	que	no	las	sacase	del	archivo	de	pruebas.
Las	 palabras	 quedaron	 suspendidas	 en	 el	 aire	 del	 reducido	 espacio	 del	 box.

Naysmith	me	miró	durante	un	largo	rato,	entrecerrando	los	ojos.
—¿Sabe	lo	que	está	diciendo,	no?
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—¿Acaso	quiere	hacerme	creer	que	no	se	le	ha	ocurrido	a	usted	también?
No	 respondió.	 Ni	 falta	 que	 le	 hizo.	 Hasta	 ese	 momento	 la	 habíamos	 estado

esquivando,	pero	yo	sabía	que	él	también	se	estaba	haciendo	la	misma	pregunta.
Si	Monk	no	había	matado	a	las	otras	tres	chicas,	¿quién	había	sido?
Naysmith	se	masajeó	el	puente	de	la	nariz.
—Querremos	 volver	 a	 hablar	 con	usted	 de	 nuevo.	 ¿Qué	planes	 tiene	 cuando	 le

den	el	alta?	¿Va	a	volver	a	Londres?
No	había	pensado	mucho	en	ello.
—Todavía	no.	Seguramente,	recogeré	mis	cosas	de	casa	de	Sophie	y	me	alojaré…
Alguien	descorrió	la	cortina	de	repente	y	Simms	entró	en	el	box.	Con	su	uniforme

inmaculado	 y	 su	 flamante	 gorra,	 el	 jefe	 superior	 de	 policía	 estaba	 exageradamente
elegante	en	el	entorno	de	un	hospital,	pero	las	facciones	de	cera	estaban	teñidas	de	un
intenso	color	carmesí,	y	la	boca	fruncida	en	una	delgada	línea.

Naysmith	se	puso	en	pie	con	cuidado.
—Señor.	No	sabía	que	estaba…
Simms	no	lo	miró.	Apretó	los	guantes	de	cuero	negro	con	tanta	fuerza	en	el	puño

que	parecía	como	si	los	estuviera	ahogando.
—Me	gustaría	hablar	con	el	doctor	Hunter.	A	solas.
—Ya	lo	hemos	interrogado.	Si	puedo…
—Eso	es	todo,	superintendente.
Naysmith	parecía	furioso,	pero	logró	contenerse.	Se	despidió	de	mí	con	un	leve

movimiento	de	 la	cabeza	antes	de	marcharse.	Los	 ruidos	distantes	del	hospital	 sólo
acentuaban	 aún	 más	 el	 silencio	 en	 el	 interior	 del	 box.	 Simms	 me	 fulminó	 con	 la
mirada.

—¿Qué	coño	cree	que	intenta	hacer?
Yo	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 otro	 interrogatorio.	 Estaba	 exhausto,	 tanto	 por	 el

propio	cansancio	como	por	la	ansiedad,	y	sabía	muy	bien	el	aspecto	tan	ridículo	que
tenía	allí	tendido	con	la	bata	de	hospital.

—Estaba	intentando	dormir.
Los	pálidos	ojos	eran	fríos	y	hostiles.
—No	piense	que	se	va	a	 llevar	 todos	los	 laureles	en	este	asunto,	doctor	Hunter,

porque	puedo	asegurarle	que	no	va	a	ser	así.
—¿De	qué	está	hablando?
—Estoy	 hablando	 de	 esas…	 ¡de	 esas	 absurdas	 acusaciones	 que	 está	 haciendo!

Que	 Jerome	 Monk	 es	 inocente,	 que	 un	 agente	 de	 policía	 plantó	 las	 pruebas	 para
inculparlo.	¿No	pensará	en	serio	que	alguien	va	a	creerse	eso?

—No	son	acusaciones	mías.	Y	yo	no	he	dicho…
—La	semana	pasada,	Monk	causó	la	muerte	de	un	hombre	indefenso	y	estuvo	a

punto	de	acabar	con	la	vida	de	agentes	del	cuerpo.	¿O	acaso	se	le	ha	olvidado?
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Sentí	una	punzada	de	culpabilidad.
—No	había	nada	que	yo…
—Una	ex	asesora	de	la	policía	está	luchando	por	su	vida	por	su	culpa,	y	a	pesar

de	todo	eso,	usted	todavía	parece	tener	intención	de	exculpar	a	un	violador	y	asesino
probado.	 No	 es	 ningún	 secreto	 que	 las	 personas	 que	 lo	 rodean	 suelen	 acabar
haciéndose	 daño,	 doctor	Hunter,	 pero	 nunca	 imaginé	 que	 sería	 capaz	 de	 semejante
barbaridad,	¡ni	siquiera	viniendo	de	usted!

Debí	de	incorporarme	de	golpe	en	la	cama,	pero	no	recordaba	haberlo	hecho.
—No	estoy	tratando	de	exculpar	a	nadie.	Sólo	digo	lo	que	pasó.
—Oh,	sí,	ese	supuesto	«ataque»	que,	muy	convenientemente,	Monk	sufrió	delante

de	usted.	Supongo	que	no	se	 le	ha	ocurrido	que	pudiera	haberlo	hecho	a	propósito,
¿verdad	que	no?	¿O	que	ya	había	engañado	a	los	médicos	de	la	cárcel	simulando	un
ataque	al	corazón?

—Lo	que	vi	no	era	simulado.	Y	tampoco	fingió	los	síntomas	cardíacos,	sino	que
se	los	provocó.	Hay	una	diferencia.

—Tendrá	 que	 perdonarme	 si	 no	 comparto	 su	 credulidad,	 doctor	 Hunter.	 Es
evidente	que	Monk	lo	ha	manipulado.	¡Le	ha	lavado	el	cerebro	con	esa…	esa	patraña
inverosímil	 y	 luego	 lo	 ha	 soltado,	 esperando	 que	 hiciera	 exactamente	 lo	 que	 ha
hecho!	—Se	 dio	 un	manotazo	 en	 el	muslo	 con	 los	 guantes—.	 ¿Tiene	 usted	 alguna
idea	del	daño	que	esto	podría	hacer?

—¿A	su	reputación,	quiere	decir?
Me	arrepentí	inmediatamente	de	perder	el	control	de	aquella	manera,	pero	ya	era

demasiado	tarde.	Los	ojos	claros	de	Simms	se	le	salían	de	las	órbitas.	La	mano	con	la
que	 sujetaba	 los	 guantes	 le	 tembló	 y	 por	 un	 segundo,	 creí	 de	 veras	 que	 iba	 a
golpearme,	pero	cuando	habló,	lo	hizo	con	voz	controlada.

—Lo	siento,	doctor	Hunter.	Tal	vez	debería	haber	esperado	un	poco	más	antes	de
verle.	Obviamente,	está	usted	muy	alterado.	—Se	puso	los	guantes	mientras	hablaba,
agitando	los	dedos	para	acomodarlos	en	el	cuero	tirante—.	Espero	que	reflexione	un
poco	en	 lo	que	he	dicho.	Estamos	en	el	mismo	bando,	y	sería	una	pena	que	por	un
desacuerdo	 profesional	 se	 nos	 fuera	 de	 las	 manos.	 En	 este	 trabajo,	 los	 rumores
circulan	con	mucha	facilidad,	y	me	consta	que	el	 trabajo	de	asesoría	para	la	policía
escasea.

Me	 miraba	 con	 rostro	 completamente	 inexpresivo.	 Utilizando	 la	 manga	 de	 la
chaqueta,	 como	 si	 ni	 siquiera	 los	 guantes	 bastasen	 para	 no	 contaminarse,	 corrió	 la
cortina	a	un	lado	y	salió.

Vi	balancearse	la	tela	detrás	de	él	mientras	sus	pasos	resonaban	en	el	barullo	de
fondo.	«¿Qué	demonios	se	supone	que	ha	querido	decir	con	eso?».	Estaba	demasiado
cansado	para	darle	importancia.

Pero	sabía	reconocer	una	amenaza	cuando	la	oía.
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XXIX

Me	dieron	el	alta	a	última	hora	de	la	tarde.	Había	logrado	dormirme	después	de	que
Simms	 se	 hubiera	 ido,	 pero	 sólo	 a	 intervalos,	 despertándome	 y	 volviéndome	 a
adormilar	en	el	reducido	espacio	del	box.	Aun	así,	me	encontraba	mejor,	más	alerta	al
menos.	Había	recuperado	mi	ropa,	sin	lavar	pero	seca	y	doblada	cuidadosamente	en
una	 bolsa	 de	 plástico.	 El	 barro	 y	 las	manchas	 de	 sangre	 eran	 la	 prueba	 de	 que	 la
noche	anterior	había	sido	real,	por	mucho	que	desease	todo	lo	contrario.

Nadie	 podía	 decirme	 nada	 acerca	 de	 Sophie,	 pero	 convencí	 a	 una	 de	 las
enfermeras	para	que	averiguara	algo.	Me	dijo	que	ya	había	salido	del	quirófano,	pero
que	su	estado	aún	era	crítico.	Me	dije	que	era	lo	lógico	después	de	una	craneotomía
de	emergencia:	los	médicos	habrían	tenido	que	quitarle	un	trozo	de	hueso	del	cráneo
para	drenar	la	sangre	acumulada.

Sin	embargo,	la	noticia	no	me	levantó	el	ánimo.	Me	vestí	y	permanecí	sentado	y
nervioso	en	el	box	hasta	que	al	fin,	un	médico	residente	me	dijo	que	podía	irme.

—¿Dónde	está	la	UCI?	—le	pregunté.
En	la	unidad	de	cuidados	intensivos	había	más	silencio	y	menos	bullicio	que	en

urgencias,	y	se	respiraba	un	ambiente	de	calma	tensa.	La	enfermera	de	la	recepción
no	me	dejó	entrar	a	ver	a	Sophie,	pero	dado	el	estado	de	mi	ropa	desgarrada	y	sucia,
seguramente	de	ser	ella	yo	hubiera	hecho	lo	mismo.	Con	una	sensación	de	déjà	vu,	le
expliqué	que	sólo	quería	 saber	cómo	estaba.	No	 importaba:	 la	enfermera	se	mostró
inflexible	y	me	contestó	que	sólo	podía	informar	a	los	familiares	más	próximos.

—Si	me	dijera	que	es	su	marido	o	su	novio,	tal	vez…	—añadió	con	intención.
Era	una	invitación	en	toda	regla,	pero	vacilé.
—¡Doctor	Hunter!
Era	 la	 voz	 de	 Sophie.	 Me	 volví,	 esperando,	 como	 un	 idiota,	 verla	 recuperada

milagrosamente.	Sin	embargo,	era	otra	mujer	la	que	caminaba	por	el	pasillo	hacia	mí.
Tenía	el	rostro	surcado	de	lágrimas,	de	manera	que	tardé	unos	instantes	en	reconocer
a	la	hermana	de	Sophie.

—¿Qué	 hace	 usted	 aquí?	 —me	 preguntó,	 sin	 darme	 oportunidad	 de	 hablar.
Temblaba	de	emoción,	las	manos	con	los	nudillos	blancos	en	el	pañuelo	de	papel	que
tenía	apretado.

—Quería	saber	cómo	está	Sophie.
—¿Que	cómo	está?	¡Mi	hermana	está	en	cuidados	intensivos!	¡Le	han	abierto	el

cráneo,	así	es	como	está!	—Arrugó	el	rostro—.	Podría	tener	una	lesión	cerebral,	o…
o…

—Lo	siento…
—¿Que	 lo	siente?	¡Ni	se	 le	ocurra…!	¡Dijo	que	cuidaría	de	ella!	Yo	quería	que

viniera	 a	mi	 casa,	 donde	 habría	 estado	 a	 salvo.	 En	 vez	 de	 eso	 está…	 está…	—Se
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volvió	hacia	la	enfermera	del	mostrador—.	¡No	quiero	que	este	hombre	se	acerque	a
mi	hermana!	Si	vuelve,	¡no	lo	deje	entrar!

Dio	 media	 vuelta	 y	 echó	 a	 andar	 por	 el	 pasillo.	 La	 enfermera	 me	 miró
abochornada.

—Lo	siento,	pero	es	la	pariente	más	cercana…
Asentí.	Allí	ya	no	podía	hacer	nada	más.	Las	pesadas	puertas	de	la	UCI	se	cerraron

definitivamente	a	mi	espalda	mientras	me	dirigía	de	nuevo	al	pabellón	principal.
Tenía	que	ir	a	ver	a	otra	persona.
Me	 enviaron	 de	 un	 ala	 a	 otra	 del	 hospital	 hasta	 que	 al	 fin	 di	 con	 la	 habitación

donde	la	agente	Cross	estaba	ingresada.	Al	principio	creí	que	estaba	dormida.	Tenía
los	ojos	cerrados,	y	una	parte	de	mí	sintió	un	alivio	cobarde,	pero	cuando	me	acerqué
a	la	cama,	los	abrió	y	me	miró	directamente.

Estaba	 destrozada.	 Tenía	 el	 pelo	 rubio	 oscuro	 apelmazado	 contra	 la	 cabeza,	 el
rostro	aún	más	magullado	e	hinchado	que	el	de	Sophie	después	de	la	agresión,	y	una
maraña	 de	 alambres	 y	 tornillos,	 sin	 duda	 muy	 dolorosos,	 le	 mantenían	 cerrada	 la
mandíbula.

Ahora	que	estaba	allí,	no	sabía	qué	decirle.	Nos	quedamos	mirándonos	el	uno	al
otro	un	momento	y	 luego	buscó	algo	en	 la	mesita	de	noche.	Era	un	bloc	de	notas:
escribió	algo	brevemente	y	luego	lo	volvió	para	que	yo	lo	viera.

«Parce	peor	d	lo	que	es.	Morfina	genial».
No	me	habría	creído	capaz	de	reírme	en	un	momento	así,	pero	lo	hice.
—Me	alegro	de	oírlo.
Garabateó	más	lentamente	y	luego	volvió	el	bloc	de	nuevo.
«¿¿¿Sophie???».
Elegí	cuidadosamente	las	palabras.
—Ha	salido	del	quirófano.	Está	en	cuidados	intensivos.
Escribió	con	el	bolígrafo	una	vez	más.
«Miller	consciente.	Enfermeras	dicen	sólo	cuenta	chistes	malos».
Sonreí.	Era	 la	primera	buena	noticia	que	me	habían	dado	en	 lo	que	me	parecía

una	eternidad.
—Eso	es	estupendo.	—Respiré	hondo—.	Oiga,	yo…
Pero	había	empezado	a	escribir	de	nuevo,	de	forma	más	laboriosa	esta	vez,	pues

empezaba	a	dar	signos	de	cansancio.	Cuando	terminó,	arrancó	la	hoja	de	la	libreta	y
la	dobló	por	la	mitad.	Ya	empezaban	a	cerrársele	los	párpados	cuando	me	la	dio.	Creo
que	ya	se	había	quedado	dormida	de	nuevo	antes	de	que	la	nota	abandonara	su	mano.

Esperé	hasta	que	estuve	en	el	pasillo	antes	de	abrirla.	Cross	sólo	había	escrito	un
mensaje	corto:	«Hizo	lo	correcto».

Se	me	nublaron	 los	ojos	cuando	 leí	aquello.	Tuve	que	pararme	un	rato	antes	de
guardar	 la	nota.	Estaba	desesperado	por	salir	del	hospital,	por	 respirar	aire	 fresco	y
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despejarme	la	cabeza,	pero	eso	tendría	que	esperar.
Había	algo	que	tenía	que	hacer	primero.

Mi	 coche	 seguía	 aún	 en	 casa	 de	 Sophie,	 junto	 al	 resto	 de	mis	 cosas.	 Podría	 haber
llamado	a	un	taxi	desde	el	hospital,	pero	decidí	coger	uno	fuera.	Caminar	me	sentaría
bien,	 y	 no	 quería	 quedarme	 en	 el	 hospital	más	 tiempo	 del	 estrictamente	 necesario.
Una	recepcionista	me	indicó	 la	fila	de	 taxis	más	cercana,	pero	no	me	había	alejado
demasiado	de	la	entrada	cuando	un	coche	se	detuvo	a	mi	lado.	Lo	miré	cuando	bajó	la
ventanilla.

Era	Terry.
—Pensé	 que	 te	 encontraría	 aquí	 —dijo.	 Yo	 seguí	 andando—.	 ¡David!	 Joder,

espera	un	minuto,	¿quieres?
El	coche	siguió	avanzando	hasta	alcanzarme	de	nuevo.
—Oye,	 sólo	quiero	hablar.	Me	he	 enterado	de	 lo	que	pasó	anoche.	 ¿Cómo	está

Sophie?
Me	detuve	a	regañadientes.	No	importaba	mi	opinión	sobre	él,	Terry	había	tenido

una	aventura	con	ella.	Los	sentimientos	no	se	acaban	sólo	porque	una	relación	sí	lo
haga.

—Está	en	cuidados	intensivos.	No	sé	nada	más.
—Dios	santo…	—Se	puso	pálido—.	Sé	que	soy	la	última	persona	a	quien	querría

ver,	pero	¿se	pondrá	bien?
—No	lo	sé…
Parecía	aturdido.
—¿Adónde	vas?	—me	preguntó,	con	voz	apagada.
—Tengo	que	ir	a	casa	de	Sophie	a	recoger	mis	cosas.
Se	inclinó	y	abrió	la	puerta	del	pasajero.
—Vamos.	Te	llevo.
No	quería	 pasar	más	 tiempo	en	 compañía	de	Terry,	 pero	hablar	 de	Sophie	hizo

que	 mi	 furia	 hacia	 él	 perdiera	 importancia.	 El	 pasado	 era	 el	 pasado.	 La	 vida	 era
demasiado	 corta	 para	 vivirla	 guardando	 rencor.	 Además,	 estaba	 tan	 cansado	 que
apenas	podía	sostenerme	en	pie.

Me	subí	al	coche.
Ninguno	de	 los	dos	habló	durante	 los	primeros	kilómetros.	No	 fue	hasta	que	 la

ciudad	y	los	barrios	residenciales	dieron	paso	a	ios	campos	abiertos	cuando	rompió	el
silencio.

—¿Quieres	hablar	de	lo	que	pasó?
—No.
Volvió	 a	 quedarse	 en	 silencio.	Me	 quedé	mirando	 por	 la	 ventanilla	mientras	 el

páramo	 empezaba	 a	 engullirnos.	 La	 calefacción	 del	 coche	 estaba	 en	 marcha,	 y	 el
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calor	 y	 el	 zumbido	 del	 motor	 empezaron	 a	 surtir	 efecto.	 Sentí	 que	 empezaba	 a
quedarme	dormido.

—Por	lo	menos	ahora	sabemos	quién	agredió	a	Sophie	el	otro	día	—señaló.
Lancé	un	suspiro:	Terry	nunca	aceptaba	un	no	por	respuesta.
—Sigo	sin	creer	que	fuera	Monk.
—¿Qué?	¿Después	de	esto?
—Admitió	que	fue	a	su	casa,	pero	para	entonces	ella	ya	estaba	en	el	hospital	—

dije—.	Cuando	 fui	 a	 inspeccionar	 la	 casa	 después	 de	 la	 agresión,	 pensé	 que	 había
entrado	 un	 animal,	 porque	Monk	 utiliza	 la	 tierra	 de	 una	madriguera	 de	 zorro	 para
enmascarar	 su	 olor.	Era	 difícil	 no	 advertirlo.	 Si	 ese	mismo	olor	 hubiera	 estado	 allí
antes,	cuando	encontré	a	Sophie	tirada	en	el	baño,	me	habría	dado	cuenta.

—¿Meados	 de	 zorro?	 Qué	 astuto,	 el	 muy	 cabrón…	—Terry	 hablaba	 casi	 con
admiración—.	Circulan	muchos	 rumores.	Dicen	por	 ahí	 que	 tenía	una	 relación	 con
Angela	Carson.	Que	tal	vez	no	tenía	intención	de	matarla.

Me	froté	los	ojos.
—Es	posible.
—No	hablarás	en	serio…
Yo	no	tenía	ganas	de	hablar,	pero	no	podía	culpar	a	Terry	por	querer	saber	más.	Y

no	parecía	haber	ninguna	razón	para	no	decírselo.
—Antes	de	salir	del	hospital,	he	ido	a	consultar	con	un	neurólogo.	Me	ha	hablado

acerca	 de	 un	 trastorno	 llamado	 síndrome	 del	 lóbulo	 frontal.	 Ocurre	 en	 ocasiones,
cuando	la	parte	frontal	del	cerebro	sufre	algún	daño.

—¿Y	qué?
—¿Recuerdas	la	hendidura	que	Monk	tiene	en	el	cráneo?	—Me	golpeé	mi	propia

frente—.	 Se	 la	 hicieron	 al	 sacarlo	 con	 fórceps	 durante	 el	 parto,	 que	 vino	 con
complicaciones.	La	madre	de	Monk	murió	al	dar	a	luz,	y	creo	que	su	lóbulo	frontal
sufrió	lesiones	en	ese	momento.	Eso	puede	provocar	un	comportamiento	agresivo	e
impredecible,	 además	 de	 dificultad	 para	 recordar	 cosas.	Muy	de	 vez	 en	 cuando,	 se
produce	lo	que	se	conocen	como	crisis	gelásticas,	en	las	que	el	paciente	se	ríe	o	grita,
y	arremete	contra	cosas	que	no	están.	Es	un	tipo	de	epilepsia,	pero	como	acostumbra
ocurrir	 durante	 el	 sueño,	 no	 suele	 diagnosticarse.	 Por	 lo	 general,	 se	 atribuye	 a	 los
terrores	nocturnos.	O	a	que	a	alguien	le	da	una	«rabieta»,	como	dijeron	los	celadores
de	la	cárcel	que	le	ocurrió	a	Monk.

Terry	se	encogió	de	hombros.
—Pues	muy	bien,	resulta	que	tiene	ese	trastorno.	¿Y	qué?	Eso	no	justifica	lo	que

ha	hecho.
—No	 todo,	 no.	 Pero	 por	 lo	 que	 parece,	 tal	 vez	 no	 violó	 y	 asesinó	 a	 Angela

Carson,	como	creemos.	Mantenían	una	relación	sentimental,	y	él	la	mató	durante	una
convulsión	después	de	que	hubieran	mantenido	 relaciones	 sexuales.	Si	 ella	 hubiera
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tratado	de	detenerlo,	sólo	habría	empeorado	las	cosas,	y	con	alguien	tan	fuerte	como
Monk,	no	habría	habido	mucha	diferencia	si	fue	intencionadamente	o	no.

Terry	soltó	una	risa	incrédula.
—¡Oh,	venga	ya!	¡Ni	siquiera	tú	puedes	esperar	que	alguien	se	crea	algo	así!
No	me	extrañaba	que	Terry	se	mostrara	escéptico.	Ni	siquiera	yo	estaba	seguro	de

a	 cuánto	 de	 lo	 que	 Monk	 me	 había	 contado	 podía	 dar	 crédito.	 Seguía	 siendo	 un
hombre	violento	y	peligroso,	y	el	recuerdo	del	accidente	de	coche	y	de	la	pesadilla	de
la	caminata	a	través	de	la	cueva	me	perseguiría	durante	mucho	tiempo.

Sin	 embargo,	 la	 cosa	 no	 era	 tan	 sencilla	 como	 todo	 el	 mundo	 había	 dado	 por
sentado.	Ni	tampoco	los	actos	de	Monk.	Simms	podía	aducir	que	el	recluso	tenía	sus
motivos	para	dejarnos	marchar,	pero	recordé	cómo	se	había	quedado	atascado	en	la
fisura	para	ayudarme	con	Sophie,	cuando	bien	podría	habernos	dejado	morir	allí.

Ésa	no	era	la	forma	de	actuar	de	un	asesino	sin	conciencia.
—Creo	que	hemos	observado	a	Monk	y	sólo	hemos	visto	lo	que	queríamos	ver.

Todo	 el	mundo	 pensaba	 que	 era	 un	monstruo	 porque	 violó	 a	 una	 chica	 sorda	 y	 la
mató	 a	 golpes.	 Si	 quitas	 esa	 variable	 de	 la	 ecuación,	 el	 panorama	 cambia	 por
completo.	Como	lo	de	si	realmente	asesinó	a	Tina	Williams	y	a	las	gemelas	Bennett.

—¡Pero	si	confesó	los	crímenes,	por	el	amor	de	Dios!
—Estaba	castigándose	a	sí	mismo.	—Recordé	 la	expresión	 inerte,	y	 también	de

dolor,	en	los	ojos	de	Monk.	Por	mucha	repulsión	que	la	sociedad	sintiera	hacia	él,	no
era	 nada	 comparado	 con	 lo	 que	 él	 sentía	 por	 sí	mismo—.	Había	matado	 a	Angela
Carson	 durante	 una	 crisis	 convulsiva;	 por	 lo	 que	 sabía,	 podría	 haber	matado	 a	 las
otras	 también	 durante	 uno	 de	 sus	 ataques,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 creo	 que	 le
importara	para	entonces.

Terry	soltó	un	bufido.
—Si	de	veras	crees	eso,	entonces	Monk	no	fue	el	único	que	se	dio	un	golpe	en	la

cabeza.
Estaba	demasiado	cansado	para	discutir.
—No	 importa	 lo	 que	 yo	 crea.	 Es	 un	 estado	 fisiológico,	 no	 una	 enfermedad

mental.	Por	eso	 los	psiquiatras	que	 lo	examinaron	no	 lo	detectaron,	pero	ahora	que
saben	qué	tienen	que	buscar	será	diferente.

—Hablas	en	serio,	¿verdad?	—Terry	se	mordió	el	labio—.	Así	que	si	asegura	que
no	fue	él	quien	mató	a	las	otras	chicas,	¿quién	lo	hizo,	entonces?

Me	encogí	de	hombros,	luchando	por	vencer	el	cansancio.
—¿Te	suena	de	algo	un	inspector	que	se	llama	Jones?
Terry	frenó	cuando	el	coche	de	delante	redujo	la	velocidad.
—¿Qué	hace	ese	 idiota?	—masculló—.	¿Jones?	No,	no	me	suena	de	nada.	¿Por

qué?
Eso	era	otra	cosa	en	la	que	había	tenido	tiempo	de	pensar.	Si	Monk	—y	Walker—

www.lectulandia.com	-	Página	246



decían	la	verdad,	entonces	el	agente	de	policía	que	había	colocado	las	pruebas	de	las
chicas	 muertas	 debajo	 de	 la	 caravana	 era,	 obviamente,	 un	 sospechoso.	 Sólo	 que,
según	Naysmith,	Jones	no	existía.

Pero	ya	había	hablado	bastante.
—No	importa.	Sólo	es	algo	que	dijo	Monk.
Terry	me	miró.
—Pareces	 hecho	polvo,	 y	 todavía	 tenemos	 una	media	 hora	 buena.	 ¿Por	 qué	 no

echas	una	cabezada?
Ya	 estaba	 recostando	 la	 cabeza	 y	 cerrando	 los	 ojos.	 Unas	 imágenes	 inconexas

desfilaban	por	mi	mente:	la	cueva,	el	accidente	de	coche,	la	forma	en	que	las	sombras
llenaban	el	hueco	de	la	hendidura	en	el	cráneo	de	Monk…	Vi	el	cuerpo	destrozado	de
Tina	Williams,	 recubierto	 de	 barro	 reseco,	 y	 oí	 la	 risa	 atronadora	 de	Wainwright.
Percibí	el	roce	de	una	pala	al	cortar	un	pedazo	de	turba	húmeda	y	entonces	el	coche
pasó	por	un	bache	y	me	desperté.

—¿Ya	te	has	despertado?	—exclamó	Terry.
Me	froté	los	ojos.
—Lo	siento.
—No	te	preocupes.	Ya	estamos	a	punto	de	llegar.
Miré	por	 la	ventanilla	y	vi	que	ya	 casi	 estábamos	en	Padbury.	El	día	había	 ido

menguando	 mientras	 dormía,	 y	 la	 luz	 empezaba	 a	 ceder	 paso	 a	 la	 oscuridad.	 Era
como	 si,	 últimamente,	 me	 hubiese	 pasado	 todo	 el	 tiempo	 a	 oscuras.	 Cuando	 todo
aquello	 terminase,	 me	 prometí	 a	 mí	 mismo	 unas	 vacaciones.	 Unas	 auténticas
vacaciones,	a	algún	lugar	cálido	y	soleado.	Entonces	me	acordé	de	Sophie	tumbada
en	una	cama	de	hospital	y	cualquier	pensamiento	de	irme	se	me	borró	de	la	cabeza.

Terry	se	detuvo	al	pie	del	 jardín,	detrás	de	donde	estaba	aparcado	mi	coche.	Se
quedó	mirando	la	casa,	con	el	motor	en	marcha.

—Bueno,	pues	aquí	estamos.	¿Quieres	que	me	quede?
—No,	no	tengo	intención	de	estar	mucho	rato.	—Hice	una	pausa,	con	la	mano	en

el	tirador	de	la	puerta—.	¿Y	tú?	¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
Una	sombra	le	atravesó	el	rostro.
—Buena	pregunta.	Coger	el	finiquito	que	me	ofrezca	Simms	y	luego…	Ya	veré.

Tratar	de	poner	mi	vida	en	orden,	supongo.
—Buena	suerte.
—Gracias.	—Miró	a	través	del	parabrisas—.	Entonces…	¿sin	rencores?	¿Entre	tú

y	yo?
Se	me	ocurrió	que	probablemente	no	volvería	a	ver	a	Terry	después	de	aquello.

Aunque	no	es	que	lo	lamentara	exactamente,	eso	quería	decir	que	otro	capítulo	de	mi
vida	llegaba	a	su	fin.	No	tenía	por	qué	cerrarlo	con	un	regusto	amargo.

Hay	que	enterrar	el	pasado	tarde	o	temprano.
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Asentí	 con	 la	 cabeza	 y	 él	me	 tendió	 la	mano.	 Sólo	 dudé	 un	momento	 antes	 de
estrechársela.

—Cuídate,	David.	Espero	que	Sophie	se	ponga	bien.
No	 había	 nada	 más	 que	 decir.	 Salí	 con	 un	 movimiento	 torpe	 del	 coche	 y	 vi

alejarse	a	Terry,	 las	 luces	 traseras	del	coche	desapareciendo	camino	abajo.	Se	había
levantado	viento,	y	el	sonido	del	motor	se	disipó	rápidamente,	dejándome	a	solas	con
el	susurro	y	el	balanceo	de	los	árboles.

Me	masajeé	la	espalda.	Me	dolía	todo	el	cuerpo,	y	tenía	los	músculos	agarrotados
después	 del	 trayecto	 en	 el	 coche.	Me	 incorporé	 y	 eché	 a	 andar	 por	 el	 sendero	 de
entrada.	 La	 casa	 estaba	 a	 oscuras.	 Las	 cortinas	 estaban	 echadas,	 tal	 y	 como	 las
habíamos	dejado	cuando	salimos	tan	precipitadamente,	de	forma	que	tenía	un	aire	de
casa	 cerrada,	deshabitada.	Yo	 sólo	quería	 recoger	mi	bolsa	 e	 irme.	No	me	apetecía
demasiado	conducir,	pero	no	me	sentía	cómodo	con	la	idea	de	quedarme	allí	solo.	A
pesar	de	que	sabía	que	a	Sophie	no	le	importaría,	no	me	parecía	correcto.

Llegué	 hasta	 la	 puerta	 principal	 antes	 de	 darme	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 llave.
Intenté	abrirla	de	todos	modos,	pero	efectivamente,	estaba	cerrada	con	llave;	Miller	o
Cross	 ya	 se	 habrían	 encargado	 de	 eso	 la	 víspera.	 Me	 dejé	 caer	 contra	 la	 puerta,
sintiéndome	 totalmente	 derrotado.	 Entonces	me	 acordé	 de	 la	 copia	 de	 la	 llave	 que
Sophie	guardaba	escondida	en	el	horno.	Le	habían	sustituido	la	cerradura	antigua	por
una	nueva,	pero	esperaba	que	también	hubiera	reemplazado	la	llave.	«Por	favor,	que
esté	ahí…»

Mientras	atravesaba	el	sendero	cubierto	de	maleza,	la	torre	de	ladrillo	en	ruinas	se
alzaba	ante	mí,	imponente,	su	andamiaje	irguiéndose	hacia	el	cielo	crepuscular	como
si	fuera	un	patíbulo.	La	puerta	emitió	un	crujido	al	abrirse	y	busqué	el	interruptor	de
la	 luz.	 Nada.	 El	 lugar	 seguía	 a	 oscuras.	 Lo	 accioné	 un	 par	 de	 veces	 más,	 pero	 la
bombilla	 debía	 de	 haberse	 fundido.	 «Genial».	 Llevaba	 una	 linterna	 en	 la	 guantera,
pero	por	supuesto,	las	llaves	del	coche	estaban	dentro	de	la	casa;	con	las	prisas,	me
las	había	dejado	allí	la	noche	anterior.

Empujé	la	puerta	al	máximo	y	entré	en	el	horno.	Bajo	la	luz	moribunda,	era	como
entrar	 en	 un	 sepulcro.	 El	 ladrillo	 suelto	 donde	 Sophie	 había	 escondido	 la	 llave	 de
repuesto	 estaba	 cerca	de	 la	 chimenea	central.	El	polvo	del	 ladrillo	y	 el	 olor	 a	yeso
húmedo	me	cosquillearon	en	la	parte	posterior	de	la	garganta	mientras	atravesaba	el
espacio.	Percibí	un	nuevo	olor	mezclado	con	los	anteriores,	agudo	y	familiar,	pero	no
me	di	cuenta	hasta	que	algo	crujió	bajo	las	botas.	Cuando	mis	ojos	se	acostumbraron
a	la	penumbra,	vi	que	el	suelo	estaba	lleno	de	trozos	de	cerámica	rota.	Mi	aletargado
cerebro	 todavía	 estaba	 tratando	 de	 procesar	 esa	 información	 cuando	 reconocí	 el
peculiar	olor.

Loción	para	después	del	afeitado.
Me	detuve	de	golpe,	sintiendo	como	se	me	erizaba	el	vello	de	la	nuca.	Di	media
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vuelta.	La	 densa	 penumbra	 se	 adentraba	 demasiado	 en	 el	 horno.	Las	 sombras	 eran
impenetrables,	 y	 me	 quedé	 mirando	 el	 punto	 donde	 parecían	 confluir.	 Percibí	 el
susurro	de	algo	en	movimiento.

—¿Es	usted,	doctor	Hunter?	—dijo	Roper.
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XXX

Roper	 se	 asomó	 a	 la	 oscuridad,	 tratando	 de	 distinguir	 mi	 figura.	 En	 el	 sombrío
interior	del	horno	no	podía	verme,	igual	que	yo	no	podía	verlo	a	él.

—Me	alegra	de	que	esté	bien	después	de	lo	de	anoche	—comentó—.	Tuvo	mucha
suerte	de	escapar	con	vida,	según	me	han	contado.

El	 corazón	 aún	 me	 latía	 desbocado	 mientras	 trataba	 de	 poner	 en	 orden	 mis
pensamientos.

—¿Qué	hace	usted	aquí?
Más	que	verlo,	lo	oí	encogerse	de	hombros.
—Bueno,	 sólo	he	venido	a	 echar	un	vistazo.	La	 señorita	Keller	debería	 instalar

algún	cerrojo	en	esa	puerta,	 la	verdad.	A	menos	que	quiera	que	 la	gente	entre	aquí
cuando	quiera,	por	supuesto.

La	idea	parecía	divertirle.
—No	he	visto	su	coche	—le	dije.
—Lo	he	aparcado	un	poco	más	arriba	en	la	carretera.	He	pensado	que	me	vendría

bien	un	paseo	a	pie.
«Y	 también	 que	 nadie	 supiera	 que	 estaba	 aquí».	 Empezaba	 a	 pensar	 con	 más

claridad;	empezaba	a	pensar	que	tal	vez	Darren	Walker	podría	haber	dicho	la	verdad
sobre	el	policía	al	que	había	visto	en	 la	caravana	de	Monk.	Puede	que	el	 inspector
Jones	no	existiera,	pero	eso	no	demostraba	nada.

Quienquiera	que	fuese,	difícilmente	le	habría	dado	su	verdadero	nombre.
Traté	de	sonar	despreocupado,	calibrando	mis	posibilidades	de	conseguir	sortear	a

Roper	para	alcanzar	la	puerta.
—¿Lo	ha	enviado	Simms?
—El	 jefe	 ya	 tiene	 bastantes	 preocupaciones	 en	 estos	 momentos.	 No,	 sólo	 he

venido	para	satisfacer	mi	curiosidad,	por	así	decirlo.
Se	 oyó	 un	 chasquido	 y	 se	 encendió	 la	 lámpara	 de	 la	 mesa	 de	 trabajo.	 Estaba

volcada	de	lado;	Roper	la	levantó	y	lanzó	un	silbido	al	mirar	a	su	alrededor.
—Alguien	ha	dejado	esto	hecho	un	desastre,	¿no?
La	luz	reveló	una	escena	de	destrucción:	los	cuencos	y	los	platos	de	Sophie	que

habían	 ocupado	 las	 estanterías	 estaban	 ahora	 hechos	 añicos	 en	 el	 suelo,	 e	 incluso
habían	 derribado	 el	 pesado	 horno	 eléctrico,	 y	 la	 puerta	 había	 quedado	 abierta,
colgando.

—Parece	que	alguien	estaba	buscando	algo,	¿no	cree?	—Roper	estaba	sonriendo,
pero	 lo	 examinaba	 todo	 con	 mucha	 atención,	 escudriñándolo—.	 ¿Le	 importaría
decirme	qué	está	haciendo	aquí	usted,	doctor	Hunter?

—He	venido	a	recoger	mi	coche.
—Pues	es	un	lugar	muy	curioso	para	un	garaje.
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—Mi	bolsa	está	dentro	de	la	casa,	y	Sophie	guarda	un	duplicado	de	la	llave	aquí
dentro.

—¿Ah,	sí?	—Examinó	el	horno—.	A	la	señorita	Keller	se	le	da	muy	bien	ocultar
cosas,	 aunque	 no	 me	 extraña,	 tratándose	 de	 una	 antigua	 asesora	 de	 la	 policía.
Supongo	que	le	viene	de	saber	dónde	buscarlas.

Perdí	la	paciencia.	No	tenía	sentido	seguir	jugando	a	aquel	juego.
—¿Y	ha	encontrado	lo	que	buscaba,	Roper?
—¿Yo?	 —Parecía	 genuinamente	 sorprendido—.	 Creo	 que	 nos	 estamos

confundiendo,	doctor	Hunter.	Yo	no	soy	el	responsable	de	esto.
Parecía	ofendido.	Yo	no	estaba	del	todo	convencido	de	que	dijera	la	verdad,	pero

sentí	que	mis	sospechas	empezaban	a	perder	fuerza.
—Entonces	¿quién	ha	sido?
—Exacto,	 ésa	 es	 precisamente	 la	 cuestión,	 ¿no	 cree?	 —Roper	 examinó	 los

destrozos,	 rascándose	distraídamente	 la	barriga—.	¿Conoce	usted	bien	a	 la	 señorita
Keller?

—¿Por	qué?
—Porque	estoy	tratando	de	decidir	si	está	usted	involucrado	en	esto.
Hubo	un	cambio	repentino	en	su	tono	de	voz,	y	mis	dudas	anteriores	sobre	él	se

disiparon	por	completo.	Antes,	nunca	me	había	tomado	en	serio	a	Roper,	siempre	lo
había	 considerado	 una	 especie	 de	 apéndice	 de	 Simms,	 alguien	 que	 había	 ido
obteniendo	ascensos	como	premio	a	su	lealtad	en	lugar	de	por	verdadera	capacidad.
Sin	 embargo,	 al	mirarlo	 en	 ese	momento,	 empecé	 a	 preguntarme	 si	 no	 habría	 algo
más	que	eso.

Quizá	Sophie	no	era	la	única	a	la	que	se	le	daba	bien	ocultar	cosas.
—Hasta	los	últimos	días,	hacía	ocho	años	que	no	la	veía	—dije	con	cuidado.
—¿Se	acuesta	con	ella?
Reprimí	 el	 impulso	 de	 decirle	 que	 no	metiera	 las	 narices	 en	 los	 asuntos	 de	 los

demás.
—No.
Lanzó	un	gruñido	de	satisfacción.
—Dígame,	doctor	Hunter,	¿no	le	parece	un	poco	extraña	la	serie	de	casualidades

que	rodean	todo	este	asunto?	Terry	Connors	se	presenta	un	buen	día	en	su	casa	para
advertirle	 que	 está	 en	 peligro	 porque	 Monk	 acaba	 de	 fugarse	 de	 la	 cárcel	 y	 le
pregunta	 si	 sabe	 algo	 de	 alguno	 de	 los	miembros	 del	 antiguo	 equipo	 de	 búsqueda.
Entonces,	 la	señorita	Keller…	o	señorita	Trask,	como	ella	misma	se	hace	llamar,	 lo
llama	para	pedirle	 ayuda.	Aparece	 inconsciente	en	el	 suelo	del	baño	y	 su	casa	está
patas	arriba.	Sólo	que	el	ladrón	no	se	molestó	en	llevarse	nada.

—Dijo	que	le	faltaba	dinero	y	algunas	joyas.
Roper	hizo	un	ademán	desdeñoso	con	la	mano.
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—Eso	yo	no	me	lo	creo	ni	usted	tampoco.	Y	tampoco	me	convence	en	absoluto	su
«amnesia».	Alguien	entra	en	su	casa	por	la	fuerza	y	la	golpea,	¿y	no	recuerda	nada	de
nada?	Hombre,	por	favor…

—Eso	puede	suceder.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 sí,	 pero	 no	 parecía	 demasiado	 preocupada	 al	 respecto.

Entonces	 ¿por	 qué	mintió?	 ¿A	 quién	 estaba	 protegiendo?	 ¿A	 sí	misma	 o	 a	 alguien
más?

Abrí	la	boca	para	protestar,	pero	él	sólo	estaba	expresando	con	palabras	lo	que	yo
mismo	sospechaba.	Aunque	no	había	querido	aceptarlo.

—¿Adónde	quiere	ir	a	parar?
—Lo	que	quiero	decir	es	que	no	creo	en	las	coincidencias.	—Movió	un	trozo	de

arcilla	con	el	pie—.	Si	tienes	algo	valioso	que	quieres	esconder,	sólo	hay	dos	maneras
de	hacerlo.	Una	de	ellas	es	guardarlo	en	un	lugar	completamente	seguro,	donde	nadie
pueda	ser	capaz	de	encontrarlo.	El	problema	es	que	si	a	ti	se	te	ha	ocurrido,	lo	más
probable	es	que	se	le	ocurra	a	alguien	más.	La	otra	forma	es	guardarlo	en	algún	lugar
donde	a	nadie	se	le	vaya	a	ocurrir	buscar.	En	algún	lugar	tan	obvio	que	ni	siquiera	se
le	pase	a	nadie	por	la	cabeza	que	es	un	escondite.	Preferentemente,	algún	lugar	donde
uno	pueda	verlo	todos	los	días.

Me	 quedé	mirando	 el	 banco	 de	 trabajo	 donde	 Sophie	 había	 ido	 acumulando	 el
montón	de	sobras	de	arcilla.	«Sólo	una	mala	costumbre».	Me	acordé	de	que	había	ido
directamente	allí	tan	pronto	como	regresamos	del	hospital,	con	la	excusa	de	que	iba	a
buscar	la	copia	de	la	llave.	Cómo	había	pasado	la	mano	por	encima	del	montículo,	tal
vez	 para	 tranquilizarse.	 Justo	 allí,	 delante	 de	 las	 narices	 de	 todo	 el	 mundo,	 pero
demasiado	grande	para	trasladarlo	a	cualquier	otro	sitio.

Con	razón	no	había	querido	irse	a	una	casa	refugio…
—Creo	que	estaba	ocultando	algo	en	una	bola	de	arcilla	seca	—dije.
Sophie	 no	 se	 había	 molestado	 en	 poner	 un	 candado	 en	 la	 puerta	 del	 horno,

prácticamente	 pregonando	 a	 los	 cuatro	 vientos	 que	 no	 había	 nada	 de	 valor	 en	 el
interior.

Roper	sonrió.
—Me	 interesa	más	 saber	 lo	que	era	que	el	 lugar	donde	estaba	escondido.	Todo

esto	empezó	con	la	huida	de	Jerome	Monk,	así	que	tiene	que	haber	una	conexión.	Y
fuera	lo	que	fuese	lo	que	había	aquí,	era	lo	bastante	importante	para	que	la	señorita
Keller	 prefiriese	 arriesgarse	 a	 enfrentarse	 a	 él	 en	 lugar	 de	 dejar	 ese	 algo	 aquí
abandonado.

Y	 lo	 bastante	 importante	 para	 que	 alguien	 la	 dejare	 inconsciente	 y	 la	 diese	 por
muerta	mientras	 registraba	 la	 casa.	En	 ese	momento,	mi	 cerebro	 funcionaba	 a	 toda
velocidad,	los	últimos	vestigios	de	fatiga	se	estaban	desvaneciendo	por	completo.

—Terry	Connors	trató	de	persuadirme	para	que	me	llevara	a	Sophie	de	aquí	ayer
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por	la	tarde	—le	expliqué—.	Por	eso	quería	verme.
—Conque	eso	hizo,	¿eh?	Entonces,	tal	vez	Monk	le	hizo	un	favor.	Se	la	quitó	a

ella	 de	 en	 medio	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 pudiese	 encontrar	 lo	 que	 estaba
buscando.	—Roper	 inspeccionó	 los	escombros	desperdigados	por	el	 suelo,	 con	una
sonrisa	 alrededor	de	 la	 boca—.	Para	 tratarse	de	 alguien	que	ha	 sido	 suspendido	de
empleo	 y	 sueldo,	 parece	 sentir	 un	 interés	 malsano	 por	 este	 caso.	 Creo	 que	 ya	 va
siendo	hora	de	que	tengamos	una	conversación	seria	con	el	agente	Connors.

Una	gélida	sensación	me	atenazó	la	boca	del	estómago.	Había	estado	demasiado
cansado	 para	 preguntarme	 por	 qué	 Terry	 me	 estaba	 esperando	 en	 la	 puerta	 del
hospital.	Había	achacado	sus	preguntas	a	una	curiosidad	pura	y	dura,	pero	no	era	eso
lo	que	ahora	me	preocupaba.	Según	él,	no	sabía	dónde	vivía	Sophie,	y	sin	embargo,
yo	no	le	había	indicado	cómo	llegar	hasta	la	casa.

Ya	conocía	el	camino.
—Acabo	de	verlo	—le	expliqué—.	Ha	sido	él	quien	me	ha	traído	en	coche.
La	sonrisa	de	Roper	se	desvaneció.
—¿Connors	ha	estado	aquí?
—Me	dejó	y	luego	se	fue.
—¡Mierda!	—Roper	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	para	sacar	el	móvil—.	Tenemos

que	irnos.	Debería…
Pero	antes	de	que	pudiera	terminar,	una	sombra	atravesó	el	umbral	de	la	puerta	a

su	espalda.	Se	oyó	un	ruido	espeluznante,	el	golpe	del	metal	al	entrar	en	contacto	con
el	hueso,	cuando	algo	se	estrelló	con	gran	 impulso	contra	su	nuca	y	Roper	cayó	de
bruces	al	suelo.

Respirando	agitadamente,	Terry	surgió	por	encima	de	él	sujetando	una	barra	del
andamio	entre	las	manos.	Hizo	una	mueca	de	disgusto	al	mirar	hacia	abajo.

—Ese	maldito	cabrón	se	lo	merecía	desde	hace	mucho	tiempo.
Todo	había	sucedido	tan	rápido	que	no	tuve	tiempo	de	reaccionar.	Me	quedé	allí,

tan	aturdido	por	la	aparición	de	Terry	como	por	la	violencia	repentina	de	la	que	había
sido	 testigo.	Había	 algo	 salvaje	 en	 él,	 una	 expresión	 de	 desesperación	 enfebrecida.
Llevaba	 el	 pelo,	 casi	 siempre	 pulcro	 y	 bien	 peinado,	 enmarañado	 por	 las	 ramas,	 y
tenía	 los	 zapatos	y	 los	pantalones	 salpicados	de	barro.	 Jadeando,	 se	 limpió	 la	 boca
con	la	manga	cuando	alzó	sus	ojos	hacia	mí.

—Joder,	David…	¿No	podías	haber	recogido	tus	cosas	y	largarte?
Mi	 cerebro	 se	 puso	 en	 funcionamiento	 de	 nuevo.	 No	 había	 oído	 el	 ruido	 de

ningún	motor;	Terry	debía	de	haber	aparcado	en	otro	sitio	y	atravesado	 los	campos
andando.	 Tal	 vez	 cuando	 vio	 el	 coche	 de	 Roper	 en	 el	 arcén,	 carretera	 arriba.	 El
policía	yacía	 tendido	en	el	mismo	 lugar	donde	había	caído.	Una	mancha	de	 sangre
oscura	 le	 brillaba	 en	 la	 cabeza,	 casi	 negra	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara.	No	 podía	 ver	 si
respiraba	o	no.
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Terry	blandió	la	barra	con	aire	amenazador	cuando	traté	de	acercarme.
—¡Ni	lo	intentes!
Me	detuve,	manteniéndome	fuera	de	su	alcance.
—Suelta	la	barra.	Piensa	en	lo	que	estás	haciendo.
—¿Acaso	crees	que	no	 lo	he	hecho?	Joder,	¿crees	que	quiero	hacer	esto?	—Un

espasmo	de	dolor	le	ensombreció	el	rostro.	Se	enfureció	y	dio	una	patada	a	un	pedazo
de	 arcilla.	 El	 fragmento	 rebotó	 en	 el	 andamiaje	 que	 apuntalaba	 la	 pared	 curva	 del
horno	 y	 desapareció	 deslizándose	 en	 la	 oscuridad—.	 ¡Si	 quieres	 echarle	 la	 culpa	 a
alguien,	culpa	a	Keller!	¡Es	culpa	suya!

Pensé	en	lo	que	había	dicho	Roper.	Sobre	la	bola	de	arcilla,	ahora	hecha	pedazos
en	el	suelo.

—¿Qué	era	eso	tan	importante	que	estaba	escondiendo?
Al	 principio	 parecía	 que	 no	 iba	 a	 contestar.	 Negó	 con	 la	 cabeza,	 pero	 pareció

aflojar	la	presión	sobre	la	barra	metálica.
—El	diario	de	Zoe	Bennett.
Tardé	 un	momento	 en	 asimilarlo,	 pero	 entonces	 empecé	 a	 comprender.	 Zoe,	 la

extrovertida	de	las	gemelas	Bennett,	quien,	a	diferencia	de	su	hermana,	prefería	salir
de	fiesta	en	lugar	de	estudiar.	Y	Terry,	un	mujeriego	aún	resentido	por	haberse	visto
obligado	a	aceptar	un	traslado	desde	la	policía	metropolitana.	¿Qué	mejor	manera	de
resarcirse	y	alimentar	su	ego	que	liándose	con	una	hermosa	joven	de	diecisiete	años,
llena	de	vida	y	aspirante	a	modelo?

—Tu	nombre	aparecía	en	él	—adiviné.
Encorvó	 los	 hombros.	 Había	 bajado	 la	 barra	 del	 andamio,	 casi	 olvidándose	 de

ella.
—Llevaba	viéndola	un	par	de	meses,	quizá.	Las	fotos	no	le	hacen	justicia;	era	un

auténtico	bombón.	El	problema	era	que	ella	lo	sabía.	Ya	lo	tenía	todo	planeado:	se	iba
a	 ir	 a	 Londres	 e	 iba	 a	 firmar	 un	 contrato	 con	 una	 importante	 agencia	 de	modelos.
Estaba	 impresionada	porque	yo	había	 trabajado	en	 la	Metropolitana,	podía	contarle
historias	sobre	el	Soho	y	todo	eso.

Sonrió	al	recordarlo,	pero	la	sonrisa	no	tardó	en	desvanecerse.	Torció	la	boca	en
una	mueca.

—Entonces,	 la	 vi	 con	 otro.	 Un	 capullo	 arrogante	 de	 veintitantos	 años,	 con	 un
coche	 de	 puta	 madre.	 Ya	 conoces	 la	 clase	 de	 tipo	 del	 que	 te	 hablo.	 Tuvimos	 una
pelea.	 Las	 cosas	 se	 salieron	 de	 madre.	 Le	 pegué	 y	 se	 puso	 histérica,	 como	 loca.
Empezó	a	gritarme,	a	decirme	que	conseguiría	que	me	echaran	del	cuerpo,	que	diría
que	 la	 había	 violado.	 Estábamos	 en	mi	 coche	 y	 yo	 tenía	miedo	 de	 que	 alguien	 la
oyera.	Yo	sólo	quería	que	se	callara,	así	que	la	sujeté	de	la	garganta	y…	y	todo	fue
tan	 jodidamente	 rápido…	 Estaba	 forcejeando	 conmigo	 cuando,	 al	 cabo	 de	 un
momento…
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Miré	a	Roper,	muerto	o	inconsciente	a	sus	pies.
—Dios	santo,	Terry…
—¡Lo	 sé!	 ¿Crees	 que	 no	 lo	 sé?	—Había	 bajado	del	 todo	 la	 barra	 del	 andamio,

pero	aún	la	sujetaba	con	fuerza	con	una	mano.	Se	pasó	la	otra	por	el	pelo,	con	rostro
afligido—.	 Había	 alquilado	 un	 garaje,	 así	 que	 escondí	 su	 cadáver	 en	 él.	 Pensé…
Pensé	que	si	no	hacía	nada,	lo	tratarían	como	otro	caso	más	de	la	típica	adolescente
que	se	escapa	de	casa.	Zoe	siempre	decía	que	se	iba	a	ir	a	Londres.

—¡Tenía	diecisiete	años!
—¡Oh,	 no	 empieces…!	 —me	 espetó,	 con	 un	 destello	 de	 su	 mal	 carácter	 de

siempre—.	¿Qué	iba	a	hacer?	¿Entregarme?	¡Eso	no	iba	a	devolverle	la	vida!	Tenía	a
Debs	y	unos	hijos	en	los	que	pensar.	¿Qué	sentido	tenía	destrozarles	la	vida?

Me	dieron	ganas	de	vomitar.
—¿Mataste	a	su	hermana	también?
Terry	pareció	estremecerse.	Ya	no	me	miraba,	pero	algo	parecido	a	la	vergüenza

asomó	a	sus	ojos.
—Lindsey	encontró	el	diario	de	Zoe	—dijo	con	voz	apagada—.	Allí	aparecía	mi

nombre	y	número	de	teléfono,	detalles	de	las	veces	que	nos	habíamos	visto…	Lo	que
habíamos	hecho.	Ella	no	se	 lo	dijo	a	nadie	porque	no	quería	dañar	 la	reputación	de
Zoe.

Pensó	que	como	yo	era	agente	de	la	policía,	podría	ayudar	a	encontrarla.
«Dios…»	 Así	 que	 le	 había	 proporcionado	 a	 Terry	 la	 única	 prueba	 que	 podía

implicarlo	 en	 la	 muerte	 de	 su	 hermana.	 Y	 al	 mismo	 tiempo	 ella	 misma	 se	 había
convertido	en	la	única	testigo.

—¡No	me	mires	así!	—gritó	Terry—.	Me	entró	el	pánico,	¿de	acuerdo?	 ¡Si	eso
hubiera	salido	a	la	luz,	habría	sido	mi	ruina!	No	podía	permitirme	el	lujo	de	que	me
interrogaran.	Y	se	parecía	tanto	a	Zoe…	¡sólo	con	verla	era	como	si	ella	misma	me
estuviera	acusando!

—¿Y	 Tina	Williams?	 ¿Por	 qué…?	—Me	 callé	 cuando	 caí	 en	 la	 cuenta.	 «Otra
adolescente,	 guapa	y	 con	 el	 pelo	oscuro.»—	No	era	más	que	un	 señuelo,	 ¿verdad?
Para	 que	 pareciera	 obra	 de	 un	 asesino	 en	 serie	 y	 desviar	 así	 la	 atención	 de	 las
gemelas.

Una	extraña	expresión	se	apoderó	del	rostro	de	Terry,	como	si	se	enfrentara	a	una
parte	 de	 sí	mismo	 que	 casi	 no	 reconocía.	 Se	 encogió	 de	 hombros,	 pero	 seguía	 sin
mirarme	a	los	ojos.

—Algo	así.
El	estupor	había	desaparecido,	y	ahora	sólo	sentía	una	mezcla	de	ira	y	asco.
—¡Yo	la	vi,	Terry!	¡Vi	lo	que	hiciste!	¡Por	amor	de	Dios,	le	pateaste	la	cara!
—¡Ya	 estaba	muerta!	—gritó—.	Perdí	 la	 cabeza,	 ¿de	 acuerdo?	 Joder,	 ¿acaso	 te

crees	que	quería	hacerlo?	¿Alguna	de	las	tres	veces?	¿Crees	que	disfruté	haciéndolo?
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«Da	 igual,	 están	muertas	de	 todos	modos».	Sin	embargo,	eso	explicaba	muchas
cosas.	 Como	 el	 comportamiento	 de	 Terry	 durante	 la	 búsqueda,	 sobre	 todo	 cuando
Monk	se	ofreció,	inexplicablemente,	a	llevarnos	a	las	tumbas.	Pirie	había	estado	más
cerca	de	la	verdad	de	lo	que	creíamos	cuando	había	dicho	que	las	horribles	lesiones
de	Tina	Williams	podían	atribuirse	a	una	expresión	de	la	vergüenza	de	su	asesino,	un
intento	de	borrar	su	propia	culpa.	No	tenía	sentido	cuando	habíamos	creído	que	era
Monk	el	asesino,	pero	sí	lo	tenía	ahora.

Con	razón	la	vida	de	Terry	se	había	desmoronado…
A	través	de	la	puerta,	a	su	espalda,	vi	que	fuera	estaba	oscureciendo.	La	lámpara

irradiaba	un	halo	de	luminosidad	al	otro	lado	del	cual	la	penumbra	parecía	adueñarse
de	la	totalidad	del	horno.	No	tenía	ni	idea	de	cuánto	tiempo	llevaba	allí,	pero	no	podía
esperar	ninguna	ayuda.	Roper	todavía	no	se	había	movido,	y	a	tenor	de	sus	palabras,
nadie	sabía	dónde	estaba.	Tenía	que	conseguir	sortear	a	Terry	y	salir	huyendo	de	allí,
pero	no	tenía	ni	 idea	de	cómo.	No	tenía	nada	a	mano	que	pudiera	usar	como	arma,
salvo	los	trozos	de	cerámica	rota.

—¿Y	no	se	te	ocurrió	ningún	otro	nombre	mejor	que	el	de	inspector	Jones?	—le
pregunté,	tratando	de	ganar	tiempo.

—Eso	también	funcionó,	¿a	que	sí?	—Terry	sonrió.	Parecía	más	tranquilo,	como
si	 se	 sintiera	 aliviado	 por	 estar	 confesando	 al	 fin	 lo	 que	 había	 hecho—.	Era	 eso	 o
Smith.	 Monk	 era	 una	 oportunidad	 demasiado	 buena	 para	 desaprovecharla.	 Aún
conservaba	 algunas	 cosas	 de	 Zoe,	 pero	 tenía	 que	 actuar	 deprisa	 antes	 de	 que	 su
caravana	estuviese	abarrotada	de	agentes	de	homicidios.	No	fui	todo	lo	cuidadoso	que
debería	haber	 sido;	por	poco	me	 tropiezo	con	Walker.	Pero	 le	enseñé	mi	placa	y	 le
metí	el	miedo	en	el	cuerpo.	Le	dije	que	si	mantenía	la	boca	cerrada,	yo	cuidaría	de	él.

Y	durante	ocho	años,	Terry	había	 cumplido	con	 su	palabra.	 «Más	vidas	que	un
puto	 gato	—había	 dicho	 Naysmith—.	 Siempre	 se	 las	 arreglaba	 para	 librarse	 de	 la
cárcel».	 No	 era	 de	 extrañar,	 teniendo	 a	 un	 inspector	 de	 policía	 cubriéndole	 las
espaldas,	 asegurándose	 de	 que,	 muy	 convenientemente,	 se	 extraviasen	 o	 se
clasificasen	 mal	 todas	 las	 pruebas.	 No	 fue	 hasta	 que	 suspendieron	 de	 empleo	 al
propio	Terry	y	el	inspector	Jones	le	falló	que	Walker	rompió	su	silencio.

Y	Monk	lo	había	matado	de	una	paliza	por	ello.
Terry	habría	adivinado	la	razón.	Debió	de	ponerse	frenético	cuando	Monk	huyó

de	la	cárcel,	sobre	todo	cuando	todavía	quedaba	una	prueba	capaz	de	incriminarlo.
—¿Cómo	consiguió	Sophie	el	diario?	—le	pregunté.
—Esa	zorra	entrometida	 se	puso	a	husmear	en	mis	cosas.	Fue	más	o	menos	un

año	después	de	la	búsqueda.	Debs	me	había	echado	de	casa,	así	que	había	alquilado
un	 piso.	 Sophie	 y	 yo	 volvíamos	 a	 estar	 juntos.	 Siempre	 había	 tenido	 intención	 de
deshacerme	del	diario,	pero	no	 llegué	a	hacerlo.	Fue	muy	estúpido	por	mi	parte,	 la
verdad.	 Lo	 había	 escondido,	 pero	 a	 Sophie	 siempre	 se	 le	 ha	 dado	 bien	 encontrar
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cosas.
Hablaba	con	amargura.	Una	parte	de	mí	comprendió	que	su	relación	no	era	una

simple	aventura,	como	Sophie	había	asegurado,	pero	ése	no	era	el	momento	de	pensar
en	 ello.	Me	 pareció	 ver	 que	 la	 mano	 de	 Roper	 se	 movía,	 pero	 seguí	 centrando	 la
atención	en	Terry.

—¿Cuánto	sabía	ella?
—Sólo	 que	 yo	me	 había	 estado	 acostando	 con	Zoe,	 de	 eso	 el	 diario	 no	 dejaba

lugar	a	dudas.	Se	cabreó	sobre	todo	porque	fue	mientras	ella	y	yo	estábamos	juntos.
Se	puso	como	una	fiera.	No	quería	decirme	lo	que	había	hecho	con	el	diario,	sólo	que
estaba	en	un	lugar	«seguro».	—Torció	el	gesto	con	una	mueca	pavorosa	al	recordarlo
—.	 No	 importaba	 tanto	 mientras	 Monk	 estuviese	 encerrado	 en	 la	 cárcel,	 porque
Sophie	no	podía	decírselo	a	nadie	sin	admitir	que	había	estado	ocultando	pruebas.	Sin
embargo,	cuando	Monk	se	escapó…	Eso	lo	cambió	todo.

—Por	eso	te	entró	el	pánico	y	viniste	a	verme.	Para	averiguar	si	Sophie	me	había
dicho	algo.

—A	mí	no	me	entró	el	pánico.	¡Sólo	quería	recuperar	el	puto	diario!	Y	conozco
bien	a	Sophie.	Si	tenía	que	ponerse	en	contacto	con	alguien	de	aquella	época,	estaba
seguro	de	que	te	elegiría	a	ti.

«¿Está	celoso?».	Se	oyó	un	gemido	confuso	en	el	suelo.	Terry	miró	a	Roper	con
gesto	sorprendido,	como	si	se	hubiera	olvidado	de	él.	El	policía	se	movió	y	abrió	los
ojos.

—¡No!	—grité	cuando	Terry	levantó	la	barra	del	andamio.
Se	 detuvo,	 enarbolando	 la	 barra	 en	 el	 aire.	Me	 pareció	 ver	 algo	 parecido	 a	 la

tristeza	en	su	rostro.
—De	verdad,	pensaba	dejarte	con	vida	hasta	que	vi	el	coche	de	Roper.	Sabes	que

ahora	no	puedo,	lo	entiendes,	¿no?	Lo	sabes.
Lo	sabía.	Y	no	sabía	lo	que	me	esperaba.
—¿Qué	hay	de	Sophie?
—¿Qué	pasa	con	ella?	No	puede	hacer	nada	sin	el	diario.
—¿Ni	siquiera	te	importa	lo	que	le	has	hecho?
—¿¿Lo	 que	 yo	 le	 he	 hecho??	 ¡Joder!	 ¡Esa	 zorra	 chantajista	 lleva	 años

convirtiendo	mi	vida	en	un	infierno!
—Tenía	miedo.	¡Y	ahora	está	en	el	hospital	por	tu	culpa!
Me	miró	fijamente,	olvidándose	de	Roper	por	un	momento.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Monk	no	le	provocó	el	hematoma.	Fuiste	tú,	cuando	entraste	por	la	fuerza	en	su

casa	para	buscar	el	diario.
—¡Y	una	mierda!	¡No	te	creo!
—Es	una	lesión	por	contragolpe	de	cuando	se	golpeó	la	cabeza	contra	el	suelo	del
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baño	 al	 caer.	 Solicitó	 el	 alta	 voluntaria	 en	 el	 hospital	 antes	 de	 que	 pudieran
detectársela.	Evidentemente,	 quería	 volver	 cuanto	 antes	 a	 casa	para	 ver	 si	 el	 diario
estaba	a	salvo.	Y	ni	siquiera	entonces	le	dijo	nada	a	nadie	sobre	lo	sucedido.	Estaba
aterrorizada,	¡pero	todavía	seguía	protegiéndote!

—¡Se	estaba	protegiendo	a	sí	misma!	¡Sólo	le	preocupaba	lo	que	pudiera	pasarle
a	ella,	se	estaba	cubriendo	las	espaldas,	como	hace	siempre!	—Me	señaló	con	la	barra
del	 andamio—.	 ¿Crees	 que	 vas	 a	 hacer	 que	 me	 sienta	 culpable	 por	 ella?	 Pues
olvídalo.	¡Ella	misma	se	lo	ha	buscado!

—Y	si	muere,	¿sólo	será	otro	accidente?	¿Como	Zoe	Bennett?
Por	la	forma	en	que	me	miró,	supe	que	había	ido	demasiado	lejos.	El	único	ruido

era	el	suspiro	lastimero	del	viento	al	otro	lado	de	las	paredes	del	horno.	Terry	cambió
la	barra	de	posición.

—Dime	al	menos	dónde	están	enterradas	—dije	rápidamente.
—¿Para	qué?	Ya	tuviste	tu	oportunidad	hace	ocho	años.	—Fue	como	si	su	rostro

se	apagara	de	pronto,	carente	de	toda	expresión—.	Acabemos	con	esto	de	una	vez.
Echó	a	andar	hacia	mí	y	de	repente,	se	tambaleó.	Creí	que	había	tropezado	hasta

que	 vi	 que	Roper	 lo	 había	 agarrado	 de	 la	 pierna.	A	 la	 luz	 de	 la	 lámpara,	 la	mitad
inferior	 de	 la	 cara	 del	 policía	 relucía	 por	 la	 acumulación	 de	 sangre,	 se	 le	 habían
partido	los	dientes	delanteros	a	ras	de	encía,	pero	le	brillaban	los	ojos,	rebosantes	de
malicia	mientras	trataba	de	incorporarse	a	duras	penas.

—¡Cabrón!	—gritó	Terry.	Descargó	la	barra	del	andamio	mientras	yo	corría	hacia
él.	Me	agaché	y	caí	hacia	atrás,	contra	la	estructura	central	del	horno,	sintiendo	que
algo	me	rascaba	por	debajo	del	hombro.	Después	de	liberar	el	pie	retorciéndolo,	Terry
dio	una	patada	a	 la	 cabeza	de	Roper	 como	si	 fuera	una	pelota	de	 rugby.	Se	oyó	el
ruido	de	una	sandía	al	partirse	y	el	policía	cayó	lánguidamente.	Cuando	Terry	volvió
a	arremeter	contra	mí,	agarré	el	ladrillo	suelto	donde	Sophie	escondía	la	copia	de	la
llave	y	se	lo	arrojé.	Trató	de	bloquear	el	impacto,	pero	le	alcanzó	de	refilón	en	la	cara
antes	de	caer	al	suelo—.	Serás	hijo	de	puta…	—escupió,	rociando	sangre	y	saliva,	y
blandió	la	barra	por	encima	de	mi	cabeza.

Acerté	a	levantar	un	brazo,	pero	la	barra	metálica	se	estrelló	contra	mi	pecho.	Me
quedé	 sin	 aliento	 al	 tiempo	 que	 sentía	 que	 se	 me	 rompían	 las	 costillas.	 Un	 dolor
lacerante	me	recorrió	todo	el	cuerpo,	y	cuando	me	caí	al	suelo,	Terry	se	acercó	y	me
dio	una	patada	en	el	estómago.

Me	doblé	sobre	mí	mismo,	sin	poder	respirar.	«¡Muévete!	¡Haz	algo!».	Pero	las
piernas	 no	 me	 obedecían.	 Terry	 estaba	 encima	 de	 mí.	 Él	 también	 respiraba	 con
dificultad,	con	el	rostro	empapado	de	sudor.	Se	llevó	los	dedos	a	la	cabeza,	al	punto
exacto	donde	el	 ladrillo	 le	había	golpeado,	y	se	quedó	mirando	 la	sangre.	Torció	el
gesto.

—¿Sabes	 qué,	 Hunter?	 Me	 alegro	 de	 que	 no	 te	 fueras	 cuando	 tuviste	 la
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oportunidad	 —exclamó,	 jadeando,	 y	 levantó	 la	 barra	 de	 metal	 por	 encima	 de	 la
cabeza.

La	puerta	del	horno	se	cerró	de	golpe	a	su	espalda.
«Monk»,	 pensé	 instintivamente,	 pero	 allí	 no	 había	 nadie.	 La	 puerta	 golpeteó

contra	el	marco	por	la	corriente	de	aire,	y	cuando	Terry	dio	media	vuelta	para	ver	qué
sucedía,	Roper	se	arrojó	sobre	él	con	paso	tambaleante.

Apenas	podía	sostenerse	de	pie,	pero	pilló	a	Terry	desprevenido.	Su	ímpetu	se	los
llevó	 a	 los	 dos	 por	 delante	 y	 los	 estampó	 contra	 el	 andamio	 desvencijado	 que
apuntalaba	 la	 pared	 del	 horno.	 La	 débil	 estructura	 se	 estremeció	 bajo	 su	 peso	 y
retumbó	 como	 un	 diapasón	 gigante	 cuando	 las	 barras	 sueltas	 cayeron	 con	 gran
estrépito	 en	 el	 suelo.	 Se	 tambaleó	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado	 por	 el	 impacto	 y,	 por	 un
segundo,	pensé	que	aguantaría.

Luego,	como	a	cámara	lenta,	todo	el	andamiaje	emitió	un	crujido	ensordecedor	y
se	desplomó,	cual	castillo	de	naipes,	encima	de	los	dos.

Me	 pareció	 oír	 un	 grito,	 aunque	 no	 sabía	 decir	 de	 quién.	 Me	 hice	 un	 ovillo,
protegiéndome	la	cabeza	con	tablones	mientras	las	planchas	y	los	palos	de	acero	se
venían	 abajo.	 Un	 estrepitoso	 e	 interminable	 repiqueteo	 como	 de	 campanas
enloquecidas	inundó	el	aire	del	espacio.

Luego,	sólo	silencio.
Me	 zumbaban	 los	 oídos	 cuando	 los	 ecos	 se	 apagaron	 al	 fin.	Muy	despacio,	 fui

apartando	los	brazos	de	alrededor	de	la	cabeza.	El	aire	estaba	lleno	de	polvo.	El	horno
estaba	sumido	en	una	oscuridad	absoluta,	pues	el	andamio	había	derribado	la	lámpara
al	caer.	Tuve	un	ataque	de	tos,	y	jadeé	cuando	el	dolor	me	traspasó	las	costillas	rotas.
El	suelo	estaba	cubierto	de	restos	de	andamio	y	tablones	rotos.	Me	abrí	paso	a	tientas
a	través	de	ellos.

—¿Roper?	¿Terry?
Mi	grito	retumbó	en	la	oscuridad.	Un	ladrillo	cayó	al	suelo,	tintineando	sobre	los

postes	caídos	como	un	carillón	lleno	de	notas	discordantes.	Cuando	cesó	el	tintineo,
sólo	oí	 el	 chapoteo	de	 la	mezcla	de	mortero	al	 caer.	Sophie	me	había	dicho	que	el
andamio	llevaba	decenios	apuntalando	partes	del	inestable	pilar	central	del	horno	y	la
pared	exterior.

Ahora	ya	no	había	nada	que	lo	sostuviese.
Yo	 solo	 ya	 no	 podía	 hacer	 nada;	 necesitaba	 conseguir	 un	 teléfono.	 Apenas

acertaba	a	distinguir	la	luz	de	la	puerta	a	través	de	la	oscuridad,	y	me	abrí	paso	hacia
ella	con	movimiento	vacilante	a	 través	del	amasijo	de	restos	del	andamio.	Fuera,	el
aire	exterior	era	limpio	y	agradable.	Una	luz	tenue	perseveraba	obstinada	en	el	cielo
mientras	me	dirigía	con	paso	 renqueante	a	 la	casa,	presionándome	con	el	brazo	 las
costillas	lesionadas.

Ya	casi	había	llegado	cuando	oí	un	ruido	a	mi	espalda.
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Volví	la	cabeza	justo	a	tiempo	de	ver	desplomarse	el	horno.	Por	un	momento,	fue
como	si	diera	una	sacudida	y	entonces,	sin	más	preámbulos,	se	cayó	sobre	sí	mismo.
Seguí	alejándome	con	paso	 tambaleante,	protegiéndome	los	ojos	mientras	una	nube
cada	vez	más	grande	me	salpicaba	de	grava.	A	continuación,	todo	volvió	a	quedar	en
silencio.

Bajé	el	brazo.
Una	madeja	de	polvo	flotaba	como	humo	sobre	los	restos	del	horno.	La	mitad	del

cono	de	ladrillo	había	desaparecido,	dejando	unas	ruinas	dentadas	que	se	recortaban
contra	 el	 cielo	 crepuscular.	 La	 sección	 de	 la	 pared	 donde	 estaba	 la	 puerta	 aún
permanecía	intacta.	Volví	cojeando	junto	a	ella,	tapándome	la	boca	y	la	nariz	con	la
manga	 cuando	me	 asomé	 por	 la	 puerta.	 La	 bloqueaban	 parcialmente	 unos	 ladrillos
que	sobresalían	hacia	fuera	desde	el	interior.

Esta	vez	no	me	molesté	en	gritar.	Un	último	ladrillo	cayó	repiqueteando	sobre	los
escombros,	y	luego	no	se	oyó	nada.	Ni	un	sonido,	ni	una	señal	de	vida.

El	horno	se	abría	como	un	bostezo	delante	de	mí,	oscuro	y	silencioso	como	una
tumba.
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XXXI

La	 policía	 encontró	 a	 Monk	 tres	 días	 después.	 Después	 de	 todo	 lo	 ocurrido,	 se
redoblaron	 los	 esfuerzos	 por	 encontrar	 al	 recluso,	 pero	 ni	 siquiera	 entonces	 los
acontecimientos	siguieron	el	guión	previsto.

Los	servicios	de	emergencia	 tardaron	ocho	horas	en	sacar	a	Terry	y	a	Roper	de
debajo	 de	 las	 paredes	 del	 horno.	 Para	 cuando	 los	 restos	 de	 la	 estructura	 fueron	 lo
suficientemente	seguros	para	empezar	a	buscar	entre	 los	escombros,	 todo	el	mundo
era	consciente	de	que	era	una	operación	de	recuperación	de	cadáveres	en	lugar	de	un
rescate.

Yo	no	 estaba	 presente,	 pero	me	dijeron	 que	 ni	 los	miembros	 de	 los	 equipos	 de
rescate	ni	 los	policías	presentes	 en	el	 lugar	pronunciaron	una	 sola	palabra.	Cuando
retiraron	 los	 últimos	 ladrillos,	 encontraron	 a	 Roper	 encima	 de	 Terry.	 La	 autopsia
reveló	que	había	muerto	casi	en	el	acto,	lo	cual	no	era	ninguna	sorpresa,	teniendo	en
cuenta	 las	 lesiones	 que	 había	 sufrido	 ya.	 Terry	 no	 tuvo	 tanta	 suerte.	 El	 cuerpo	 de
Roper	 lo	 había	 protegido	 parcialmente	 de	 la	 caída	 de	 los	 escombros,	 y	 había
suficiente	 polvo	 de	 ladrillo	 en	 sus	 pulmones	 para	 sugerir	 que	 no	 había	 muerto
inmediatamente.	A	pesar	de	que	era	imposible	saber	con	certeza	si	estaba	consciente
o	no,	la	causa	de	la	muerte	era	la	asfixia.

Había	sido	enterrado	vivo.
Mis	 propias	 lesiones	 eran	 dolorosas	 pero	 no	 graves:	 tres	 costillas	 rotas	 por	 el

impacto	de	la	barra	del	andamio,	además	de	cortes	y	magulladuras.	Por	segunda	vez
en	veinticuatro	horas,	me	encontré	de	nuevo	en	el	hospital,	aunque	esta	vez,	en	lugar
de	un	box	 con	 cortinas,	me	 ingresaron	 en	una	habitación	privada,	 donde	 sería	más
fácil	mantener	alejada	a	la	prensa.

—Ha	armado	usted	un	jaleo	de	mil	demonios	—me	dijo	Naysmith—.	Ya	sabe	que
va	a	ser	un	infierno,	¿no?

Supuse	que	 lo	sería,	pero	no	creía	que	 fuese	a	quitarme	el	 sueño.	Naysmith	me
observaba	con	atención.

—¿Está	seguro	de	que	nos	lo	ha	contado	todo?	¿No	se	ha	dejado	nada?
—¿Por	qué	iba	a	dejarme	algo?
Cuando	 abandoné	 el	 hospital	 y	 salí	 a	 la	 luz	 del	 día,	 todo	me	 parecía	 un	 poco

irreal.	 Me	 habían	 dicho	 que	 el	 estado	 de	 Sophie	 era	 estable,	 pero	 que	 seguía
inconsciente,	aunque	no	me	habían	permitido	verla.	No	podía	enfrentarme	a	volver	a
su	 casa	 otra	 vez,	 así	 que	 me	 alojé	 en	 un	 hotel	 cercano.	 Durante	 los	 dos	 días
siguientes,	 apenas	 salí	 de	 él,	 pidiendo	 comida	 que	 ni	 probaba	 al	 servicio	 de
habitaciones	y	viendo	la	historia	en	 las	noticias.	Aún	no	habían	atrapado	a	Monk	y
circulaban	toda	clase	de	rumores	disparatados	sobre	su	posible	paradero	y	por	qué	la
policía	no	lo	había	capturado.
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Sabía	por	la	información	actualizada	que	Naysmith	me	transmitía	que	no	era	por
no	 haberlo	 intentado.	 Seguía	 lloviendo	 sin	 parar	 y	 los	 equipos	 de	 búsqueda	 que
recorrían	 la	 red	de	 túneles	y	cuevas	adonde	Monk	se	había	 llevado	a	Sophie	 tenían
que	 luchar	con	el	obstáculo	de	 las	 inundaciones.	El	hallazgo	de	una	 tercera	entrada
fue	un	descorazonador	jarro	de	agua	fría	para	todos.	Durante	un	tiempo	parecía	que
podía	haber	 escapado	a	algún	otro	 refugio,	o	 incluso	que	había	huido	de	Dartmoor
para	siempre.

No	 había	 sido	 ése	 el	 caso.	 Cuando	 las	 crecidas	 remitieron	 lo	 suficiente	 para
permitir	que	el	equipo	de	búsqueda	se	internase	en	los	niveles	más	profundos	de	los
túneles	inundados	de	agua,	encontraron	a	Monk	atrapado	todavía	en	la	estrecha	fisura
donde	 lo	 había	 visto	 por	 última	 vez.	 Llevaba	 muerto	 algún	 tiempo,	 atascado	 tan
firmemente	 entre	 las	 paredes	 de	 roca	 que	 tardaron	 casi	 un	 día	 entero	 en	 sacarlo.
Aunque	 la	 fisura	 se	 había	 inundado,	 no	 había	 muerto	 ahogado.	 El	 esfuerzo	 de
introducir	por	la	fuerza	su	voluminoso	cuerpo	en	el	reducido	espacio	había	resultado
ser	demasiado	incluso	para	él,	como	creo	que	ya	sabía.	Cuando	al	volverme	no	vi	la
luz	 de	 su	 linterna	 detrás	 de	 nosotros,	 supuse	 que	 era	 porque	 había	 conseguido
liberarse.	Sin	embargo,	los	equipos	de	búsqueda	encontraron	la	linterna	en	su	bolsillo,
apagada.	Había	muerto	 solo	 en	 la	 oscuridad,	 lejos	 de	 la	 luz	 del	 día	 o	 del	 contacto
humano.

Había	hecho	su	elección.
La	causa	de	la	muerte	fue	una	insuficiencia	cardíaca	y	neumonía	después	de	una

sobredosis	 de	 cocaína,	 tal	 como	 yo	 había	 supuesto,	 pero	 la	 autopsia	 arrojó	 dos
resultados	 llamativos.	 En	 la	 mayoría	 de	 las	 personas,	 el	 tejido	 estriado	 donde	 las
fibras	 musculares	 se	 unen	 a	 los	 huesos	 largos	 de	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 es	 muy
delicado.	En	Monk,	era	inusualmente	profundo,	más	acorde	con	la	musculatura	densa
de	un	animal	que	con	la	de	un	hombre.

Eso	explicaba	 su	 fuerza	anormal,	pero	el	otro	hallazgo	era	el	más	 significativo.
Padecía	 lesiones	masivas	 en	 el	 cerebro,	 que	 se	 correspondían	 con	 la	 depresión	que
tenía	en	el	cráneo.	Estaban	en	la	corteza	orbitofrontal,	donde	incluso	un	traumatismo
leve	 puede	 causar	 problemas	 de	 comportamiento	 y	 epilepsia	 del	 lóbulo	 frontal.	 Lo
más	probable	era	que	hubiesen	sido	causadas	por	el	uso	de	 fórceps	en	el	parto	que
había	acabado	con	la	vida	de	su	madre.	Monk	había	nacido	con	un	defecto,	un	bicho
raro,	pero	no	era	un	monstruo.

Éramos	nosotros	quienes	lo	habíamos	convertido	en	uno.
La	 noticia	 de	 su	muerte	 aumentó	mi	 sensación	 de	 estar	 atrapado	 en	 un	 limbo.

Cada	vez	que	cerraba	los	ojos,	hacía	una	regresión	a	las	cuevas,	con	Sophie	y	Monk;
u	oía	el	terrible	impacto	hueco	de	la	barra	del	andamio	al	golpear	la	nuca	de	Roper.
Mis	pensamientos	seguían	un	hilo	tangencial,	como	si	trataran	de	escoger	su	propio
camino	 a	 través	 de	 mi	 cerebro.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 había	 algo	 que	 estaba
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pasando	por	alto	y	que	necesitaba	recordar,	algo	importante.
Sólo	que	no	sabía	lo	que	era.
Cuando	 por	 fin	 me	 dormí	 esa	 noche,	 inquieto,	 me	 desperté	 de	 pronto,	 de

madrugada,	con	la	voz	de	Terry	retumbando	en	mi	cabeza,	como	si	estuviera	conmigo
en	la	habitación.

«Tuviste	tu	oportunidad	hace	ocho	años».
Era	 algo	 que	 había	 dicho	 en	 el	 horno,	 pero	 había	 quedado	 enterrado	 junto	 con

todo	lo	demás	hasta	que	mi	subconsciente	lo	escupió.	Reflexioné	sobre	ello,	tratando
de	 encajarlo	 con	 todo	 lo	demás	hasta	 estar	 completamente	 seguro,	 y	 luego	 llamé	a
Naysmith.

—Tenemos	que	ir	al	páramo.

La	 primera	 helada	 de	 la	 temporada	 petrificaba	 la	 hierba	 gruesa	 de	 la	 hondonada
cuando	 los	 agentes	de	 la	 policía	 científica	 empezaron	 a	 excavar	 en	 el	montículo	 al
que	Sophie	nos	había	llevado	ocho	años	antes.	Naysmith	y	Lucas	estaban	a	mi	lado,
observando	en	silencio	mientras	el	tejón	muerto	quedaba	expuesto	una	vez	más	a	la
luz	del	día.	Preservado	por	la	turba,	el	animal	no	se	había	descompuesto	mucho	más
desde	la	última	vez,	pero	a	medida	que	iban	despejando	más	partes	del	montículo,	se
hizo	 evidente	 que	 los	 restos	 eran	 planos	 y	 estaban	 aplastados,	 puesto	 que	 los
extremos	astillados	de	hueso	roto	sobresalían	a	través	del	pelaje	cubierto	de	turba.

—¿De	dónde	cree	que	sacó	Connors	el	tejón?	—me	preguntó	Naysmith	mientras
un	agente	de	la	científica	lo	extraía	cuidadosamente	del	agujero.

—Debió	de	atropellado	un	coche	—le	contesté.
Wainwright	me	había	dicho	 eso	mismo	cuando	 fui	 a	 visitarlo,	 pero	yo	 lo	había

interpretado	 como	 los	 desvaríos	 de	 una	 mente	 enferma.	 Me	 había	 equivocado.	 El
hallazgo	del	tejón	parecía	explicar	tanto	la	reacción	del	perro	rastreador	de	cadáveres
como	 el	 hecho	 de	 que	 la	 tierra	 estuviese	 removida	 precisamente	 en	 ese	 punto.
Decidimos	 que	 habíamos	 llegado	 a	 un	 callejón	 sin	 salida,	 y	 la	mera	 presencia	 del
animal	había	bastado	para	disuadirnos	de	seguir	cavando	más	hondo.

Pero	a	nadie	se	le	ocurrió	preguntarse	por	qué	un	animal	que	prefería	condiciones
secas	y	arenosas	habría	cavado	su	tejonera	en	un	suelo	anegado	de	agua.	El	 intento
frustrado	de	fuga	de	Monk	nos	había	distraído,	pero	había	otras	pistas	que	habíamos
pasado	por	alto.	También	se	habían	hallado	huesos	de	animales	en	la	tumba	de	Tina
Williams,	y	la	coincidencia	por	sí	sola	debería	haberme	alertado.	Al	igual	que	el	olor
de	la	descomposición:	ya	fuese	débil	o	no,	era	más	fuerte	de	lo	que	debería	haber	sido
en	aquellas	condiciones,	rodeado	de	turba.

La	más	obvia	de	todas,	sin	embargo,	era	el	hueso	roto	que	Wainwright	nos	había
enseñado.	Era	una	fractura	conminuta,	en	la	que	el	hueso	queda	reducido	a	esquirlas
o	 fragmentos	pequeños	y	que	 suele	 estar	provocada	por	una	violencia	deliberada	o
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accidental.	Una	caída,	por	ejemplo,	o	el	atropello	de	un	coche.	Un	animal	que	hubiese
muerto	en	su	madriguera	no	tenía	por	qué	presentar	una	fractura	como	ésa.

Era	 imposible	 saber	 cuándo	 se	 había	 dado	 cuenta	 Wainwright.	 Cabía	 la
posibilidad	 de	 que	 lo	 hubiese	 sabido	 desde	 hacía	 años	 y	 hubiese	 preferido	 guardar
silencio	para	proteger	su	reputación.	Sin	embargo,	los	pacientes	con	demencia	suelen
vivir	más	en	el	pasado	que	el	presente.	Quizá	la	información	estaba	agazapada	en	su
subconsciente,	atrapada	allí	hasta	que	un	fallo	aleatorio	de	las	conexiones	sinápticas
la	hiciera	aflorar	a	la	superficie.

Debería	haberme	dado	cuenta.	Y	en	cierto	modo,	 así	había	 sido.	Aun	entonces,
cuando	 la	 operación	 de	 búsqueda	 llegó	 a	 su	 violento	 desenlace,	 había	 sentido	 el
hormigueo	familiar	que	me	decía	que	estaba	pasando	algo	por	alto.	Pero	no	le	di	más
vueltas.	Estaba	tan	seguro	de	mí	mismo,	confiaba	tanto	en	mi	capacidad,	que	no	se
me	 había	 ocurrido	 dudar	 de	 mis	 propias	 conclusiones.	 Había	 visto	 sólo	 lo	 obvio,
relegando	alegremente	el	 caso	Monk	de	mi	mente	mientras	 seguía	 adelante	 con	mi
vida.

Y	durante	años,	no	había	pensado	en	ello	en	absoluto.
Encontramos	a	Zoe	y	Lindsey	Bennett	enterradas	sólo	un	poco	más	hondo	que	los

restos	 del	 tejón.	 Ya	 fuese	 por	 sentimentalismo	 o	 porque	 le	 resultaba	más	 cómodo,
Terry	había	enterrado	a	las	hermanas	en	la	misma	tumba.	La	presión	de	la	tierra	les
había	 contraído	 las	 extremidades,	 de	 manera	 que	 era	 como	 si	 estuvieran	 las	 dos
abrazadas,	 pero	 la	 turba	 había	 ejercido	 de	 todos	 modos	 su	 magia	 arcana.	 Ambos
cuerpos	estaban	notablemente	bien	conservados,	la	piel	y	los	músculos	incorruptos,	el
pelo	todavía	pegado	a	la	cabeza.

A	diferencia	de	Tina	Williams,	no	tenían	heridas	visibles.
—Me	 pregunto	 por	 qué	 no	 les	 infligió	 el	 mismo	 tipo	 de	 daño	 —dijo	 Lucas,

mirando	la	carne	intacta,	manchada	de	turba—.	Una	señal	de	respeto,	¿cree	usted?
Dudaba	que	el	respeto	tuviera	algo	que	ver	con	eso.	Terry	no	había	destrozado	a

Tina	 Williams	 por	 desprecio	 hacia	 ella,	 sino	 hacia	 sí	 mismo.	 Simplemente,	 había
tardado	todo	ese	tiempo	en	ver	en	lo	que	se	había	convertido.

La	policía	encontró	el	diario	de	Zoe	Bennett	en	el	coche	de	Terry,	envuelto	en	una
bolsa	de	plástico	recubierto	de	arcilla.	Había	vendido	el	Mitsubishi	amarillo	brillante
hacía	 años,	 pero	 incluso	 el	 pequeño	 misterio	 del	 coche	 blanco	 que	 los	 vecinos
aseguraban	 haber	 visto	 cuando	 tanto	 Lindsey	 Bennett	 como	 Tina	Williams	 habían
desaparecido,	tenía	ahora	su	explicación:	por	la	noche,	sobre	todo	en	las	imágenes	en
blanco	 y	 negro	 de	 los	 circuitos	 de	 las	 cámaras	 de	 seguridad,	 era	 casi	 imposible
distinguir	el	amarillo	del	blanco.	Por	lo	que	me	dijo	Naysmith,	el	diario	no	contenía
información	demasiado	incriminatoria,	más	allá	del	simple	hecho	de	que	aparecía	el
nombre	de	Terry.	Mostraba	que	la	joven	adolescente	no	era	tan	frívola	como	trataba
de	 aparentar,	 que	 sencillamente	 estaba	 entusiasmada	 por	 tener	 a	 un	 inspector	 de	 la
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policía	como	amante.	Terry	se	habría	sentido	halagado	por	algunas	de	las	cosas	que
decía.

Tal	vez	por	eso	lo	había	guardado.
—No	es	correcto	lo	que	está	haciendo	Simms	—dijo	Lucas	cuando	dejamos	a	los

especialistas	 de	 la	 científica	 para	 que	 acabaran	 su	 trabajo	 y	 nos	 encaminamos	 de
vuelta	a	los	coches—.	Me	alegro	de	estar	a	punto	de	jubilarme.	Debería	reconocerle
el	mérito,	y	no	tratarlo	como	si	hubiera	hecho	algo	malo.

—No	importa	—le	dije.
El	asesor	me	miró	de	reojo,	pero	no	dijo	nada.	Puesto	que	no	quedaba	nadie	con

vida	para	corroborar	mi	versión	de	los	hechos,	Simms	estaba	haciendo	todo	lo	posible
para	 desacreditar	mi	 relato	 de	 lo	 sucedido.	No	 sólo	 había	 construido	 su	 reputación
alrededor	 de	 la	 imputación	 errónea	 de	 Monk,	 sino	 que	 ahora	 resultaba	 que	 había
confiado	 al	 verdadero	 asesino	 la	 responsabilidad	 de	 buscar	 a	 las	 víctimas
desaparecidas.	 La	 prensa	 clamaba	 sangre	 y,	 probablemente	 por	 primera	 vez	 en	 su
vida,	 Simms	 se	mostraba	 reacio	 a	 aparecer	 ante	 las	 cámaras	 de	 televisión.	 Con	 su
carrera	en	juego,	había	llegado	a	sugerir	incluso	que	yo	podría	estar	sufriendo	estrés
postraumático	 después	 de	 mis	 experiencias	 recientes	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 era	 un
testigo	poco	fiable.	Hasta	el	momento,	ni	una	sola	de	sus	calumnias	había	encontrado
eco	en	ninguna	parte,	pero	estaba	claro	que	yo	era	persona	non	grata	para	él.	Se	había
ocupado	personalmente	de	que	me	excluyesen	de	la	investigación,	y	sólo	me	habían
permitido	que	los	acompañara	al	páramo	esa	mañana	por	deferencia	de	Naysmith.

Pero	hacía	ya	 tiempo	que	Simms	me	traía	completamente	sin	cuidado.	Acababa
de	regresar	al	hotel	cuando	sonó	el	teléfono.	Reconocí	de	inmediato	la	voz	femenina
al	otro	extremo.

—Soy	Marie	Eliot,	la	hermana	de	Sophie.	—Parecía	cansada.
Me	puse	tenso,	sujetando	con	fuerza	el	teléfono.
—¿Sí?
—Está	despierta.	Quiere	verlo.

A	pesar	de	que	ya	me	había	mentalizado,	ver	a	Sophie	en	aquel	estado	fue	 todo	un
shock.	Le	habían	afeitado	la	espesa	melena	y	en	su	lugar	llevaba	un	vendaje	blanco.
Estaba	pálida	y	muy	delgada,	y	tenía	los	brazos	de	donde	salían	los	diversos	tubos	del
goteo	intravenoso	completamente	demacrados	y	debilitados.

—Seguro	que	tengo	una	pinta	horrorosa…
Hablaba	en	un	susurro.	Negué	con	la	cabeza.
—Estás	bien,	y	eso	es	lo	principal.
—David,	yo…	—Me	cogió	de	la	mano—.	Habría	muerto	de	no	ser	por	ti.
—Pero	no	has	muerto.
Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
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—Sé	lo	de	Terry.	Naysmith	me	 lo	ha	dicho.	Lo…	Lo	siento,	no	 te	 lo	dije	 todo.
Sobre	el	diario.	Tengo	que	explicarte…

—Ahora	no.	Ya	hablaremos	más	adelante.
Esbozó	una	leve	sonrisa.
—Por	 lo	 menos	 hemos	 recuperado	 a	 Zoe	 y	 a	 Lindsey…	Resulta	 que	 yo	 tenía

razón	después	de	todo.
Ya	se	le	estaban	cerrando	los	ojos.	Esperé	hasta	que	su	respiración	me	indicó	que

estaba	 dormida,	 y	 luego	 retiré	 la	 mano	 con	 suavidad.	 Sophie	 parecía	 tranquila,	 ni
rastro	del	estrés	de	la	semana	anterior	en	su	rostro.	Permanecí	sentado	al	 lado	de	la
cama	durante	largo	rato,	observándola.

Pensando.
Todavía	 no	 estaba	 claro	 si	 tendría	 que	 responder	 a	 las	 acusaciones	 de	 haber

retenido	el	diario	de	Zoe	Bennett.	A	pesar	de	que	había	ocultado	su	existencia	a	 la
policía,	incluso	el	propio	Terry	había	admitido	que	no	había	llegado	a	su	poder	hasta
después	de	que	Monk	fuera	declarado	culpable	y	de	que	éste	hubiese	confesado	los
asesinatos.	No	había	nada	en	el	diario	que	lo	refutase,	por	lo	que	técnicamente	podía
argumentarse	 que	 a	 esas	 alturas	 ni	 siquiera	 era	 una	 prueba.	 Tendría	 que	 responder
algunas	 preguntas	 incómodas,	 pero	 por	 lo	 que	 Naysmith	 me	 había	 dicho,	 no	 era
probable	que	fueran	a	procesarla.

No	había	cometido	ningún	delito	en	realidad.
Recobró	 las	 fuerzas	 rápidamente.	Los	médicos	 confiaban	 en	 que	 se	 recuperaría

por	 completo,	 sin	 sufrir	 secuelas	 a	 largo	 plazo.	 Después	 de	 todo	 por	 lo	 que	 había
pasado,	decían	que	había	tenido	una	suerte	increíble.

Yo	 estaba	 de	 acuerdo.	 Aun	 así,	 esperé	 a	 que	 se	 hubiese	 restablecido
suficientemente	 para	mantener	 la	 conversación	 que	 había	 estado	 posponiendo.	Mis
pasos	resonaban	en	el	suelo	del	hospital	mientras	recorría	el	pasillo	en	dirección	a	la
habitación	de	Sophie.	Parecía	una	larga	caminata.	Había	una	enfermera	con	ella,	una
de	las	habituales	a	la	que	ya	conocía	de	antes.	Las	dos	estaban	riendo	cuando	entré.
La	 enfermera	 le	 dedicó	 a	 Sophie	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja,	 lo	 que	 me	 hizo
preguntarme	de	qué	habrían	estado	hablando.

—Voy	a	dejarlos	solos	con	sus	cosas	—dijo	al	salir.
Sophie	 se	 incorporó	 en	 la	 cama,	 sonriendo.	Le	habían	 retirado	 el	 vendaje	de	 la

cabeza	y	el	pelo	ya	le	estaba	creciendo	en	forma	de	pelusa	castaña	que	le	cubría	los
puntos	de	sutura,	la	cicatriz	en	forma	de	herradura.	Empezaba	a	parecerse	a	la	Sophie
de	 siempre.	 A	 la	 persona	 que	 yo	 recordaba	 de	 hacía	 ocho	 años.	 Era	 como	 si	 se
hubiera	quitado	una	losa	de	encima.

—Marie	ha	hablado	con	la	compañía	de	seguros	—dijo	Sophie—.	Han	accedido	a
pagar	 todos	 los	 materiales	 y	 el	 equipo	 que	 perdí	 cuando	 el	 horno	 se	 derrumbó.
Todavía	estamos	discutiendo	sobre	el	edificio	en	sí,	pero	me	darán	más	que	suficiente
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para	reconstruirlo	de	nuevo.	¿A	que	es	genial?
—Sí	—dije.
Sólo	había	vuelto	a	la	casa	una	vez,	a	recoger	mi	coche.	Ver	el	horno	en	ruinas,

los	ladrillos	desparramados	por	el	suelo	y	amontonados	en	el	jardín	por	los	equipos
de	rescate,	había	sido	muy	deprimente.	Me	había	alegrado	de	irme	de	allí.

La	sonrisa	de	Sophie	se	desvaneció.
—¿Qué	pasa?
—Hay	algo	que	tengo	que	preguntarte.
—¿Ah,	sí?	—Ladeó	la	cabeza	con	curiosidad—.	Adelante.
—Tú	sabías	que	Terry	las	mató,	¿verdad?
Vi	el	rápido	tránsito	de	las	emociones	en	su	cara.
—¿Qué?	No	entiendo…
—Tú	sabías	que	había	asesinado	a	Zoe	y	a	Lindsey	Bennett,	y	probablemente	a

Tina	Williams.	 No	 consigo	 decidir	 si	 guardaste	 silencio	 para	 protegerlo,	 o	 porque
tenías	miedo	de	lo	que	pudiera	hacerte.

Retrocedió	un	poco	mientras	me	miraba.
—¡Eso	que	dices	es	horrible!
—No	estoy	diciendo	que	tuvieses	pruebas.	Pero	lo	sabías,	de	todos	modos.
—¡Por	supuesto	que	no!	—Unas	manchas	de	rubor	le	teñían	las	mejillas—.	¿De

verdad	 crees	 que	 me	 habría	 callado	 si	 hubiera	 sabido	 que	 Terry	 era	 un	 asesino?
¿Cómo	puedes	pensar	siquiera	algo	así?

—Porque	 eres	 demasiado	 inteligente	 para	 que	 no	 se	 te	 hubiese	 pasado	 por	 la
cabeza.

Eso	le	arrebató	toda	la	furia.	Apartó	la	mirada.
—Obviamente,	no	soy	tan	lista	como	tú	crees.	¿Por	qué	me	habría	molestado	en

escribir	a	Monk,	preguntándole	dónde	estaban	las	tumbas	de	las	gemelas,	si	sabía	que
no	las	había	matado	él?

—Eso	 mismo	 me	 preguntaba	 yo.	 Pensé	 que	 era	 una	 suerte	 que	 hubieses
conservado	copias	de	las	cartas,	pero	no	creo	que	la	suerte	tuviera	nada	que	ver	con
eso.	Tú	querías	que	probasen	que	creías	de	veras	que	Monk	era	culpable,	en	caso	de
que	 llegara	 a	 ocurrir	 algo	 como	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	 Sólo	 que	 no	 esperabas	 que	 él
acabase	viendo	tu	farol.

—¡Esto	es	increíble!	Oye,	si	esto	es	por	lo	del	diario,	ya	se	lo	he	dicho	todo	a	la
policía.	¡Ellos	lo	saben	todo!

—Entonces	¿por	qué	no	me	lo	explicas	a	mí?
Bajó	 la	mirada	hacia	donde	 tenía	 las	manos	entrelazadas	en	 la	cama,	y	 luego	 la

levantó	de	nuevo	hacia	mí.
—Muy	 bien,	 mentí	 sobre	 lo	 mío	 con	 Terry.	 Fue	 algo	 más	 que	 una	 aventura.

Habíamos	 estado	 saliendo	 juntos	 de	 forma	 intermitente	 durante	 un	 par	 de	 años,
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mientras	él	estaba	en	Londres.	Incluso	llegó	a	hablar	de	divorciarse	de	su	mujer	en	un
momento	dado.

Otra	pequeña	pieza	del	rompecabezas	encajó	en	su	lugar.
—¿Todavía	salías	con	él	durante	la	búsqueda?
—No,	 rompimos	 justo	 antes	 de	 eso.	 Él	 era…	 Bueno,	 siempre	 fue	 todo	 muy

pasional	 entre	 nosotros.	 Nos	 peleábamos	 mucho…	 Porque	 él	 se	 veía	 con	 otras
mujeres.	 —No	 parecía	 darse	 cuenta	 de	 la	 ironía	 de	 sus	 palabras—.	 No	 fue	 hasta
varios	 meses	 después	 de	 la	 búsqueda	 cuando	 al	 final	 volvimos	 a	 estar	 juntos	 de
nuevo.	Me	prometió	que	había	cambiado,	y	como	una	idiota,	yo	fui	y	le	creí.

—¿Fue	entonces	cuando	encontraste	el	diario	de	Zoe	Bennett?
—Su	mujer	ya	lo	había	echado	de	casa	para	entonces.	Lo	llamaron	para	trabajar

en	un	caso	y	me	dejó	sola	en	aquel	piso	cochambroso	que	había	alquilado.	Yo	estaba
aburrida,	así	que	empecé	a	poner	un	poco	de	orden	en	la	casa.	La	mitad	de	sus	cosas
todavía	 estaban	 en	 cajas.	 El	 diario	 estaba	 enterrado	 en	 el	 fondo	 de	 una	 de	 ellas,
debajo	 de	 una	 pila	 de	 papeles.	 Dios…,	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 era…	No
puedes	imaginarte	cómo	me	sentí.

No,	no	esperaba	poder	imaginármelo.
—¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 dijiste	 a	 nadie?	 Tenías	 pruebas	 de	 que	 Terry	 había	 estado

manteniendo	relaciones	con	una	chica	asesinada.	¿Por	qué	guardar	silencio	sobre	algo
así?

—¡Porque	creía	que	Monk	era	el	culpable!	¡Todo	el	mundo	lo	creía!	—Me	miraba
con	seriedad—.	¿Qué	sentido	tenía	crear	un	montón	de	problemas	innecesarios?	No
era	tanto	por	él,	sino	por	su	familia.	Yo	ya	les	había	hecho	suficiente	daño.	Y	había
encontrado	 cosas	 de	 sus	 otras	 novias	 antes,	 bisutería	 barata	 y	 maquillaje	 en	 su
coche…	Ropa	interior.	Creí	que	el	diario	sólo	era	más	de	lo	mismo.

—¡Sophie,	 eras	una	especialista	 en	comportamiento!	 ¿Me	estás	diciendo	que	ni
siquiera	se	te	pasó	por	la	cabeza	que	pudiese	ser	algo	más	que	eso?

—¡No!	Yo	quería	hacerle	daño,	por	 eso	me	 llevé	el	diario.	 ¡Sabía	que	 se	había
estado	acostando	con	ella,	pero	nunca	sospeché	nada	más!

—Entonces	¿por	qué	tenías	tanto	miedo	de	él?
Ella	pestañeó.
—No…	No	tenía	miedo…
—Sí,	 sí	 lo	 tenías.	Cuando	 te	 llevé	a	 casa	del	hospital,	 estabas	 aterrorizada.	Y	a

pesar	de	todo,	seguiste	fingiendo	que	no	recordabas	quién	te	había	atacado.
—Supongo…	Supongo	que	no	quería	crearle	problemas.	No	se	pueden	borrar	los

sentimientos	por	alguien	así	como	así,	aunque	ese	alguien	no	se	los	merezca.
Me	pasé	la	mano	por	la	cara.	Tenía	la	piel	áspera	y	rugosa.
—Déjame	 decirte	 lo	 que	 pienso	—le	 dije—.	 Te	 llevaste	 el	 diario	 por	 impulso,

para	 hacerle	 daño	 a	 Terry,	 tal	 como	 dices.	 Estabas	 rabiosa	 y	 celosa	 y	 eso	 te	 daba
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poder	sobre	él.	No	fue	hasta	después	de	habértelo	llevado	cuando	te	diste	cuenta	de	la
situación	de	peligro	en	que	tú	misma	te	habías	metido;	pero	para	entonces,	no	podías
ir	a	la	policía	sin	meterte	en	problemas.	Así	que	lo	escondiste	y	te	quedaste	callada,
esperando	que	la	amenaza	de	tenerlo	le	impidiese	matarte	a	ti	también.

—¡Eso	es	ridículo!
Pero	advertí	una	actitud	defensiva	detrás	de	su	fachada	de	indignación.
—Creo	que	echabas	la	culpa	a	Terry	por	haber	arruinado	tu	carrera	—continué—.

Debía	de	ser	duro,	ayudar	a	la	policía	a	poner	al	descubierto	los	secretos	de	los	demás
cuando	 tú	misma	 tenías	 el	 tuyo	propio.	Así	que	dejaste	de	 trabajar	 como	asesora	 e
intentaste	empezar	de	cero	de	nuevo.	Sólo	que	para	eso	se	necesita	dinero,	¿verdad?

Por	un	segundo,	Sophie	parecía	asustada.	Lo	ocultó	detrás	de	una	actitud	hostil.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
Había	 tenido	mucho	 tiempo	para	 pensar	 en	 ello	 durante	 los	 últimos	 días.	Terry

había	llamado	a	Sophie	«zorra	chantajista»,	y	a	pesar	de	que	no	daba	mucho	crédito	a
sus	palabras,	eso	me	había	hecho	reflexionar.	Lo	cual	no	quería	decir	que	me	gustara
lo	que	estaba	a	punto	de	hacer,	pero	había	ido	demasiado	lejos	para	callarme	ahora.

—La	casa	en	la	que	vives	no	puede	ser	barata.	Y	tú	misma	dijiste	que	la	cerámica
no	se	vende.	Sin	embargo,	aún	pareces	ganarte	más	o	menos	bien	la	vida.

La	expresión	de	Sophie	era	desafiante,	pero	vulnerable.
—Me	las	apaño	para	ir	tirando.
—¿Así	que	nunca	le	pediste	dinero	a	Terry?
Bajó	la	mirada	hacia	sus	manos,	pero	no	antes	de	que	viera	que	estaba	al	borde	de

las	 lágrimas.	Se	abrió	 la	puerta	y	entró	 la	enfermera	que	había	estado	allí	antes.	La
sonrisa	se	le	heló	en	la	cara.

—¿Va	todo	bien?
Sophie	asintió	con	la	cabeza	rápidamente,	apartando	la	cara.
—Gracias.
—Si	necesitan	algo,	llámenme.	—La	enfermera	me	lanzó	una	mirada	fría	antes	de

volver	a	salir.
No	dije	nada	más.	Me	limité	a	esperar.	Oí	pasos	y	voces	animadas	en	el	pasillo,

pero	en	aquella	habitación	no	se	oía	un	solo	ruido.	El	barullo	y	la	energía	del	hospital,
al	otro	lado	de	la	puerta,	parecía	otro	mundo.

—No	 sabes	 lo	 que	 era	—dijo	 Sophie	 al	 fin,	 con	 la	 voz	 quebrada—.	 ¿Quieres
saber	si	tenía	miedo?	¡Pues	claro	que	tenía	miedo!	Pero	no	sabía	qué	otra	cosa	podía
hacer.	 Cogí	 el	 diario	 sin	 pensar.	 Estaba…	 ¡estaba	 tan	 cabreada!	 ¡Se	 había	 estado
tirando	a	esa…	a	esa	putita	adolescente	mientras	estaba	conmigo!	Pero	te	juro	que	al
principio	todavía	creía	que	era	Monk	quien	la	había	matado.	No	fue	hasta	luego,	más
adelante	cuando…	cuando	yo…	¡Oh,	Dios	santo!

Se	 cubrió	 la	 cara	 cuando	 le	 brotaron	 las	 lágrimas.	 Vacilé,	 y	 luego	 le	 pasé	 un
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pañuelo	de	papel	de	la	mesita	de	noche.
—Yo	 no	 quería	 creer	 que	 era	 Terry.	 No	 dejaba	 de	 repetirme	 a	 mí	 misma	 que

Monk	las	había	matado.	Ésa	fue	una	de	las	razones	por	las	que	empecé	a	escribirle,
para	 tratar	de	convencerme	a	mí	misma.	Estaba	equivocada.	—Se	 interrumpió	para
secarse	los	ojos—.	Pero	también	estaba	furiosa.	Había	renunciado	a	todo	por	Terry,	a
mi	carrera,	mi	hogar…	Él	era	la	razón	por	la	que	me	trasladé	aquí.	Lo	menos	que	el
hijo	de	puta	podía	hacer	era	ayudarme	a	empezar	de	nuevo.	No	le	pedí	mucho,	sólo	lo
suficiente	 para	 ayudarme	 a	 empezar.	 Creía…	 Creía	 que	 mientras	 tuviese	 el	 diario
conmigo,	estaría	a	salvo.

«Oh,	Sophie…»
—Pero	no	lo	estabas,	¿verdad	que	no?
—Lo	estaba	hasta	que	Monk	se	escapó.	No	había	sabido	nada	de	Terry	en	más	de

un	 año.	 Entonces,	 un	 buen	 día,	 me	 llamó	 por	 teléfono,	 despotricando	 y
amenazándome	 con	 lo	 que	 me	 haría	 si	 no	 le	 daba	 el	 diario.	 Nunca	 lo	 había	 oído
hablar	así	antes,	¡no	sabía	qué	hacer!

—Así	que	me	llamaste	por	teléfono	—dije	con	cansancio.
No	 para	 que	 la	 ayudara	 a	 encontrar	 las	 tumbas,	 o	 al	 menos	 no	 sólo	 para	 eso.

Quería	tener	a	alguien	con	ella	por	si	Terry	intentaba	algo.
—No	se	me	ocurría	a	quién	más	llamar.	Y	sabía	que	tú	no	te	negarías.	—Empezó

a	 dar	 tirones	 al	 pañuelo	 húmedo—.	 Al	 día	 siguiente,	 me	 estaba	 arreglando	 para
quedar	 contigo	 cuando	 él	 llamó	 a	 la	 puerta.	 Como	 no	 lo	 dejé	 entrar…	 la	 derribó.
Corrí	escaleras	arriba	e	intenté	encerrarme	en	el	baño,	pero	también	logró	entrar	por
la	fuerza.	Me	golpeó	con	la	puerta.

Se	llevó	la	mano	automáticamente	al	golpe	en	la	mejilla.	Recordé	haber	visto	que
las	escaleras	estaban	mojadas	cuando	la	había	encontrado	tendida	en	el	suelo.	Si	me
hubiese	detenido	a	pensarlo,	me	habría	dado	cuenta	de	que	no	la	habían	sorprendido
en	el	baño,	tal	como	ella	afirmaba.

—¿Por	qué	no	dijiste	nada	entonces?
—¿Cómo	 iba	 a	 hacerlo?	 ¡Había	 estado	 ocultando	 pruebas	 durante	 años!	 Y	 no

tenía	ni	idea	de	que	a	Terry	lo	habían	suspendido	de	empleo.	Cuando	dijiste	que	había
ido	a	verte…

Un	escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo.	Instintivamente,	alargué	la	mano	para	tocarla,
pero	me	contuve.

—¡Yo	no	hice	nada	malo!	—soltó—.	Sé	que	cometí	un	error,	pero	por	eso	tenía
tanto	empeño	en	encontrar	las	tumbas	de	Zoe	y	Lindsey.	Creía	que	si	conseguía	eso	al
menos	tal	vez	podría	ser	una	compensación	por…	por…

«¿Por	qué?	¿Por	haber	protegido	a	su	asesino?	¿Por	dejar	que	permaneciera	en	la
cárcel	un	hombre	inocente?».	Sophie	miró	el	pañuelo	desmenuzado	entre	sus	manos.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz—.	¿Vas	a	decírselo	a	Naysmith?
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—No.	Puedes	decírselo	tú.
Me	cogió	la	mano	con	ansiedad.
—¿Tengo	que	hacerlo?	Ya	saben	lo	del	diario.	No	cambiará	nada.
«No,	pero	acabará	con	ocho	años	de	mentiras».	Retiré	 la	mano	de	la	suya	y	me

puse	en	pie.
—Adiós,	Sophie.
Salí	al	pasillo.	Mis	pasos	resonaban	en	el	suelo	duro	a	medida	que	el	barullo	del

hospital	 me	 iba	 envolviendo.	 Sentí	 una	 extraña	 sensación	 de	 lejanía	 mientras	 lo
atravesaba	andando,	como	si	estuviera	encerrado	en	una	burbuja	que	me	separaba	del
ruido	y	de	 la	 vida	que	me	 rodeaba.	Ni	 siquiera	 el	 aire	 fresco	del	 exterior	 disipó	 la
sensación.	La	luz	del	brillante	sol	de	otoño	se	me	antojaba	fría	y	anodina	al	regresar	a
mi	 coche.	 Abrí	 la	 puerta	 y	 me	 acomodé	 con	 el	 cuerpo	 rígido	 en	 el	 asiento.	 Mis
costillas	iban	mejorando,	pero	aún	me	dolían.

Cerré	los	ojos	y	recosté	la	cabeza	hacia	atrás.	Me	sentía	vacío.	No	me	seducía	la
idea	 de	 volver	 a	 Londres,	 pero	 ya	 llevaba	 allí	 el	 tiempo	 suficiente.	 Demasiado
tiempo,	de	hecho.	El	pasado	quedaba	fuera	de	mi	alcance.

Había	llegado	la	hora	de	mirar	hacia	delante.
Me	 incorporé	 y	metí	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 para	 sacar	 el	móvil,	 haciendo	 una

mueca	de	dolor	cuando	mis	costillas	protestaron.	Lo	había	apagado	en	el	hospital	y
cuando	volví	a	encenderlo,	sonó	inmediatamente.	Por	un	instante,	volví	a	la	oscuridad
de	la	cueva,	pero	entonces	sacudí	la	cabeza.

Tenía	un	mensaje.	O	mejor	dicho,	varios	mensajes:	eran	 tres	 llamadas	perdidas,
todas	del	mismo	número.	No	lo	reconocí.	Fruncí	el	ceño,	pero	antes	de	que	pudiera
reproducir	 cualquiera	 de	 los	mensajes,	 el	 teléfono	 sonó	de	nuevo.	Era	una	 llamada
esta	vez,	desde	el	mismo	número	que	antes.	Enderecé	la	espalda.	«Tiene	que	ser	algo
urgente».

Al	responder,	sentí	el	cosquilleo	familiar	de	la	curiosidad	y	el	interés.
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Notas
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[1]	En	inglés	Hunter	significa	«cazador»	y	Monk	significa	«monje».	(N.	de	la	T).	<<
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[2]	Véase	Simon	Beckett,	Entre	las	cenizas	(N.	de	la	T).	<<
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